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这 是 一 本 很 古老 的 书 ， 出 版 于 清朝 末年 。 出 版 后 ， 不 论 是 在 国内 还 是 欧美 ， 都 很 畅 
销 。 因 为 它 是 第 一 本 以 西方 人 的 眼光 ， 来 介绍 中 国人 和 中 国文 化 的 书 。 书 中 的 剖析 非常 深 
鹿 ， 非 常 全 面 。 有 优点 的 介绍 ， 但 更 多 的 是 揭露 缺点 。 此 书 被 称 作 “ 世 界 上 研究 中 国民 族 
性 最 早 、 最 详尽 、 最 切实 的 著作 ”。 

这 本 书 对 鲁迅 的 影响 极 大 一 一 据说 鲁迅 早年 在 日 本 留学 时 ， 就 阅读 了 此 书 的 日 文 译本 
(日 本 人 译作 《支那 人 气质 》) 。 和 鲁迅 一 直 在 文章 中 批判 中 国人 的 民族 劣 根性 ， 主 要 就 是 
受 此 书 的 影响 。 可 以 说 ， 和 鲁迅 中 对 中 国民 众 、 中 国文 化 的 批判 ， 跟 史密斯 是 一 脉 相 承 的 。 
在 他 去 世 的 前 一 个 月 ， 还 写 了 如 下 文字 : 













































































真 黎 ， 态 硝 人 息 f 承 “ 阁 到 月 秆 之 及 府 ， 称 让 太 在 育 华人 和 交 天 “ 户 和 谣 ”， 有 MA 确 
“ 旗 人 人 ”。 伙 如 病人 ， 恒 痢 学 访 ， 厅 访谈 吕 大， 介 原 芒 人 功 涂 ， 欧 以 伪 为 友 习 。 笋 和 格 朗 
A%, WET, # FE Wf, WB, 5 
下 局。 WAA, Sm: CHAN, NMR, HA#¥AA “好 ”， 闹 契 局 。 WA4， 他 
页 矢 贸 ， 仓 疼 ， 了 于 起 成 伏 ， 各 衣 肪 痢 ， 以 为 菁 委 。 锥 夯 从 稚 H 中 0， 呢 入 ， 双 这 劾 入 四 人 各 主 
EE 
高 高 兴 兴 ， 成 如 MM 深 记 青 了 

不 和 “和 您 多 能 上 矿 ”， 无 记忆 息 基 大 席 伏 失 ， 不 过 户 忆 不 再 销 ， 历 7 大 艳 学 胡 青 历 号 。 
克 短 7 了 历 不 友和 着 ， 志 她 玉石 席 人 大。 我 至 今生 在 遍 苗 方 人 先 雁 克 入 谣 hf 芝 天 人 乞 友 ) 炮 。 
和 亚 7 戈 娩 ， 历 户 秆 ， 从 太田 启 屠 凤 所 庆 M 秒 变 党 ， 戎 办， 户 优 了 无 ， 动 不 汽 基 人 扒 属 
及 轴 徐 侈 ， 严 让 态 儿 项 在 棕 罗 在 办 历 人 。 


























虽然 已 经 过 去 了 一 百 多 年 ， 但 是 书 中 所 批判 的 中 国人 的 性 格 缺 陷 ， 依 然 广泛 存在 。 俺 
强烈 建议 没 看 过 的 同学 一 定 要 仔细 看 看 ， 看 完 后 还 得 再 自省 一 下 。 

















以 上 文字 摘自 俺 写 的 书评 : 
http://program-think.blogspot.com/2011/02/book-review-chinese-characteristics. html 
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俐 的 Twitter 欢迎 Follow 

俺 的 邮箱 想 跟 俺 联系 就 Email 此 邮箱 
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中 国人 的 性 格 








导 


ll 


人 们 总 是 希望 见证 人 所 说 的 都 是 真 话 ， 没 有 半点 含糊 。 许 多 略 知 中 国人 的 见证 人 ， 虽 
然 能 说 出 一 些 真 实 的 东西 ， 但 他 们 中 并 没有 多 少 人 能 如 实地 叙述 ， 更 不 用 说 要 他 们 讲 出 全 
部 真情 。 任 何 个 人 ， 无 论 他 的 知识 面 多 宽 ， 都 不 可 能 真正 了 解 中 国人 的 全 部 真实 情况 。 因 
而 ， 本 书 必须 面 对 来 自 3 种 不 同 观 点 的 异议 。 


首先 ， 或 许 有 人 会 说 ， 要 把 所 知道 的 有 关中 国人 的 特性 如 实地 转述 给 他 人 ， 那 只 是 和 白 
费力 气 。 乔 治 。 温 格 罗 夫 。 库 克 先 生 是 1857 至 1858 年 期 间 伦 敦 《泰晤士 报 》 的 一 位 专门 
采访 中 国 的 记者 ; 他 像 所 有 到 中 国 去 的 作家 一 样 ， 有 机 会 亲眼 目睹 在 各 种 环境 下 的 中 国 
人 ， 并 可 以 借助 于 那些 很 具 资历 的 人 物 的 看 法 去 了 解 中 国人 。 然 而 ， 库 死 先 生 在 他 所 出 版 
的 书信 集 的 前 言 中 却 承认 他 对 中 国人 特性 的 描述 是 失败 的 ， 并 为 此 表示 歉意 。 他 说 : “在 
这 些 书信 里 ， 有 关中 国人 特性 的 作品 ， 我 写 得 并 不 够 精彩 ， 这 是 很 大 的 路 包 。 这 本 是 一 个 
最 其 诱惑 力 且 最 能 施展 才华 的 题目 ， 机 智 的 假定 ， 深 刻 的 概括 ， 自 信 的 断言 ， 都 可 以 在 其 
中 得 到 展示 。 那 些 吹 毛 求 竟 的 批评 家 们 肯定 会 由 于 我 没有 从 这 种 机 会 中 有 所 收获 而 吕 视 
我 。 事 实 上 ， 我 写 过 几 位 中 华氏 族 中 非常 优秀 的 人 物 ;， 但 不 幸 的 是 ， 在 我 把 眼前 的 这 些 人 
物 置 于 笔下 时 ， 他 们 曾 有 过 的 粗俗 的 言行 却 与 我 的 初衷 相 违背 。 为 了 追求 真实 ， 我 烧 了 好 
儿 封 长 信 。 此 外 ， 我 还 经 常 就 这 种 事 与 最 著名 的 汉学 家 坦诚 地 进行 交谈 ， 结 果 发 现 ， 他 们 
与 我 一 样 ， 都 认为 要 形成 有 关中 国人 特性 的 整体 概念 是 不 可 能 的 。 当 然 ， 这 些 困难 只 有 那 
些 真 正 了 解 中 国人 的 汉学 家 们 才 会 遇 到 。 一 位 精明 的 作家 ， 可 以 在 完全 撒 开 主题 的 情况 
下 ， 轻 易 地 作出 两 个 客观 真实 、 头 头 是 道 但 相互 对 立 的 分 析 。 有 朝 一 日 ， 我 们 或 许可 以 获 
取 某 些 必要 知识 ， 能 够 全 面 准确 地 分 析 和 评价 中 国人 的 特性 中 明显 的 目 相 矛盾 。 目 前， 我 
至 少 必须 排除 严格 的 界定 ， 用 中 国人 所 具有 的 特殊 品 性 去 描述 中 国人 。” 


























































































































































































































在 过 去 的 30 年 中 ， 中 国人 已 经 使 自己 成 为 国际 事务 中 的 一 个 重要 的 角色 。 他 们 被 看 
做 是 压 服 不 了 的 、 神 秘 伪 ， 的 确 ， 除 了 在 中 国 ， 任 何其 他 国家 的 人 都 不 可 能 真正 了 解 中 国 
人 ; 在 不 少 人 的 印象 中 ， 中 国人 是 根本 无 法 理解 的 矛盾 体 。 但 是 ， 既 然 我 们 已 经 与 中 国 打 
了 几 百 年 的 交道 ， 那 么 ， 我 们 就 没有 理由 不 对 中 国 大 地 上 的 人 民 以 及 其 他 复杂 的 现象 作 同 


等 看 待 。 


“其 次 ， 对 本 书 更 为 严重 的 反对 意见 是 笔者 并 不 完全 具备 写 此 书 的 资格 。 一 个 在 中 国 
生活 了 22 年 的 人 ， 并 不 能 完全 保证 他 有 能 力 写 出 有 关中 国人 特性 的 书 ， 正 如 一 个 在 银 矿 
里 埋头 兰 干 了 22 年 的 人 ， 并 不 足以 证 明 他 有 资格 撰写 出 有 关 冶 金 学 或 复 本 位 制 的 论文 。 
中 国 是 一 个 巨大 的 整体 ， 一 个 还 未 考察 过 它 的 一 半 以 上 省 份 且 上 只 是 在 其 中 两 个 省 居住 过 的 
人 ， 当 然 没 有 资格 对 这 整个 国家 作出 概括 。 本 书 的 这 些 文章 最 初 上 只 是 为 上 海 的 《华北 每 日 
新 闻 》 押 准备 的 ， 并 没有 考虑 更 广泛 的 传播 。 然 而 ， 其 中 的 一 些 论题 不 仅 在 中 国 ， 而 且 在 
英国 、 美 国 和 加 拿 大 都 引起 了 极 大 的 兴趣 ， 笔 者 这 才 应 读者 的 要 求 将 文章 汇编 成 册 。 
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第 三 种 反对 意见 ， 来 自 某 些 人 ， 认 为 要 闸 发 某 些 看 法 ， 特 别 是 涉及 中 国人 的 道德 特征 ， 会 
产生 误解 和 不 公正 。 








然而 ， 人 们 应 当 记 住 ， 印 象 并 不 可 能 像 统计 数字 那样 丝毫 不 差 。 它 们 更 像 是 照片 的 底 
片 ， 没 有 哪 两 张 是 相同 的 ， 但 每 一 张 都 真实 地 再 现 其 他 底片 所 没有 表现 的 某 些 方面 。 拍 照 
用 的 胶片 不 同 ， 透 镜 不 同 ， 显 影 剂 又 不 同 ， 其 结果 当然 也 就 不 同 。 





























许多 和 久居 中 国 的 人 ， 他 们 对 这 个 国家 的 了 解 完全 要 比 笔者 多 得 多 。 他 们 所 表达 的 看 法 
实质 上 是 与 笔者 相 一 致 的 。 还 有 人 认为 ， 在 茶 些 部 位 加 一 些 亮 丽 的 色彩 会 给 过 于 单调 的 画 
和 正 是 考虑 到 这 些 十 分 正确 的 意见 ， 笔 者 对 原 
文 作 了 全 面 的 修订 。 由 于 出 版 的 紧迫 ， 原 来 所 讨论 EC 的 中 国信 的 特性 有 三 分 之 被 省 略 了 ， 
当然 ， 晤 重要 的 部 分 仍然 保留 并 新 号 了 “知足 常 乐 ”一 章 。 













































































对 于 中 国人 所 具有 的 并 且 表 现 出 来 的 一 切 好 的 品 性 ， 我 们 没有 任何 正当 的 理由 不 予以 
赞 关 ， 同 时 ， 叉 不 能 陷于 茶 种 先 定 的 思维 框架 ， 抬 高 他 们 实际 上 所 具有 的 道德 品行 而 大 加 
赞赏 法 的 危害 性 并 不 亚 于 那 种 不 分 青 红 电 白 的 指责 。 这 使 我 们 联想 起 撤 克 里 。 
曾经 有 人 问 他 ， 在 他 的 小 说 中 ， 怎 么 会 好 人 总 是 傻瓜 ， 坏 人 却 是 聪明 。 对 此 ， 这 位 伟大 的 
讽刺 作家 回答 说 ， 他 是 无 心 的 。 一 幅 表现 橡树 的 木刻 画 ， 要 求 观 奉 者 从 橡树 的 轮廓 中 分 辨 
出 拿破仑 抱 辟 低头 站 在 圣 。 海 伦 娜 岛 的 样子 。 长 时 间 地 这 样 看 ， 往 往 一 无 所 获 ， 而 且 ， 这 
样 做 显然 也 是 不 对 的 ; 但 是 ， 一 经 他 人 指点 ， 看 画 者 在 看 画 时 就 不 可 避免 地 要 看 到 拿破仑 
的 样子 。 同 样 ， 在 中 国 ， 许 多 事 起 初 并 没有 出 现 ， 但 却 能 被 看 出 ， 而 一 旦 被 看 出 ， 就 难以 
忘却 。 



















































































正如 限制 性 从 句 不 能 取代 概括 性 的 主 句 ， 本 书 的 文章 并 不 是 对 整个 中 国 的 概括 ， 也 不 
是 诸多 外 国人 所 见 所 疗 的 集 茶 ， 这 一 些 必须 提请 读者 们 注意 。 这 些 文章 仪 仅 是 一 位 观察 者 
对 目 己 的 印象 所 作 的 描述 ， 只 是 许多 “中 国人 特性 ”中 的 一 部 分 。 它 们 并 不 构成 一 幅 中 国 
民众 的 肖像 图 、 而 更 像 是 观察 者 根据 上 自己 的 所 见 所 闻 用 几 笔 对 中 国民 众 的 茶 些 特性 所 作 的 
它们 只 是 组 成 一 条 光线 ， 而 无 数 的 光线 交织 在 一 些 ， 才 能 形成 一 道 日 光 。 它 们 

能 被 视 作 归纳 研究 ， 来 自 笔 者 及 其 他 各 种 人 的 个 别 经 验 在 这 里 得 到 汇集 。 正 是 为 了 做 
a 所 ， 围绕 着 各 个 主题 页 列举 了 大 量 的 具体 事例 。 


米 多 斯 先生 是 众多 研究 中 国 及 中 国人 的 作家 中 最 富 哲理 性 的 。 他 认为 ， 一 个 人 对 外 国 
民族 特性 有 了 正确 的 看 法 并 希望 把 这 种 看 法 转达 给 他 人 时 ， 其 最 佳 方式 黄 过 于 把 所 有 有 关 
的 笔记 都 交 给 他 细 读 。 在 这 些 笔记 中 ， 详 细 记 录 了 大 量 引 人 注目 的 事件 ， 特 别 是 那些 非 同 
一 般 的 事件 ， 并 附 有 当地 人 对 该 事件 的 说 明 。 




















































































































从 大 量 的 此 类 事件 中 推出 一 般 性 结论 。 推 出 的 结论 可 以 被 怀疑 或 否定 ， 但 所 列举 的 个 
别 事 例 ， 只 要 是 真实 的 ， 就 不 能 仅仅 由 于 某 种 原因 而 被 摘 在 一 边 。 任 何 有 关中 国人 特性 的 
理论 最 终 都 必须 对 这 些 事例 作出 分 析 。 
































将 中 国人 与 合格 鲁 ， 撒 死 过 人 进行 比较 是 十 分 困难 的 。 试 图 从 事 这 一 研究 的 人 会 强烈 
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地 感受 到 这 一 点 。 同 样 ， 许 多 看 起 来 属于 中 国人 “特性 ”的 东西 ， 实 际 上 只 是 东方 人 的 特 
性 ， 竺 会 儿 就 会 看 到 这 种 情况 ， 至 于 对 不 对 ， 每 位 读者 都 可 以 根据 目 己 的 切身 经 验 予以 判 
财 [。 














据说 ， 当 今 与 中 国人 交往 、 了 解 他 们 的 社会 生活 ， 有 三 条 途径 : 研究 他 们 的 小 说 、 民 
谣 和 戏剧 。 这 些 信息 来 源 无 颖 有 其 价值 ， 但 似乎 还 有 第 四 条 途径 ， 这 就 是 研究 那些 住 在 日 
己 家 乡 的 中 国人 的 家 庭 生活 ， 这 一 途径 比 前 三 者 相 加 起 来 还 有 价值 ， 但 它 并 不 向 所 有 研究 
中 国 和 中 国人 的 作家 开放 。 正 如 在 农村 比 在 城市 更 能 明白 一 个 区 域 的 地 形 。 在 农村 也 更 易 
于 了 解 人 的 特性 。 一 个 外 国人 在 中 国 的 城市 住 上 10 年 ， 他 所 获得 的 有 关中 国人 家 庭 生活 
的 知识 ， 或许 并 不 如 在 中 国 农村 住 12 个 月 所 获得 的 知识 多 。 除 了 研究 中 国人 的 家 庭 生 
活 ， 我 们 还 必须 把 乡村 看 做 是 中 国 社会 生活 的 基本 单元 ， 本 书 的 这 些 文章 正 是 以 中 国 农村 
为 立足 点 而 写成 的 。 这 些 文章 并 不 是 为 了 表达 一 个 传教 士 的 观点 ， 而 是 一 个 没有 任何 主观 
偏见 的 观察 者 对 所 见 所 闻 的 如 实 报 告 。 正 是 由 于 这 一 点 ， 本 书 没有 涉及 所 谓 用 基督 教改 善 
中 国人 特性 的 问题 ， 也 不 作出 中 国人 需要 基督 教 的 假定 。 但 是 ， 假 如 他 们 的 特性 中 存在 着 
严重 的 缺陷 ， 那 么 ， 这 些 缺 陷 如 何 纠正 就 是 一 个 很 值得 研究 的 问题 。 





















































































































































如 前 所 述 ，“ 中 国 问题 ” 己 远 不 是 一 个 国家 的 问题 ， 而 是 国际 性 的 问题 。 完 全 有 理由 
相信 ， 到 20 世纪 ， 这 一 问题 将 是 更 为 紧迫 的 问题 。 中 国人 是 人 类 中 相当 大 的 一 部 分 ， 如 
何 改善 他 们 是 每 一 个 希望 人 类 美好 的 人 不 可 能 不 感 兴趣 的 问题 。 如 果 我 们 觉得 自己 的 这 些 
结论 是 正确 的 话 ， 那 么 这 些 结论 将 会 得 到 一 系列 曾 被 过 多 忽视 的 论据 的 支持 ;如 果 这 些 结 
论 错 了 ， 无 论 怎样 支持 ， 都 不 攻 自 人 破 。 


















































埃 尔 金 珊 历 对 上 海 商界 的 那 次 答 问 ， 虽 然 已 过 多 年 ， 但 他 的 话 至 今 仍 是 正确 的 和 恰当 
的 。 他 说 道 : “ 当 自 由 进入 这 个 国家 的 隐 碍 被 搬 开 时 ， 西 方 基督 教 文化 将 发 现 目 己 所 面 对 
的 不 是 野 变 ， 而 是 一 种 在 许多 方面 都 表现 出 衰退 和 有 缺陷 的 古老 文明 ， 但 在 另 一 些 方面 又 
不 能 不 使 我 们 抱 以 同情 和 尊敬 。 在 将 要 出 现 的 竞争 中 ， 基 督 教 文 化 要 想 在 这 个 具有 怀疑 态 
度 上 且 又 足智多谋 的 民族 中 开辟 道路 ， 就 要 使 人 们 明白 ， 进 入 天 和 党 的 信仰 比 不 离 侍 世 的 信仰 
更 能 保证 公众 和 个 人 具有 良好 的 道德 品行 。” 
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第 一 章 保全 面子 

















乍 一 看 来 ， 把 全 人 类 所 共有 的 “脸面 ”当做 中 国人 的 特性 ， 可 能 太 不 合理 了 。 但 是 ， 
中 国人 所 讲 的 “脸面 ”不 仅仅 指头 的 前 面部 分 ， 它 是 具有 多 种 复杂 含义 的 名 词 ， 其 意思 比 
我 们 所 能 描述 的 或 者 所 能 理解 的 还 要 多 。 



























































为 了 理解 “脸面 ”的 意思 ， 哪 怕 是 作 不 完整 的 理解 ， 我 们 也 必须 指出 ， 中 国人 有 共有 强 
烈 的 爱 演戏 的 本 能 。 戏 剧 几乎 可 以 说 是 唯一 通行 全 国 的 娱乐 活动 。 中 国人 对 戏剧 演出 的 热 
情 ， 狐 如 英国 人 爱好 体育 、 西 班 牙 人 爱好 斗牛 。 只 要 略 加 鼓动 ， 任 何 中 国人 都 会 有 模 有 样 
地 扮演 起 某 出 戏 中 的 茶 个 角色 。 他 会 摆 出 演戏 的 姿势 ， 葛 躬 行礼 ， 下 跪 郧 拜 。 对 于 西方 人 
来 说 ， 这 种 情形 似乎 多 余 ， 或 是 可 笑 。 中 国人 是 用 戏剧 化 的 语言 进行 思维 。 当 要 为 目 己 辩 
解 时 ， 他 面 对 两 三 人 的 讲话 就 像 是 面 对 众 人 。 他 大 声 他 说 道 : “我 是 当 着 你 们 的 面 说 的 ， 
你 ， 还 有 你 ， 你 们 都 在 场 。” 如 果 他 心情 愉快 ， 他 会 说 目 己 是 光荣 地 “离开 舞台 ”， 如果 
心情 不 好 ， 他 会 说 自己 没有 脸 “ 退 出 舞台 ”。 所 有 这 些 ， 如 果 明 白 了 ， 就 会 发 现 与 实际 毫 
不 相干 。 这 里 根本 不 是 事实 的 问题 ， 而 是 形式 的 问题 。 一 场 戏 中 ， 在 适当 的 时 候 ， 以 适当 
的 方式 ， 说 了 一 句 深 亮 话 ， 这 场 戏 就 会 太 得 喝彩 。 我 们 并 非 要 进入 幕后 ， 因 为 那 将 会 糟 中 
世界 上 的 所 有 好 戏 。 在 一 切 复杂 的 生活 关系 中 ， 完 全 依据 戏剧 化 的 样式 而 行动 ， 那 就 会 有 
“面子 ”。 在 他 们 表演 时 ， 不 理 他 们 ， 小 看 他 们 ， 喝 倒 彩 ， 他 们 就 “于 面子 ”。 一旦 正确 
理解 了 “面子 ”所 包含 的 意思 ， 人 们 就 会 发 现 ，“ 面 子 ” 这 个 词 本 身 是 打开 中 国人 许多 最 
重要 特性 之 锁 的 钥匙 。 




































































































































































应 该 一 提 的 是 ， 如 何 做 到 有 “面子 ”， 其 技巧 和 造 语 往往 是 西方 人 所 望 侍 砚 及 的 。 西 
方 人 经 常 是 筷 记 了 其 中 戏剧 的 因素 ， 而 走 进 与 之 无 天 的 事实 领域 。 在 西方 人 看 来 ， 中 国人 
的 “面子 ”就 像 是 南海 岛 的 戒律 ， 一 种 潜在 的 ， 不 可 否认 的 力量 ;只 是 “面子 ”可 以 反复 
无 常 ， 不 可 简化 为 规则 ， 并 且 只 是 按照 公共 的 情理 而 取消 或 变更 。 在 这 一 点 上 ， 中 国人 与 
西方 人 必须 承认 存在 着 差异 ， 因 为 他 们 决 不 可 能 用 同样 的 眼光 看 竺 同样 的 事情 。 在 调解 各 
个 村 庄 之 间 常 有 的 无 休止 的 争吵 时 ，“ 和 事 佬 ”必需 认真 考虑 “面子 ”的 平衡 ， 就 像 过 去 
欧洲 政治 家 考虑 权力 平衡 一 样 。 在 这 种 情况 下 ， 调 解 的 目的 不 在 于 执行 公正 的 原则 ， 而 是 
按照 适当 的 比例 ， 对 所 有 相关 的 “面子 ”进行 分 配 。 执 行 公正 的 原则 ， 对 一 个 东方 人 来 
说 ， 即 使 从 道理 上 讲 有 这 种 愿望 ， 但 实际 上 是 不 可 能 的 。 就 是 在 诉讼 的 裁决 中 、 按 比例 分 
号 “面子 ”的 事 也 常 有 发 生 ， 这 使 得 相当 大 比例 的 裁决 在 所 谓 不 分 胜 负 的 比赛 中 不 了 了 


之 。 



























































































































































送 人 一 份 丰厚 的 礼物 ， 算 是 “给 面子 ”。 但 是 ， 如 果 礼 物 是 个 人 所 送 ， 受 祀 人 应 当 只 
接受 其 中 的 一 部 分 ， 统 统 拒绝 是 很 少见 的 ， 或 者 根本 不 可 能 。 一 些 渴望 保住 面子 的 事例 很 
能 说 明 问 题 。 因 错 而 受到 指责 是 “ 失 面 子 ”， 所 以 ， 无 论证 据 多 么 充分 ， 也 要 为 了 保住 面 
子 ， 予 以 否认 。 一 个 网 球 不 见 了 ， 被 一 位 音 力 拣 了 去 ， 即使 有 证 据 ， 他 也 会 不 客气 地 予以 
































中 国人 的 性 格 


























否认 ， 然 后 走 到 丢失 球 的 地 方 ， 找 到 了 球 〈 球 是 从 他 的 长 袖 里 掉 出 来 的 ) ， 并 且 还 说 : 
“这 是 你 “ 丢 ” 的 球 。” 一 位 侍女 把 客人 的 削 铬 笔 刀 藏 在 她 主人 的 房 里 ， 后 来 ， 她 叉 在 全 
布下 把 刀子 找 了 出 来 ， 并 且 还 谎 称 是 她 找到 的 。 这 样 ，“ 面 子 ” 保 住 了 ， 一 位 仆人 不 小 心 
丢失 了 主人 的 一 件 东 西 ， 他 知道 必须 赔偿 ， 或 者 被 扣 挥 相当 数目 的 工钱 ， 于 是 ， 他 提出 了 
辞职 ， 井 傲慢 他 说 : “用 来 赔偿 那 支 银 匙 子 的 钱 ， 我 不 要 了 。” 这 样 ，“ 面 子 ” 没 受到 损 
伤 。 一 个 人 放 了 一 笔 债 ， 他 知道 他 已 不 可 能 收回 ; 于 是 他 找到 欠 债 人 人， 给予 严厉 的 威胁 ， 
以 表明 他 知道 该 怎么 做 。 虽 然 他 没有 收回 债 球 ， 但 他 保住 了 “面子 ”， 并 以 此 来 保证 他 将 
来 不 会 再 遇 到 此 类 事 。 一 位 仆人 失职 或 拒绝 做 茶 些 份 内 之 事 ， 当 他 知道 主人 打算 解雇 他 
时 ， 他 会 故意 再 度 犯规 ， 并 自己 提出 群 职 ， 以 保住 他 的 “面子 ”。 


宁 死 也 要 保住 面子 ， 这 对 我 们 来 说 ， 似 乎 并 没有 多 大 的 吸引 力 。 但 我 们 昕 说， 中国 的 
地 方 官 享有 一 种 特殊 的 恩惠 ， 这 就 是 被 杀 头 时 准许 穿戴 官 袍 ， 以 保住 他 的 “面子 ”。 
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第 二 章 节俭 持家 














“节俭 ”这 个 词 表 示 持 家 的 原则 ， 特 别 是 指 家 庭 的 收文 关系 。 按 照 我 们 的 理解 ，“ 市 
俭 ” 这 一 词 包括 3 个 不 同方 面 的 含义 : 市 制 花 销 ， 制 止 浪 费 ， 用 少 花 钱 多 办 事 的 方式 调 市 
收文 。 无 论 从 这 3 个 方面 的 哪 一 方面 来 讲 ， 中 国人 都 算得 上 是 杰出 的 节俭 能 手 。 








到 中 国旅 行 ， 最 初 的 印象 之 一 是 民众 的 饮食 相当 简单 。 众 多 的 人 口 似乎 全 依赖 于 品种 
很 少 的 食物 ， 如 稻米 、 各 种 豆子 、 谷 子 、 青 沫 和 鱼 。 这 些 再 加 上 其 他 一 些 食物 ， 惑 是 亿 万 
人 主要 的 食品 ， 也 许 逢 年 过 节 遇 到 特别 的 事情 ， 再 增加 一 点 点 肉 。 
































在 西方 各 国 ， 人 们 想方设法 为 生活 非常 贫困 的 人 提供 廉价 上 且 富有 营养 的 食品 ， 那 么 ， 
一 定 也 很 想 知 道 这 样 一 个 不 争 的 事实 ， 那 就 是 在 中 国平 常 的 年 份 里 ， 每 个 成 年 人 每 天 花 不 
到 两 分 钱 就 完全 能 够 得 到 足够 量 的 生活 食品 。 在 灾 苞 的 月 份 里 ， 成 于 上 万 的 人 更 是 靠 每 天 
不 到 一 分 半 钱 的 生活 费 来 维持 生命 。 这 意味 着 中 国人 做 末 做 饭 的 水 平 是 很 高 的 。 虽 然 在 外 
国人 看 来 ， 中 国人 的 食物 很 少 且 不 精 ， 有 些 还 淡 而 无 味 ， 甚 至 倒 骨 口 ， 但 又 必须 承认 ， 中 
国人 在 准备 饭菜 方面 是 超一流 的 就 好 大 师 。 在 这 一 方面 ， 温 格 罗 夫 。 库 克 先 生 把 中 国人 列 
于 法 国人 之 下 、 英 国人 “也许 还 包括 美国 人 ) 之 上 。 中 国人 是 否 应 该 排 在 哪 一 个 国家 之 
下 ， 我 们 不 敢 说 得 像 库 克 先 生 那 样 确定 ， 但 他 们 在 某 些 国家 之 上 ， 这 是 无 可 争辩 的 。 我 在 
以 前 的 一 些小 文章 中 已 经 说 过 ， 即 使 从 生理 学 家 的 观点 看 ， 中 国人 对 主食 的 选择 也 算得 上 
是 很 高 明 的 。 中 国人 的 食物 原料 简单 ， 制 成 品 却 是 花样 繁多 ， 其 襄 任 技术 之 完美 ， 即 使 是 
对 中 国 毫 任 术 一 无 所 知 的 人 也 会 有 所 听闻 。 


















































































































































男 一 件 以 往 没 引 起 我 们 注意 却 是 很 有 意义 的 事实 是 ， 中 国人 在 做 饭菜 时 很 少 浪费 ， 一 
切 都 尽 可 能 做 到 物 尽 其 用 。 在 普通 的 中 国人 家 庭 ， 即 使 是 每 顿 饭 后 的 剩余 饭菜 ， 除 了 很 少 
一 些 不 值钱 的 之 外 ， 都 留待 下 次 再 用 。 为 了 说 明 这 一 事实 ， 只 需 看 一 看 中 国人 的 狗 和 猫 的 
身体 状况 。 这 些 家 养 动 物 靠 人 们 的 剩 菜 剩 饭 艰难 地 “活着 ”， 一 直 挣 扎 在 “死亡 线 上 ”。 
在 狐 兴 的 国家 中 ， 浪 费 是 众所周知 的 。 我 们 猜想 ， 像 美国 这 样 日 子 好 过 的 国家 每 天 所 浪费 
的 东西 有 可 能 够 亚洲 6，000 万 人 过 上 比较 好 的 生活 。 我 们 确实 希望 看 到 这 些 剩余 的 东西 
不 被 浪费 ， 而 能 使 更 多 的 人 胖 一 些 起 来 ， 正 如 许多 中 国人 “ 吃 饱 ”后 ， 仍 把 剩余 的 饭菜 整 
理 出 来 以 备 下 次 再 用 一 样 ， 即 使 是 杯 中 的 剩 茶 也 要 倒 回 和 茶壶， 以 备 下 次 热 过 后 再 喝 。 














































































































有 一 个 时 时 处 处 都 会 引起 我 们 注意 的 事实 是 ， 中 国人 对 吃 的 东西 并 不 像 西方 人 那样 过 
于 讲究 。 什 么 东西 都 迟早 会 成 为 他 们 的 网 中 之 鱼 ， 不 能 吃 的 东西 几乎 没有 。 中 国 北 方 ， 普 
饥 使 用 马 、 又 、 午 和 驴 干 活 ， 许 多 地 区 还 使 用 骆驼 。 但 我 们 看 到 ， 所 有 这 些 牲口 上 只 要 一 
死 ， 甫 管 是 意外 之 死 、 老 死 或 病死 ， 一 般 都 吃 掉 。 无 疑 ， 这 在 我 们 一 些 读者 看 来 ， 显 然 过 
于 市 俭 了 。 在 中 国 ， 牲 口 死 了 ， 把 它 吃 挥 ， 被 认为 是 理所当然 的 ， 用 不 着 大 惊 小 怪 ， 即 使 
牲口 偶尔 死 于 像 胸 膜 肺炎 一 类 的 传染 病 ， 也 还 是 这 样 做 。 不 过 ， 在 他 们 看 来 ， 这 类 病 畜 肉 
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要 比 死 于 其 他 疾病 的 病 畜 肉 更 差 ， 因 些 出 售 的 价格 也 较 便宜 ， 但 还 是 都 卖 了 ， 都 被 吃 了 。 
人 们 清楚 地 知道 ， 这 类 病 冀 肉 进入 人 的 体内 ， 











会 产生 某 种 疾病 ， 但 还 是 要 花 较 少 的 钱 去 吃 


这 种 肉 去 冒险 ， 无 非 是 贪图 便宜 。 当 然 ， 应 当 说 ， 这 是 不 常见 的 。 死 狗 ， 死 猫 ， 也 像 死 
马 、 死 又 、 死 驴 一 样 被 吃 控 。 我 们 曾 不 止 一 次 地 亲身 了 解 村 民 故 意 用 毒药 把 狗 毒 死 后 者 了 
吃 的 事 。 其 中 有 一 次 ， 有 人 提议 去 问 问 外 国医 生 ， 吃 了 这 种 肉 可 能 产生 怎样 的 后 果 ， 但 狗 









































“已 下 钢 ”。 ， 曾 吃 过 这 种 肉 而 没 得 病 的 人 个 可 外 放弃 这 顿 美 餐 ， 结 果 ， 在 这 次 狼吞虎咽 之 
































有 关中 国人 市 俭 的 为 一 个 事例 ， 也 与 做 饭 有 关 ， 这 就 是 为 了 有 效 地 使 用 燃料 在 饭 锅 的 








制作 上 下 了 很 多 的 功夫 。 在 中 国 ， 燃 料 缺 乏 因而 十 分 宝贵 ， 一 般 有 树叶 ， 庄 称 的 根茎 ， 这 


种 燃料 只 有 一 把 火 就 没 了 。 为 了 适应 这 种 情况 ， 锅 底 要 做 得 尽 可 能 注 ， 因 此 用 起 来 要 非常 




















小 心 。 顺 便 说 一 下 拾 荣 的 过 程 ， 这 也 可 反映 中 国人 节俭 到 了 极点 。 每 个 小 孩 ， 即 使 他 还 不 
会 做 其 他 什么 事 ， 但 至 少 能 拾 柴 。 秋 冬 时 节 ， 到 处 是 拾 某 大 军 ， 他 们 手持 竹 友 ， 连 一 根 干 
草 也 不 留 下 。 孩 子 们 进入 树林 ， 用 木 棒 打 落 秋 叶 ， 好 像 是 在 打 落 成 熟 的 栗子 ， 甚 至 树叶 还 
在 随 风 球 落 时 ， 一 些 心急 的 拾 荣 人 就 开始 去 “ 抓 ” 了 














所 有 的 中 国家 庭 主 妇 都 知道 如 何 最 大 限度 地 使 用 她 手中 的 布料 。 她 的 衣服 并 不 像 西方 
国家 同龄 女性 所 穿 的 那样 ， 在 装饰 和 款式 上 过 于 浪费 ， 而 是 尽 可 能 地 省 时 、 省 工 和 和 省 料 。 





























在 外 国人 看 来 是 一 片 小 得 不 能 再 小 的 布料 ， 在 中 国 妇 女 手 里 同样 能 派 上 用 场 ， 这 是 议会 中 
“家 庭 经 济 ” 的 女 作 家 们 做 梦 也 想不到 的 。 在 一 处 不 能 用 的 ， 在 另 一 处 肯定 能 用 ， 即 使 是 
一 些 雁 布 头 ， 还 可 用 来 粘 合 成 鞋底 。 伦 敦 和 纽约 的 慈善 家 把 自己 不 再 罕 的 衣服 送 人 ， 并 不 








切实 际 地 希望 接受 者 不 要 因而 成 为 单纯 依靠 


























EE 救济 过 活 的 人 。 这 样 做 次 多 利 少 。 但 是 ， 无 论 





是 谁 把 同样 的 物品 送 给 中 国人 ， 尽 管 他 们 使 用 的 布料 和 穿着 风格 与 我 们 根本 不 同 ， 但 也 可 
有 理由 相信 ， 这 些 特殊 的 物品 会 得 到 充分 的 利用 ， 即 使 一 丁点 儿 也 不 会 被 丢弃 ， 而 与 其 他 












































布料 配 在 一 起 。 





中 国人 经 常 为 朋友 题词 ， 题 完 词 的 纸 被 颖 在 一 














块 绸 布 上 。 用 线 颖 而 不 用 浆 糊 粘贴 ， 为 





ee eR ee 


























中 国人 的 节俭 还 可 表现 在 小 商贩 的 买卖 中 ， 对 他 们 来 说 ， 再 小 的 东西 都 会 引起 注意 。 
例如 ， 一 个 小 商贩 能 准确 地 知道 各 种 火柴 盒 中 的 根 数 ， 知 道 每 盒 火 荣 的 蝇头 小 利 。 


中 国人 的 账 憩 用 过 后 ， 每 一 片 都 还 用 的 着 ， 或 是 糊 窗子 ， 或 是 做 纸 灯 笼 。 
































中 国人 处 处 节俭 ， 就 连 确实 必需 的 食品 也 尽量 节俭 。 在 他 们 看 来 ， 这 没有 什么 不 对 ， 
而 认为 是 理所当然 。B.C. 亨 利 博士 在 《十 学 架 和 龙 》 一 书 中 给 出 一 个 很 好 的 例子 :三 个 轿 
夫 抬 着 他 走 了 5 小 时 ，23 英里 路 ， 然后， 轿 夫 们 又 回 广州 ， 去 吃 别 人 为 他 们 提供 的 早 

































































餐 。 吃 早餐 前 走 了 46 英里 的 路 ， 其 中 一 半 还 








是 抬 着 轿 ， 只 是 为 了 节省 5 分 钱 ! 





还 有 一 个 例子 。 两 个 轿 夫 抬 着 轿子 走 了 35 英里 路 ， 然 后 撑 船 回去 。 自 早晨 6 点 起 就 
什么 东西 也 没 吃 过 ， 售 不 得 花 3 分 钱 买 两 大 硕 米 饭 。 后 来 ， 船 搁浅 了 ， 直 到 次 日 下 午 2 点 














才 到 广州 。 这 些 人 已 是 27 小 时 没 吃 东西 了 ， 








负重 走 





了 35 严 里 路 ， 其 中 拾 着 亨利 博士 去 广 
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州 走 了 15 英 里， 还 要 再 加 上 他 的 行李 























对 西方 人 来 说 ， 中 国人 节俭 的 做 法 确实 很 难 苟同 。 但 是 ， 我 们 不 得 不 承认 这 些 做 法 完 
全 是 出 于 纯朴 的 天 性 。 在 这 个 国家 的 部 分 地 区 ， 特 别 是 说 起 来 很 怪 〉 在 北方 ， 男 孩 女孩 
像 是 在 伊甸园 里 ， 光 着 身子 到 处 乱 跑 。 也 许 对 他 们 来 说 ， 这 样 更 舒服 一 些 ， 但 主要 还 是 为 
了 节俭 。 中 国人 使 用 的 独 轮 车 相当 大 部 分 转 起 来 咯 叶 咯 叶 地 作 响 ， 只 要 加 儿 滴 油 ， 和 车子 束 
` 会 这 样 响 了 ， 但 没 人 会 这 样 做 ， 因 为 对 “心平 气 和 ”的 人 来 说 ， 咯 野 咯 咬 的 响声 要 比 油 
更 便宜 。 




































































一 位 日 本 人 侨居 国外 ， 他 的 特别 要 求 是 每 天 有 热 水 洗 党 ， 这 是 习惯 。 中 国人 也 有 党 
堂 ， 但 绝 大 多 数 人 根本 就 没 去 过 ， 甚 至 连 见 都 没 见 过 。 一 位 外 国 妇 人 看 见 一 位 中 国 母 杀 用 
答 寓 搓 去 她 孩子 身上 的 侍 土 ， 好 奇 地 问 : “你 每 天 都 给 你 的 孩子 洗澡 吗 ? ”这 位 中 国 母 杀 
回答 说 : “ 自 他 生 下 来 就 还 没 洗 过 。” 对 一 般 中 国人 来 说 ， 肥 是 零售 商 就 是 把 “ 比 污垢 更 
便宜 ”的 字样 贴 在 橱窗 上 ， 也 不 会 引起 他 们 的 兴 









































中 国人 肯定 把 外 国人 看 做 是 “浪费 肥 旺 的 人 ”， 正 如 意大利 人 看 英国 人 一 样 。 在 中 
国 ， 洗 衣服 时 所 用 的 肥 星 当然 是 少 得 不 能 再 少 了 ， 洗 过 的 衣服 ， 与 我 们 所 说 的 清洁 标准 元 
疑 还 有 距离 。 但 是 我 们 必须 承认 ， 这 样 做 完全 是 为 了 节俭 ， 因 为 许多 中 国人 与 我 们 一 样 ， 
尽管 生活 条 件 非常 不 利 ， 但 仍 喜爱 干净 ， 其 中 有 些 人 还 值得 我 们 效仿 。 





























正 是 由 于 节俭 的 本 性 ， 要 买 任何 现成 的 工具 一 般 是 不 可 能 的 。 你 可 买 到 部 分 “ 半 成 
品 ”， 然 后 自己 加 工 组 装 。 目 己 加 工 总 比 买 现成 的 便宜 ， 正 因为 所 有 人 都 这 么 想 ， 现 成 货 
当然 也 就 灭 不 到 了 。 




















我 们 曾 说 到 过 许多 中 国人 节俭 的 事例 。 比 如 ， 在 普通 的 房子 里 两 个 房间 的 隔 墙 上 开 一 
人 洞 中 摆 一 瘟 几 乎 是 不 用 花 钱 的 小 油灯 ， 用 以 驱散 两 个 房间 的 黑暗 。 在 中 国 ， 诸 如 纺 
织 、 制 陶 、 治 炼 、 工 艺 制作 一 类 的 小 作坊 里 ， 也 可 以 看 到 这 种 情形 。 这 类 作坊 在 我 们 看 
来 ， 并 不 像 是 在 表现 中 国人 的 节俭 ， 更 多 的 是 在 表现 某 种 才能 。 中 国人 原本 可 以 设计 出 更 
好 的 劳作 方式 ， 但 是 却 没 有 人 去 改善 它 。 他 们 似乎 能 够 白手 起 家 干 一 切 工 作 ， 他 们 的 产 
品 ， 无 论 简单 或 是 复杂 ， 一 般 都 有 这 样 的 特点 。 还 有 ， 他 们 的 炼 铁 炉 建 在 一 个 小 院子 里 ， 
总 共 就 是 那么 一 点 点 大 ， 像 是 建 一 个 大 炉灶 ， 一 个 小 时 就 能 用 砖 砌 好 ， 而 且 是 长 期 地 用 下 
去 ， 不 人 花 钱 。 






































在 中 国 ， 说 明 中 国人 节俭 的 最 好 、 最 典型 的 事例 莫 过 于 对 大 量 谷物 页 品 的 管理 ， 宁 可 
说 是 完全 缺乏 管理 。 每 年 有 大 量 的 谷物 贡 癌 运 到 北京 ， 这 些 贡 品 从 天 津 起 运 至 通 
州 色 货 。 令 “谷物 交换 ” 商 吃 惊 的 是 ， 半 外 、 称 量 和 搬运 这 堆 如 山 的 稻谷 不 是 用 机 械 ， 而 
只 是 靠 一 帮 百 力 。 ue 计量 谷物 的 斗 和 数量 不 定 的 苇 席 ， 仅 此 而 已 。 刘 子 铺 在 地 上 ， 然 后 
倒 出 谷物 ， 称 量 ， 装 袋 ， 运 走 ， 最 后 收 起 席 子 ， 剩 下 的 又 仅仅 是 泥 晨 ! 




























































































在 美国 烟草 种 植 园 ， 最 沉重 的 开 文 之 一 是 建 一 个 又 长 又 精致 的 棚子 ， 用 来 晾 烟 叶 。 而 
在 中 国 种 烟草 的 农村 根本 就 没有 这 桩 花费 。 防 烟叶 的 棚子 是 用 茸 草 搭 盖 的 ， 用 过 后 ， 这 些 
茸 草 与 其 他 草 一 样 仍 是 很 好 的 燃料 。 烟 叶 摘 下 时 ， 结 实 的 叶柄 依然 留 着 ， 于 是 用 草 绳 扎 住 
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叶柄 ， 这 样 烟叶 都 连 在 草 强 上 ， 然 后 再 把 它们 挂 起 来 ， 正 像 衣 服 挂 在 绳子 上 一 样 。 这 样 做 
真是 再 简便 而 有 效 不 过 了 ! 














每 一 个 居住 在 中 国 ， 细 心 观察 的 人 都 能 再 补充 一 些 有 关中 国 社 会 生活 的 事例 。 但 是 ， 
或 许 没 有 比 以 下 更 典型 的 事例 : 一 位 中 国 老 妇 人 人， 步履 瞒 珊 地 走 着 ， 一 打听 才 知 道 ， 她 是 
去 亲戚 家 ， 为 的 是 死 的 时 候 能 离 祖坟 近 些 ， 好 少 伦 一 些 抬 棺 材 的 费用 。 
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第 三 章 勤劳 刻 否 





勤劳 是 指 习惯 于 勤奋 地 干 任何 工作 一 一 始终 专心 工作 。 在 当今 世界 ， 勤 劳 是 最 值得 高 
度 赞美 的 美德 之 一 ， 是 永远 受到 尊敬 的 美德 。 


一 个 民族 的 勤劳 ， 大 致 可 以 由 3 个 方面 来 衡量 : 长 度 、 广 度 和 厚度 ， 换 名 话说 ， 有 两 
个 外 延 和 一 个 内 涵 。 所 谓 长 度 ， 是 指 勤 牵 所 持续 的 时 间 ; 广度 是 指 真正 可 以 算 做 勤劳 者 的 
人 数 ;， 所谓 内 涵 ， 是 指 “ 习 惯 于 勤奋 ”和 “始终 专心 工作 ”的 能 量 。 这 3 个 因素 综合 起 来 
形成 一 个 整体 。 一 般 说 来 ， 侦 尔 到 中 国 的 旅行 者 与 长 期 定居 的 侨民 ， 他 们 所 获得 的 印象 是 
不 尽 相 同 的 ， 但 是 他 们 都 确实 相信 中 国人 的 勤奋 。 初 到 中 国 的 人 ， 他 们 对 中 国人 的 第 一 印 
象 是 ， 这 个 民族 的 人 正在 履行 约翰 。 卫 斯 理 的 格言 “全力 以 赴 ， 始 终 如 一 ”， 在 中 国 ， 
懒汉 是 不 第 见 的。 每 个 人 似乎 都 在 忙 什么 。 当 然 ， 也 有 不 少 富 人 ， 尽 管 他 们 在 全 部 人 口中 
所 占 的 比例 微不足道 ， 他 们 可 以 不 干事 而 过 着 富裕 的 生活 。 然 而 ， 他 们 的 生活 并 不 是 外 国 
人 在 表面 上 所 看 到 的 那 种 平庸 。 在 中 国 ， 富 人 仍然 像 他 在 贫穷 时 那样 专注 于 他 的 事业 ， 
般 不 会 放弃 。 












































































































































中 国人 把 自己 分 为 : 知识 分 子 、 农 民 、 工 人 和 商人 。 让 我 们 分 别 看 一 看 每 一 阶层 所 表 
现 的 勤劳 。 




















西方 人 很 难 接受 像 中 国 那 样 的 教育 模式 。 总 体 上 的 次 病 是 显而易见 的 ， 但 仍 有 一 点 却 
总 是 引起 人 们 的 注意 一 一 这 就 是 只 为 勤奋 ， 不 求 回报 。 为 有 钱 人 买 官 而 敞开 的 许多 后 门 似 
乎 很 可 能 会 挫伤 读书 人 的 热情 ， 们 “ 阿 职 买卖 并 没有 引起 这 样 的 后 果 。 各 省 都 在 抱 息 ， 每 
一 职位 的 合格 考生 远 远 多 于 空缺 的 职位 。 所 有 各 级 考场 ， 从 最 低 的 到 最 高 的 ， 都 人 满 为 
患 ， 经 常 是 一 万 多 人 竞 考 一 个 职位 。 只 要 我 们 想 想 中 国 的 读书 人 为 了 进入 这 样 的 考场 而 花 
费 的 心血 ， 就 会 生动 地 感受 到 他 们 的 勤奋 。《 三 字 经 》 中 所 提 及 的 传统 读书 人 的 勤奋 ， 借 
莹 火 虫 的 光亮 读书 ， 把 书本 固定 在 耕 牛 角 上 边 犁 田 边 读书 ， 至 今 仍 被 中 国 各 地 成 干 上 万 的 
人 所 努力 效仿 。 在 许多 情况 下 ， 不 少 人 一 获得 初步 的 成 功 就 开始 放弃 往日 的 勤奋 ， 但 是 中 
国人 根本 不 把 此 类 人 当做 读书 人 ， 而 把 读书 人 这 一 达 耀 的 称呼 留 给 那些 在 充满 斌 环 的 狭 罕 
小 路 上 不 断 奋 斗 直至 功成名就 的 人 。 除 了 中 国 ， 我 们 又 能 在 什么 地 方 可 以 看 到 祖 孙 三 代为 
了 谋取 同样 的 职位 参加 同样 的 考试 ， 经 过 同样 长 时 间 的 不 届 不 挠 的 努力 ， 终 于 同样 都 是 在 
80 岁 时 获得 盼望 已 久 的 荣誉 ? 


































































































1889 年 春天 ， 北 京 的 《 堵 报 》 上 披露 了 各 种 材料 ， 其 中 有 关于 省 级 考试 中 老年 考生 
的 事 。 福 州 总 督 报告 说 ， 福 州 秋季 考试 中 ， 有 9 位 超过 80 岁 和 2 位 超过 90 岁 的 考生 通过 
规定 的 考试 ， 他 们 的 考试 文章 ， 结 构 严 谨 ， 文 字 书 写 有 力 、 准 确 。 他 说 ， 这 些 老年 考生 中 
秀才 后 己 过 60 年 ， 在 此 期 间 已 参加 了 3 次 晋级 考试 ， 如 果 第 四 次 再 不 成 功 ， 当 授予 名 誉 
头衔 。 河 南 总 督 以 同样 的 方式 报告 说 ， 有 13 位 超过 80 岁 和 1 位 超过 90 岁 的 考生 ， 他 们 
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全 部 “通过 为 期 9 天 的 严格 考试 ， 文 章 精 练 ， 并 没有 表现 出 莫 年 的 痕迹 ”。 但 更 令 人 吃惊 
的 是 安徽 省 ， 那 里 有 35 位 考生 超过 80 岁 ，18 位 超过 90 岁 ! 还 有 哪 一 个 国家 会 有 这 种 奇 
观 呢 ? 














如 果 说 中 国 的 知识 分 于 是 始终 勤奋 的 一 族 ， 那 么 农民 的 勤奋 则 并 不 亚 于 他 们 。 农 民 的 
劳作 如 家 务 一 样 ， 没 完 没 了 。 所 有 北方 各 省 ， 除 了 冬至 前 后 有 一 段 相当 短 时 间 的 空闲 外 ， 
一 年 到 头 就 根本 没有 闲 的 时 候 ， 要 做 的 事 很 多 。 无 疑 ， 其 他 各 国 的 农民 也 多 少 有 点 类 似 ， 
但 是 ， 中 国 农民 的 勤 荔 是 其 他 民族 所 难以 比拟 的 。 


















































农民 是 这 样 ， 雇 农 更 是 这 样 ， 雇 农 们 长 期 过 着 极度 贫困 的 日 子 ， 在 无 尽 的 折磨 中 度 过 
一 生 。 正 如 农民 细心 照料 他 的 每 一 棵 白菜 ， 仔 细 清 除 各 种 害虫 ， 雇 农 也 同样 要 照料 好 他 的 
工作 ， 以 便 能 填 饱 肚子 ， 养 家 活 口 。 那 些 需要 出 远门 的 人 ， 往 往 是 半夜 起 身 赶路 ;他 们 说 
这 是 习惯 ， 无 论 何 时 ， 在 路 上 都 可 看 见 手 合 又 子 ， 肩 背 艇 子 的 农民 在 拾 养 。 当 没有 其 他 事 
可 做 时 ， 这 是 一 桩 不 变 的 、 永 远 做 不 完 的 事 。 



























































经 党 可 以 看 到 有 些 人 为 了 养家 活 口 寻找 两 份 不 同 的 工作 以 互相 衔接 。 天 津 的 船 夫 在 河 
水 封冻 没事 干 时 ， 就 拉 冰 播 ， 搞 搬运 ， 赚 点 小 钱 。 同 样 ， 一 些 地 区 的 农民 在 农 亲 时 ， 都 是 
在 编制 帽子 ， 这 种 帽子 还 是 大 宗 出 口 产品 。 中 国 妇女 往往 是 不 停 地 手 纳 鞋 底 ， 几 乎 看 不 到 
她 们 闲 着 ， 即 使 是 在 村 口 聊天 也 是 如 此 ; 除 此 之 外 ， 她 们 或 许 还 搓 棉 花 ， 以 备 纺 纱 。 总 
之 ， 她 们 从 不 偷懒 。 


























商人 及 其 雇员 完全 可 称 得 上 是 一 个 不 知 疲倦 地 工作 的 阶层 ， 商 店 职员 的 生活 ， 即 使 是 
在 西方 ， 也 不 是 清 亲 的， 但 中 国 店员 要 更 加 忙碌 ， 他 们 的 工作 永远 没 个 头 。 他 们 几乎 没有 
节假日 ， 任 务 繁 重 ， 上 只 是 在 精神 麻木 时 才 可 稍 停 片刻 。 












































中 国 的 店铺 开 市 很 早 ， 收 市 很 晚 。 短 记 制 度 采用 一 种 复式 短 记 法 ， 非 常 细致 ， 使 得 账 
房 为 了 记录 收文 和 平衡 账目 而 常常 忙 到 深夜 。 店 员 们 在 无 事 可 做 时 ， 就 坐 下 来 挑 捡 收 进来 
的 铜钱 ， 看 看 有 没有 值钱 的 铜板 。 















































令 人 吃惊 的 是 ， 在 中 国 ， 工 作 最 艰苦 的 阶层 是 最 让 人 羔 莫 、 每 一 有 志 者 都 设法 跻身 于 
其 中 的 官僚 阶层 。 中 国 的 各 级 官员 必须 埋头 于 各 种 公务 ， 必 须 对 每 桩 事 的 成 功 负责 到 底 ， 
而 这 类 公务 之 繁杂 ， 同 样 令 人 吃惊 。 以 下 摘自 北京 外 国 使 馆 的 一 位 翻译 对 中 国 重 要 政治 人 
物 的 采访 报告 : “我 曾经 询问 过 一 位 中 国内 阁 大 臣 ， 他 一 直 抱 怨 日 常事 务 的 繁忙 使 他 过 于 
疲惫 和 劳累 。 他 说 ， 他 每 天 凌晨 两 点 钟 从 家 里 出 发 ， 因 为 3 点 至 6 点 他 要 在 宫 里 值班 。 作 
为 内 阁 大 臣 ，6 点 至 9 点 他 要 在 朝 中 议事 。 他 是 兵部 大 臣 ，9 点 至 11 点 要 在 兵部 。 他 又 是 
刑部 的 要 员 ， 每 天 12 点 至 下 午 2 点 要 在 刑部 办 公 室 里 。 他 还 是 外 务 部 的 资深 部 长 ， 每 天 
下 午 2 点 至 5、6 点 要 在 外 务 部 ， 这 些 就 是 他 每 天 的 工作 安排 。 此 外 ， 他 在 工作 的 空隙 还 
经 常 为 其 他 各 部 门 工 作 。 他 很 少 在 傍晚 7、8 点 之 前 到 家 。” 我 们 的 工会 为 实行 每 日 8 小 
时 工作 制 而 奋斗 ， 当 看 到 上 面 这 每 日 的 工作 安排 时 ， 又 会 有 什么 滋味 呢 ? 据说 ， 那 位 官员 
在 那 次 谈话 后 6 个 月 因 劳 累 过 度 ， 心 力 交 阅 ， 去 世 了 。 这 并 不 奇怪 ， 在 中 国 ， 那 些 仍 能 关 
政府 效劳 的 官员 身上 此 类 事 的 再 度 发 生 并 不 是 不 可 能 芯 




























































































中 国人 的 性 格 








前 面 我 们 已 经 说 过 ， 所 谓 勤 劳 的 外 延 是 指 勤劳 者 的 人 数 以 及 勤劳 所 持续 的 时 间 。 正 如 
我 们 所 看 到 的 ， 中 国人 的 勤劳 在 外 延 方面 是 很 广大 的 。 中 国人 的 一 天 开始 于 天 刚 蒙 蒙 亮 之 
时 ， 往 往 是 半夜 后 不 入， 中 国 的 星 帝 每 日 上 朝 时 ， 欧 洲 各 国 的 宫廷 还 沉睡 在 睡梦 之 神 的 怀 
抱 里 。 这 对 西方 人 来 说 简直 是 不 可 思议 ， 而 对 中 国人 来 说 则 是 最 自然 的 事 。 天 子 的 所 作 所 
为 不 同 程度 地 受到 各 地 臣民 的 效仿 。 广 州 的 铜 折 、 福 州 的 锡 折 、 宁 波 的 木 挨 、 上 海 的 磨坊 
工 以 及 北方 各 省 的 纺织 工 和 磨 面 工 都 是 睡 得 晚 、 起 得 早 。 天 还 没 亮 ， 旅行 者 就 会 在 集 市 上 
过 到 卖 菜 的 村 民 ， 他 们 早已 从 数 里 路 以 外 的 家 里 赶 来 ， 站 在 黑 彰 之 中 等 待 着 天 亮 。 西 方 人 
吃 早饭 的 时 候 ， 中 国人 的 早 市 已 经 结束 。 夏 季 清 晨 5 点 半 后 ， 沿 着 上 海 的 主要 街道 漫步 ， 
没有 比 这 里 更 能 感受 到 东西 方 的 强烈 反差 了 。 在 黄浦 江 边 建 起 高 楼 并 在 里 面 做 生意 的 欧洲 
人 还 根本 没有 动静 时 ， 而 亚洲 人 却 已 是 经 过 了 很 长 时 间 进 入 了 高 潮 。 几 小 时 后 ， 当 西方 人 
开始 轻松 自在 地 与 中 国人 抢占 市 场 时 ， 当 地 人 已 经 干 完了 半天 的 活 。 

































































































































































约 验 。 戴 维 斯 先生 曾 相 当 正 确 地 评论 中 国人 的 “热爱 劳动 ”， 他 说 ， 这 标志 着 中 国政 
府 在 使 人 民 满 足 于 自己 的 环境 方面 是 成 功 的 。 这 种 热爱 劳动 的 品质 是 中 国人 最 显著 的 特性 
一 ， 必 须 受 到 长 期 的 高 度 重 视 。 


关于 中 国人 勤劳 的 内 涵 ， 仍 需 说 儿 句 。 中 国人 是 亚洲 人 ， 他 们 工作 也 像 其 他 亚洲 人 一 
样 。 试 图 把 我 们 的 模式 强加 于 这 个 生机 动 锚 的 民族 ， 那 只 能 是 徒劳 的 。 在 我 们 看 来 ， 他 们 
显然 缺乏 我 们 所 高 度 尊 染 的 诚心 。 益 格 鲁 撒 克 逊 人 用 不 着 基督 教 《 圣 经 》 的 指点 便 能 知道 
尽力 做 好 自己 应 当做 的 事 是 非常 的 重要 ， 但 是 ， 成 熟 的 宗教 和 哲学 虽然 可 以 对 中 国人 产生 
影响 ， 却 个 外 es 他 们 受益 于 几 干 年 以 来 所 积累 的 经 验 ， 正 像 荷 马 之 神 ， 他 


人 们 不 禁 要 问 ， 当 有 朝 一 日 白 种 人 与 黄种 人 进入 空前 激烈 的 竞争 之 时 ， 谁 将 败 下 阵 
来 ? 


勤劳 致富 ， 这 是 所 罗 门 的 经 济 学 格言 。 假 如 这 一 格言 是 正确 的 ， 那 么 中 国人 当然 能 够 
成 为 地 球 上 最 兴旺 的 民族 。 如 果 他 们 能 有 一 种 全 面 的 美德 以 克服 所 谓 “ 恒 久 关 德 ” 的 明显 
缺乏 ， 那 么 这 个 氏族 的 兴旺 ， 更 是 无 可 置疑 的 了 。 当 中 国人 的 道德 意识 中 ， 真 诚 的 品质 重 
新 恢复 其 应 有 的 地 位 时 ， 那 么 中 国人 将 会 《在 不 和 久 的 将 来 ) 获得 因 他 们 的 无 比 勤劳 历 带 来 
的 全 部 报 偿 。 
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第 四 章 讲究 礼貌 











看 待 中 国人 和 东方 人 的 礼貌 一 般 可 以 从 两 个 完全 不 同 的 角度 是 赞赏 ， 男 一 是 批 
评 。 我 们 喜欢 提醒 自己 ， 僵 格 鲁 。 撤 殉 示 人 有 许多 美德 ， 而 其 中 最 主要 的 是 内 刚 ， 外 和 柔 则 
不 主要 。 因 此 ， 当 我 们 来 到 东方 ， 发 现 有 那么 多 的 亚洲 人 在 调解 人 际 关 系 方面 具有 比 我 们 
高 得 多 的 技巧 ， 内 心 不 由 得 充满 北 茶 。 这 是 不 会 做 茶 事 的 人 对 于 能 轻松 做 这 桩 事 的 人 的 一 
种 羡 蔡 。 即 使 是 对 中 国人 具有 过 分 偏见 的 批评 家 ， 他 也 不 得 不 承认 中 国人 已 经 把 礼貌 升华 
到 一 个 完美 的 高 度 ， 这 是 西方 人 所 不 知道 的 、 且 未 曾 体 验 的 、 甚 至 几乎 不 可 想像 的 高 度 。 













































































这 使 我 们 想起 ， 中 国 的 典籍 上 记载 有 礼仪 准则 300 条 ， 行 为 准则 3000 条 。 一 个 民族 
背负 着 如 此 繁多 的 礼 和 ， 要 延续 下 去 似乎 是 不 可 想像 的 。 但 是 ， 我 们 很 快 就 发 现 ， 中 国人 
已 经 设法 把 恪守 礼节 熔铸 成 一 种 内 在 的 本 能 ， 而 非 外 在 的 需要 ， 就 像 他 们 对 符 教 育 一 样 。 
这 个 民族 的 精英 ， 曾 为 人 们 的 日 常 交 往 制定 出 繁 文 丝 节 ， 而 在 西方 ， 这 一 切 只 适用 于 宫廷 
和 外 交往 来 。 当 然 ， 中 国人 的 日 常生 活 并 不 是 完全 被 这 些 繁 文 手 节 所 束缚 ， 而 是 这 些 规 算 
就 像 节 日 的 盛装 ， 该 搬出 来 时 就 得 搬出 来 ， 至 于 在 什么 场合 需要 这 样 做 ， 中 国人 全 赁 一 种 
准确 的 本 能 去 辨认 。 在 这 样 的 场合 ， 如 果 一 个 中 国人 不 知道 该 如 何 去 做 ， 那 么 他 就 会 像 西 
方 一 个 受过 教育 的 人 偶尔 二 了 9 乘 以 9 是 多 少 一 样 ， 令 人 感到 滑稽 可 笑 。 













































































西方 人 对 中 国人 的 礼貌 之 所 以 不 会 欣赏 ， 是 因为 我 们 心中 有 一 种 观念 ， 这 就 是 “礼貌 
是 某 种 善意 的 真诚 表达 ”。 在 西方 ， 把 个 人 的 幸福 〈 在 理论 上 ) 看 做 是 全 体 人 的 幸福 ， 被 
认为 是 一 种 文明 的 看 法 ， 但 中 国人 的 礼貌 则 是 完全 与 之 相反 。 像 所 有 的 技艺 表演 一 样 ， 对 
人 表示 礼貌 并 不 完全 是 整个 内 心 的 需要 ， 而 只 是 整个 复杂 心态 的 某 一 部 分 的 需要 。 礼 貌 用 
语 的 制定 和 使 用 ， 目 的 只 在 于 维护 既定 的 尊 插 关系。 这 在 西方 人 看 来 ， 即 便 不 令 人 发 饮 ， 
也 会 令 人 不 知 所 措 ; 而 在 中 国人 看 来 ， 这 对 于 保障 社会 秩序 是 至 关 重 要 的 ， 而 且 也 是 调解 
人 际 关 系 的 润滑 剂 。 有 前 就 有 后 ， 有 后 也 有 前 ; 该 前 的 前 ， 该 后 的 后 ， 各 得 其 所 ， 万 事 亨 
通 。 就 像 下 棋 一 样 ， 先 走 的 必须 说 : “二 王 先 走 一 子 ”， 然 后 ， 对 手 说 : “二 王 也 走 一 
子 ”。 后 来 ， 对 手 事先 告知 说 : “ 员 王 的 十 要 吃 尊王 的 荃 ， 走 到 赫 王 卑贱 的 象 位 ”。 这 束 
是 在 下 棋 。 一 局 棋 的 输赢 与 说 几 句 客 套话 毫 无 关系 ， 但 是 ， 正 如 下 棋 人 不 能 事先 说 出 下 一 
步 棋 ， 和 否则 就 会 使 自己 显得 苑 唐 可 笑 一 样 ， 中 国人 对 于 对 手 的 每 一 步 棋 若 不 能 给 予 有 理 有 
节 的 回应 ， 也 会 成 为 人 们 的 笑柄 ， 因 为 对 中 国人 来 说 ， 客 套 即 是 下 棋 ， 不 伐 这 些 客 套 就 等 
于 无 知 。 

























































































































































































同时 ， 中 国人 讲究 礼貌 的 严格 程度 ， 是 有 城乡 差别 的 。 一 个 乡下 人 ， 虽 然 他 知道 必须 
有 礼貌 ， 但 他 并 不 知道 像 城 里 人 那样 的 礼貌 有 哪些 具体 要 求 。 


























但 同时 必须 承认 ， 即 使 中 国有 难得 一 见 的 不 懂 礼 貌 的 人 ， 他 们 也 要 比 最 有 教养 的 外 国 
人 强 得 多 : 与 他 们 相 比 ， 外 国人 只 是 怀 中 的 婴儿 。 一 般 说 来 ， 除 非 外 国人 曾 有 过 长 期 的 生 























中 国人 的 性 格 








活体 验 ， 又 担心 目 己 有 所 失礼 而 被 误 认 为 没有 教养 ， 否 则 ， 他 就 不 可 能 有 中 国人 那样 的 礼 
貌 之 举 。 外 国人 并 不 懂 那 么 多 的 “规矩 ”， 即 使 学 会 了 那些 漂亮 的 礼 铝 用 语 ， 也 表现 出 那 
羊 的 麻木 和 无 知 。 正 是 由 于 外 国人 在 仿效 中 国人 的 最 起 码 的 礼貌 方面 表现 出 明显 的 无 能 和 
自 愧 不 如 ， 所 以 中 国 的 知识 界 总 是 禹 着 一 种 点 不 掩饰 的 (理所当然 的 ) 轻 茂 目 光 看 得 这些 
“ 野 变 人”。 
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礼 铝 可 以 比 做 一 个 气垫 。 里 面 什么 东西 都 没有 ， 但 它 却 能 够 很 好 地 减缓 颠 稻 。 同 时 ， 
还 可 公正 地 说 ， 中 国人 向 外 国人 所 表示 的 礼貌 (完全 与 向 目 己 的 同胞 所 表示 的 那样 ) 更 多 
的 是 为 了 显示 自己 懂得 如 何 待人 ， 其 次 才 是 考 上 处 到 客人 是 否 和 舒服 。 你 本 不 想 生 火烧 水 沽 
余 ， 他 仿 偏 要 为 你 生火 湖 共 ; 结果 让 你 被 烟 甄 得 流泪 ， 哈 得 哈 晓 像 是 在 否 至 药 ;， 而 主人 仍 
然 自信 自己 知道 该 如 何 待 客 ， 至 于 客人 不 乐意 ， 那 完全 是 客人 自己 的 事 。 再 比如 ， 你 在 乡 
下 租 了 一 问 较 差 的 房子 ， 房 子 的 主人 认为 把 房间 打扫 一 下 《象征 性 地 ) 布置 一 下 是 他 的 职 
责 ， 你 已 经 来 到 了 房间 ， 他 仍然 还 在 打扫 ; 飞扬 的 灰 侍 和 弄 得 你 睁 不 开眼 ， 你 妨 求 他 别 做 
了 ， 但 他 仍然 继续 做 。 也 许 ， 这 就 是 《 礼 记 》 上 所 教诲 的 ， 应 该 为 客人 打扫 房间 ， 不 管 客 
人 是 否 乐意 。 请 客 吃饭 也 有 这 样 的 礼节 ， 这 是 令 初来乍到 者 生 基 《而 有 所 涉足 者 常见 ) 的 
礼节 。 在 请 客 吃饭 时 ， 热 情 的 主人 特地 为 你 盛 上 一 大 堆 他 以 为 你 喜欢 吃 的 东西 ， 而 不 管事 
实 上 你 是 否 喜欢 吃 ， 是 否 吃 得 下 。 郑 是 你 一 点 也 不 想 吃 ， 主 人 似乎 会 说 ， 那 就 是 你 的 不 是 
了 ， 而 主人 则 肯定 他 目 己 并 没有 失礼 ， 也 没有 人 会 说 他 失礼 。 如 果 外 国人 不 懂 这 种 游戏 规 
则 ， 那 是 自己 的 事 ， 与 主人 无 关 。 















































































































































下 是 按照 这 个 原则 ， 一 位 中 国 新 女 照 例 去 拜会 一 位 外 国 夫 人 时 ， 她 背 朝 夫人 ， 向 着 完 
全 相反 的 方向 行礼 ， 结 果 使 女 主 人 感到 奇怪 和 生气 。 事 后 经 过 询问 才 知 道 ， 新 娘 参 北 行礼 
是 因为 那 是 星 上 所 在 的 方向 ， 她 并 没有 在 意 女 主人 是 在 房子 的 南边 。 如 果 这 位 外 国 夫人 不 
清楚 自己 应 当 站 在 房子 的 什么 位 置 ， 那 么 这 位 新 娘 也 就 不 必 在 意 女 主 人 会 怎么 想 ; 至 少 她 
表明 上 自己 知道 应 当 朝 什么 方向 德 头 ! 



























































中 国人 的 礼貌 常常 表现 在 送礼 上 。 如 前 所 述 ， 这 是 给 受 礼 人 “面子 ”。 所 送 的 礼物 有 
某 种 固定 的 老式 样 。 一 位 常 与 中 国人 打交道 的 外 国人 ， 总 会 收 到 一 些 礼品 盒 ， 这 些 礼盒 用 
红 纸 包 右 得 清 清楚 楚 ， 内 装 油 肛 的 糕点 ， 即 使 他 根本 不 可 能 吃 ， 甚 至 被 逼 得 走投无路 表示 
不 愿意 接受 ， 和 否则 他 只 好 拿 去 送 人 ， 送 礼 人 还 是 不 会 把 礼品 拿 回去 。 
























































中 国人 的 礼貌 决 不 是 不 允许 人 们 “对 礼貌 吹 毛 求 姜 ”。 受 祀 人 经 常会 问 ， 这 些 礼物 花 
了 多 少 钱 。 到 别人 家 做 客 的 人 在 与 男女 主人 告别 时 常 说 : “给 您 添 腑 烦 了 ， 让 您 破 费 
[| 2? 
































一 位 外 国人 曾 应 邀 参加 一 次 婚礼 。 婚 礼 上 糕点 丰富 。 婚 宴 进 行 中 ， 端 上 一 盘 糕 点 ， 仅 
有 两 三 块 ， 热 气 腾 腾 而 受到 硅 光 (似乎 都 喜欢 热 的 ) 。 由 于 这 位 外 国人 是 贵客 ， 这 盘 糕 点 
端 给 了 他 。 但 他 却 婉言 谢绝 了 。 不 知 是 什么 道理 ， 这 给 正在 进行 的 婚宴 投下 了 一 片 阴影 ， 
那 盘 糕点 后 来 没 传 给 其 他 人 ， 而 被 撤 了 下 去 。 原 来 ， 按 照 习俗 ， 每 位 参加 婚礼 的 客人 都 要 
送 一 份 礼 钱 当做 婚 喜 的 花费 ， 照 例 是 客人 还 在 席 上 时 就 开始 收 钱 ， 但 在 中 国人 看 来 ， 向 客 
人 收 礼 钱 是 不 礼貌 的 ， 于 是 就 以 则 客人 送 热 料 点 为 托 秤 。 每 个 人 都 知道 送 热 料 点 的 用 意 ， 
唯 独 这 位 外 国人 蒙 在 鼓 里 ， 他 的 拒绝 使 得 其 他 人 不 便 在 当时 拿 出 自己 的 礼 钱 。 后 来 ， 他 又 














































































































中 国人 的 性 格 











应 邀 参加 这 一 家 举行 的 另 一 次 婚 刘 ， 这 次 ， 这 位 外 国人 有 趣 地 听 到 婚礼 主持 人 比 西方 人 还 
直 鹤 了 当地 对 客人 们 说 : “这 是 放 礼 钱 的 地 方 ， 请 吧 ! ”显然 是 吸取 了 上 次 的 教训 。 

















在 否定 了 中 国人 礼 钥 中 令 人 厌烦 的 繁 文 扼 节 之 后 ， 我 们 仍 要 在 社会 交往 方面 向 中 国人 
学 习 许 多 东西 。 保 持 我 们 的 诚实 ， 抛 弃 我 们 的 和 鲁莽， 这 是 完全 可 能 的 ;如果 西 方 人 的 坚定 
的 独立 性 迭 入 一 定量 的 东方 人 的 温文 尔 雅 ， 那 一 切 将 会 更 好 。 






































然而 ， 许 多 西方 人 根本 不 会 用 这 种 观点 看 待 事物。 笔者 的 一 位 熟人 在 巴黎 住 了 许多 
年 ， 以 致 于 不 知 不 觉 地 接受 了 那里 的 风俗 习惯 。 当 他 后 来 回 伦 敦 时 ， 他 已 习惯 于 向 见 到 的 
每 一 位 朋友 腊 帽 鞠 身 。 有 一 次 ， 他 向 一 位 朋友 才 身 时， 这 位 朋友 嘲 疾 他 说 : “ 老 朋 友 ， 请 
看 ， 这 里 没有 你 的 法 国 猴子 可 要 ! ”如 果 人 们 能 够 集 东 西方 之 精华 于 一 体 ， 能 够 安然 地 走 
在 狭窄 的 、 荆 雯 从 生 的 中 庸 之 道上 ， 那 该 是 多 么 的 忧 意 ! 























中 国人 的 性 格 








第 五 章 漠视 时 间 








“时 间 就 是 金钱 ”， 这 是 当今 发 达 国 家 流行 的 一 句 格言。 现代 社会 生活 的 安排 极其 复 
杂 ， 一 个 商人 能 在 特定 的 商务 时 间 里 处 理 好 大 量 各 种 商务 ， 这 在 上 个 世纪 需要 人 花费 多 得 多 
的 时 间 。 奈 汽机 和 电力 已 经 完成 了 一 场 革 命 ， he sh ed aa 
做 了 预先 的 准备 。 虽 然 我 们 的 祖先 曾 无 所 事 事 ， 只 知 吃喝 和 决斗 ， 但 无 论 如 何 ， 我 们 的 民 
族 是 具有 冲动 的 民族 ， 这 种 冲劲 驱使 每 个 人 无 休止 地 去 做 桩 又 一 桩 事情 。 




































































中 国人 的 问候 语 与 人 给 格 鲁 一 撒克逊 人 的 问候 语 之 间 存 在 着 一 种 很 有 意思 的 差异 。 前 者 
遇 到 他 的 同事 时 说 ; We “做 得 怎么 样 ? ”做 ， 这 是 人 的 正常 行 
为 ， 正 如 中 国人 看 待 吃 一 样 。 由 此 可 见 ， 感 觉 到 时 间 就 是 金钱 ， 一 秒 钟 也 不 可 放 过 ， 这 已 
0 而 中 国人 ,， 像 大 多 数 东 方 人 一 样 ， 则 是 非常 地 浪费 时 间 ， 中 国人 
的 一 天 仅 有 12 个 时 辰 ， 一 个 时 辰 与 下 一 个 时 辰 之 间 并 没有 明确 的 界线 ， 只 是 象征 性 地 把 

分 为 12 个 部 分 ， 他 们 所 说 的 “中 午 ” 是 指 上 午 11 点 到 下 午 1 点 之 间 。 我 们 可 以 听 到 
一 位 中 国人 在 问 : “现在 是 什么 时 候 ?””“ 现 在 是 半夜 什么 时 候 ? ”这 里 的 语言 多 少 有 点 
模棱两可 ， 他 应 当 进 一 步 问 : “现在 是 半夜 几 点 ? ” 


在 日 常生 活用 语 中 ， 说 到 时 间 时 ， 几 乎 都 有 类 似 的 不 确定 ， 中 国人 所 说 的 “日 出 ” 上 
“日 落 ”， 就 其 用 来 指称 太阳 所 处 的 纬度 〈 还 有 经 度 ) 而 言 ， 还 算 精 确 ， 但 “半夜 ”， 
如 “中 午 ” 一 样 ， 并 没有 具体 的 时 间 所 指 。 夜 里 的 时 辰 通常 用 “更 ”来 划分 同样 模 术 不 
清 。 只 有 最 后 一 更 ， 由 于 是 在 晨曦 初 露 之 时 ， 才 较为 精确 。 即 便 是 在 城 里 ， 更， 所 指 的 
时 段 也 多 少 有 些 不 确定 。 我 们 所 说 的 表 ， 绝 大 多 数 人 一 无 所 知 。 有 些 人 确实 有 表 ， 但 在 他 
们 当中 ， 即 使 有 人 每 隔 几 年 将 表 清 洗 一 下 ， 以 保证 它 正常 运转 ， 也 几乎 没有 人 会 用 表 来 安 
排 自己 的 活动 。 普 通 人 完全 是 根据 太阳 的 高 度 来 知道 时 间 的 ， 而 把 太阳 高 度 说 成 是 一 杆子 
高 、 两 杆子 高 ， 或 几 杆 子 高 。 若 是 遇 到 阴 天 ， 就 根据 猫眼 睛 瞳孔 的 放大 和 缩小 来 知道 时 
间 ， 对 于 日 党 生活， 这 已 是 够 准确 的 了 。 






































































































































































































































中 国人 对 时 间 的 利用 是 与 他 们 对 时 间 测 定 的 不 精确 相对 应 的 。 根 据 西 尼 。 1) 
说 ， 世 上 的 人 分 为 两 类 ， 大 洪水 前 的 人 和 大 洪水 后 的 人 。 大 洪水 后 的 人 发 现 ， 人 的 年 龄 
也 不 可 能 达到 几 百 岁 ， 更 不 可 和 近 王 岁 ， 所 以 他 们 学 会 抓紧 时 间 ， 以 适应 环境 。 相 反 ， 大 
洪水 前 的 人 不 可 能 意识 到 长 寿 的 梅 修 撤 莱 妇 时 代 已 经 过 去 ， 他 们 的 生活 仍然 依照 家 族 的 成 
规 进 行 安排 。 
克 《 圣 经 》 传 说 中 的 长 寿 者 ， 享 年 969 少 。 一 一 译 者 注 

中 国人 可 以 算 做 是 “大 洪水 前 的 人 ”。 中 国 的 说 书 人 ， 比 如 在 杂 馆 里 为 吸引 和 留 住 顾 


客 的 那些 说 书 人 ， 会 使 人 想起 英国 诗人 丁 尼 生 友 的 “ 布 鲁 死 ”。 上 昕 众 可 以 随便 来 去 ， 但 他 
却 是 “没完 没 了 ”不 停 地 说 。 演 戏 也 是 一 样 ， 有 时 ， 一 场 戏 要 接连 演 上 好 几 天 ， 当 然 ， 还 






































中 国人 的 性 格 














是 不 能 与 泰国 的 戏 相 比 ， 据 看 过 泰国 戏 的 人 说 ， 他 们 接连 看 了 两 个 月 。 中 国人 的 戏法 ， 技 
艺 高 超 ， 且 有 趣 ， 但 也 有 一 个 致命 的 弱点 一 一 他 们 总 要 向 观众 说 一 大 扒 空 洞 无 聊 的 开场 
和 白 ， 以 致 于 外 国 观 众 还 没 看 戏 就 已 经 后 悔 当初 不 该 来 。 最 可 怕 的 是 出 席 中 国人 的 酒 宣 ， 其 
持续 的 时 间 之 长 几乎 是 没完 没 了 。 酒 菜 的 数量 之 多 、 花 样 之 繁 ， 几 乎 难以 置信 。 所 有 经 历 
过 这 种 场面 的 外 国人 都 会 感到 恐怖 和 不 知 所 措 。 而 对 中 国人 来 说 ， 这 种 招待 所 花费 的 时 间 
还 嫌 太 短 。 中 国人 有 人 句 最 让 人 回味 无 穷 的 格言 ， 这 就 是 “世上 没有 不 散 的 宴席 ”。 但 是 ， 
被 诱 入 圈套 出 席 这 种 酒宴 的 野 变 人 却 感 到 ， 这 一 原本 可 以 为 他 们 带 来 一 线 希望 的 格言 ， 在 
这 种 场合 总 是 难以 实现 的 。 

女 〈1809 一 1892) 英国 桂冠 许 人 。 一 一 译 者 注 














































































































中 国人 从 小 就 完全 习惯 于 依照 大 洪水 前 的 成 规 行事 。 上 学 的 时 候 ， 他 总 是 一 天 到 晚 读 
书 ， 只 有 吃饭 的 时 候 才 停 一 下 。 除 此 之 外 ， 无 论 是 学 生 或 是 先生 ， 都 不 知道 还 有 其 他 的 读 
书 方式 。 科 举 考试 要 进行 几 天 几 夜 ， 每 一 关 都 不 是 好 过 的 。 尽 管 大 多 数 考生 对 这 种 不 合理 
性 的 考试 感到 厌烦 ， 但 他 们 仍然 相信 这 种 考试 对 于 检验 人 的 知识 才能 还 是 有 道理 的 。 
















































































这 种 教育 所 产生 的 结果 会 使 人 联想 到 其 形成 的 过 程 。 中 国人 的 语言 基本 上 是 属于 大 洪 
水 之 前 的 ， 掌 握 它 需要 梅 修 撒 莱 毕生 的 时 间 。 与 十 罗马 人 一 样 ， 古 代 中 国人 意识 到 ， 若 不 
自觉 学 习 他 们 自己 的 语言 ， 就 永远 不 会 说 或 写 ! 中 国人 的 历史 是 属于 大 洪水 之 前 的 。 它 可 
追溯 到 太初 时 代 ， 和 尔后， 则 是 混浊 、 和 舒缓 、 漫 长 的 大 河 。 其 间 ， 不 仅 有 挺拔 的 大 树 ， 也 有 
枯 梧 的 草木 。 除 了 较 缺 乏 时 间 观 念 的 民族 之 外 ， 没 有 人 会 去 编写 或 阅读 这 样 的 历史 ; 除了 
中 国人 的 记性 之 外 ， 没 有 人 会 有 这 么 大 的 “肚子 ”能 装 下 它们 。 






























































中 国人 漠视 时 间 还 表现 在 他 们 的 勤劳 之 中 。 正 如 我 们 在 前 面 已 经 说 到 ， 中 国人 勤劳 的 
内 涵 完 全 不 像 是 七 格 鲁 一 撒 死 进 人 筋 动 时 所 表现 的 那样 。 























曾 与 中 国 的 承包 人 和 工 泊 合作 建 房子 的 那些 外 国人 ， 有 多 少 希望 再 度 合 作 呢 ? 这 些 中 
国人 来 得 迟 ， 走 得 早 ， 老 是 停 下 来 喝 茶 。 他 们 用 布 签 从 很 远 的 石灰 坑 里 一 袋 一 袋 地 运 灰 
浆 ， 若 是 用 独 轮 车 ， 一 人 可 抵 仁 ;但是 谁 也 不 这 样 干 。 如 果 遇 到 一 点 小 雨 ， 所 有 的 工作 还 
要 停 下 来 。 这 样 ， 花 费 的 时 间 不 少 ， 进 度 却 很 慢 ， 往 往 很 难看 出 这 帮 人 每 天 到 底 干 了 多 少 
活 。 我 听 说 ， 有 个 外 国人 对 他 的 木匠 钉 板 条 的 缓慢 进度 很 不 满意 ， 于 是 趁 他 们 吃饭 时 自己 
动手 干 ， 结 果 完成 了 4 个 木匠 半天 的 活 。 
















































































对 中 国 的 工匠 来 说 ， 修 理 他 们 自己 的 工具 也 是 桩 很 花 时 间 的 大 事 。 然 而 ， 如 果 工 具 是 
外 国人 的 ， 那 就 男 当 别 论 了 。 一 件 工具 英名 其 妙 地 坏 了 ， 但 没 人 承认 曾经 动 过 。“ 没 人 动 
过 ”， 这 是 一 句 很 适合 于 他 们 的 口头 祥 。 在 墙 上 插 一 些 木 条 ， 用 绳子 捆绑 一 下 ， 就 算 文 起 
脚 手 名 。 整 个 工期 ， 天 天 都 有 和 危险。 不 管 干什么 事 ， 都 没 经 验 。 沙 子 、 石 灰 和 当地 的 泥土 
原本 以 为 都 可 以 用 ， 结 果 都 不 能 用 。 外 国人 没 办 法 了 。 他 就 像 《 格 利 佛 游记 》 中 所 描写 的 
被 线 牵 制 首 ， 这 些 线 凑 在 一 起 ， 对 他 来 说 实在 是 太 多 了 。 我 们 一 直 会 想起 一 位 广东 的 承包 
人 。 他 是 个 鸦片 鬼 ， 他 的 多 详 正 像 他 的 钱 一 样 统统 消失 在 鸦片 烟 中 。 最 后 ， 忍 无 可 和 独 ， 只 
把 一 些 实在 过 分 的 问题 摆 到 他 的 面前 ，“ 告 诉 过 你 玻璃 的 尺寸 ， 你 也 量 过 窗子 好 几 允 ， 
是 你 统统 搞 错 了 ， 都 不 能 用 。 你 做 的 门 一 块 都 合 不 上 ， 一 点 胶 也 没 用 过 。 地 板 不 够 长 ， 
量 也 不 够 ， 还 都 是 节 疤 孔 ， 而 且 没 有 彻底 干 透 。” 听 着 这 番 指 责 ， 那 位 脾气 温和 的 广东 































































































炎 马 人 以 
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中 国人 的 性 格 














人 似乎 有 些 可 怜 ， 然 后 又 用 一 种 文雅 的 语调 抗议 说 : “不 要 这 样 说 ! 不 要 这 样 说 ! 这 样 说 
有 失 体 面 ! ” 























对 中 国人 来 说 ， 医 格 鲁 ， 撒 克 逊 人 经 常 性 的 急躁 不 仅 是 不 可 理解 的 ， 而 且 完 全 是 非 理 
智 的 。 很 显然 ， 中 国人 不 喜欢 我 们 的 人 格 中 所 具有 的 这 一 品 性 ， 正 如 我 们 也 不 喜欢 他 们 和 缺 
乏 诚 实 一 样 。 












































无 论 如 何 ， 要 让 一 个 中 国人 感到 行动 迅速 敏捷 的 重要 性 ， 那 是 很 困难 的 。 我 们 曾 听 
说 ， 一 大 包 外 国 邮 件 在 相距 12 英里 的 两 个 城市 之 间 被 耽搁 了 好 几 天 ， 原 因 是 邮差 的 驴 病 
了 ， 需 要 休息 ! 中 国 邮电 系统 的 管理 还 只 是 停留 在 应 该 怎样 与 能 够 怎样 的 模仿 阶段 。 






























































最 使 外 国人 讨厌 的 是 ， 中 国人 在 社交 访问 过 程 中 对 浪费 时 间 的 不 在 乎 。 在 西方 国家 ， 
这 样 的 访问 是 有 某 种 时 间 限 度 的 ， 他 们 不 会 超过 时 间 。 但 在 中 国 ， 则 没有 这 样 的 限度 。 只 
要 主人 不 提出 要 为 客人 安排 食 宿 ， 客 人 就 是 精 疫 力 尽 了 ， 也 还 是 要 说 下 去 。 中 国人 在 访问 
外 国人 时 ， 根 本 不 可 能 意识 到 时 间 的 宝贵 。 他 们 会 一 连坐 上 好 几 个 小 时 ， 一 个 劲 儿 地 说 ， 
不 知 在 说 些 什么 ， 也 不 说 要 走 。 一 位 高 明 的 牧师 有 名 格言 : “想见 我 的 人 ， 也 是 我 想见 的 
人 。 ”假如 这 位 牧师 在 中 国 待 过， 无论 时 间 有 多 长 ， 他 都 会 对 他 的 这 一 格言 进行 实质 性 的 
修改 。 当 他 碰 到 上 述 的 那 种 事 之 后 ， 肯 定 会 效仿 男 一 位 很 忙 的 牧师 ， 在 他 的 书房 醒目 地 挂 
一 条 圣经 中 的 格言 : “ 主 保佑 你 离开 ! ”如 果 对 一 位 正 说 到 兴 头 上 的 中 国人 明确 表示 自 
己 很 忙 ， 那 往往 会 给 他 当头 一 棒 。 他 会 长 时 间 地 一 言 不 发 ， 默 默 地 忍受 着 ， 其 时 间 之 长 足 
以 消磨 掉 10 个 欧洲 人 的 耐心 。 终 于 他 开始 说 话 了 ， 这 正如 谚语 所 言 ， “上 山 打 虎 易 ， 让 
你 开口 难 ! ”如 果 外 国人 都 像 已 故 的 麦 表 齐 博士 那样 就 好 了 。 他 觉得 他 的 中 国 朋友 不 断 前 
来 做 客 ， 并 且 “ 只 来 不 走 ”， 浪 费时 间 ， 影 响 到 他 的 工作 ， 于 是 习惯 性 地 对 他 们 说 : 
坐 ， 像 日 己 家 一 样 ， 我 正念 ， 请 原 谍 。 ”假如 他 角 E 够 模仿 一 位 中 国学 生 说 得 直截了当 、 
明 扼要 ， 那 就 更 有 意思 了 。 那 位 中 国学 生 学 了 一 些 短语 后 ， 想 在 老师 里 上 尝试 一 下 ， 了 是 
下 课时 大 声 说 道 : “开门 ! 出 去 ! ”结果 ， 弄 得 老师 差点 尝 过 去 。 
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第 六 章 漠视 精确 








中 国人 给 外 国人 的 第 一 印象 是 干 人 一 面 。 他 们 的 相貌 似乎 出 自 同 一 个 模子 ， 穿 的 总 是 
蓝 色 ; 眼 里 无 神 ， 好 像 发 直 了 一 样 ， 办 子 像 是 同一 个 豆 奖 中 的 两 粒 豆 仁 ， 一 模 一 样 。 但 
是 ,无论 把 中 国人 说 成 是 怎么 样 ， 即 使 是 最 不 善于 观察 的 旅行 者 ， 只 要 略 加 体验 就 会 发 
现 ， 所 谓 中 国人 是 千 人 一 面 的 说 法 是 不 能 成 立 的 。 两 个 地 区 ， 无 论 多 么 靠近 ， 口 音 上 都 存 
在 着 有 趣 的 、 英 名 其 妙 的 差异 。 而 且 地 区 间 相 隔 越 远 。 差 异 就 越 大 ， 以 致 于 形成 不 同 的 
“方言 ”。 经 党 有 人 告诉 我 们 ， 中 国人 的 语言 写 起 来 都 一 样 ， 说 起 来 却 大 不 相同 。 我 们 常 
常 想到 ， 中 国人 的 风俗 习惯 也 有 同样 的 差异 ， 按 照 中 国人 流行 的 说 法 ， 十 里 之 外 不 同 俗 ， 
这 种 事例 ， 随 处 可 见 。 然 而 ， 最 常见 的 是 计量 标准 上 的 差异 ， 而 在 西方 国家 ， 绝 对 不 变 的 
计量 标准 才能 保证 生活 的 舒适 。 































































































任何 双重 标准 ， 对 西方 人 来 说 都 是 令 人 烦恼 的 ， 而 对 中 国人 来 说 却 是 乐此不疲 。 两 种 
货币 单位 、 两 种 重量 单位 、 两 种 度量 单位 ， 这 些 对 他 们 来 说 似乎 很 自然 、 很 平常 ， 不 必 予 
以 反对 。 问 一 位 卖 肉 馅 汤 团 的 人 打听 每 天 做 多 少 这 样 的 汤 团 ， 他 回答 说 ， 大 概 “ 一 百 斤 面 
粉 ”， 至 于 这 些 面粉 能 做 成 多 少 汤 团 ， 这 个 问题 只 能 留待 询问 者 自己 去 猜想 。 同 样 ， 疝 一 
位 农民 打听 他 的 一 头 牛 有 多 重 ， 如 果 他 给 出 的 数 太 低 ， 相 差 太 大 ， 他 会 解释 说 ， 这 个 数 不 
包括 骨头 ! 问 一 位 职员 身高 是 多 少 ， 如 果 他 给 出 的 数 与 他 的 实际 身高 相差 的 太 离奇 ， 经 过 
查 问 ， 他 会 承认 他 给 出 的 数 没 把 头 部 算 在 内 ! 原来 ， 他 曾 当 过 兵 ， 在 部 队 分 配 挑 担 时 ， 人 
的 锁骨 的 高 度 比较 重要 ， 因 此 ， 说 自己 的 身高 时 一 直 就 没有 把 头 部 算 在 内 ， 这 次 他 是 下 忽 
了 了 。 一 位 乡下 人 的 计量 方式 就 不 同 了 ， 他 人 硬 说 他 的 家 “ 离 城 90 里 ”， 但 经 过 盘问 ， 他 承 
认 没 那么 多 ， 他 说 的 是 往返 的 路 程 。 实 际 距离 只 有 “45 里”! 












































































































































在 中 国 ， 计 量 不 一 致 的 最 明显 的 事例 是 计量 铜钱 的 方法 。 铜 钱 是 这 个 国家 唯一 的 货 
币 ， 各 地 都 采用 十 进 制 ， 这 也 是 最 简易 的 计量 方式 。 但 是 ， 谁 也 不 能 保证 一 串 钱 无 论 在 什 
么 地 方 都 是 所 预想 的 一 百 个 铜钱 ， 除 非 他 特地 算 一 下 。 他 不 必 走 遍 18 个 省 份 的 绝 大 多 数 
地 区 ， 就 会 发 现 一 串 钱 的 铜钱 数目 各 不 相同 ， 而 且 无 法 解释 。 按 道理 ，“ 一 串 ” 就 是 100 
个 铜钱 ， 但 事实 上 从 100 至 9、98、96、83 (如 陕西 省 会 ) 、 直 到 直 隶 东部 的 33， 各 种 
数目 都 有 ， 或 许 有 些 地 方 可 能 更 低 。 银 子 买卖 中 的 称 重 也 是 这 样 ， 甚 至 更 为 严重 。 各 地 的 
“两 ”都 不 一 样 ， 除 非 是 巧合 。 这 种 情况 把 外 来 人 搞 得 稀里糊涂 ， 除 了 那些 专门 买卖 银子 
的 人 外 ， 谁 都 会 遭受 一 定 的 损失 ， 特 别 是 会 给 那些 老实 人 带 来 无 尽 的 烦恼 。 这 种 货币 混乱 
的 动机 是 显而易见 的 ， 但 我 们 眼下 关心 的 只 是 存在 的 事实 。 




























































































所 有 各 种 计量 都 有 同样 的 混乱 。 一 个 地 方 的 斗 不 同 于 其 他 任何 地 方 的 斗 。 如 果 在 粮食 
征 税 中 总 是 采用 这 种 斗 ， 那 么 ， 束 很 容易 在 那些 不 像 中 国人 那样 会 义气 否 声 的 民族 中 引发 
政治 动乱 。 至 今 为 止 ，“ 全 世界 都 是 一 品 脱 是 一 品 脱 ， 一 磅 是 一 磅 ”;， 而 在 中 国 却 是 一 斗 
不 是 一 斗 ， 一 斤 不 是 一 厅 。 这 种 混乱 居然 还 有 道理 可 言 。 而 且 ， 到 处 还 可 看 到 《例如 在 盐 
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业 专 卖 中 ) 纯 属 随意 武断 的 标准 ， 比 如 把 十 三 两 叫 一 斤 。 购 买 者 买 的 是 十 六 两 的 一 斤 ， 得 
这 么 做 的 ， 同 行 的 商人 也 都 这 样 ， 据 说 这 不 是 欺诈 ， 只 





到 的 却 上 只 有 十 二 两 ， 而 且 还 是 公开 
不 过 是 盐 业 买卖 中 的 “ 老 习 惯 ”， 














百姓 们 完全 清楚 。 








土地 的 丈量 中 也 普遍 存在 类 似 的 不 确 














定性 。 在 某 个 地 区 ， 一 “ 亩 ”土地 只 “相当 于 其 他 地 区 的 半 ， 如 果 有 人 碰巧 住 在 边界 线 


上 ， 那 么 他 们 就 不 得 不 准备 两 种 丈量 土地 的 工具 ， 以 分 别 用 于 不 同 的 田亩 制 。 








量 ， 不 能 仅 凭 现 有 的 统计 数字 ，j 








离 方面 ， 也 普遍 存在 着 类 似 的 问题 ， 每 位 到 








旨 哪 一 种 斤 。 同 样 





要 知道 每 斤 粮 棉 的 价格 ， 仅 凭 现 有 的 报告 ( 正 像 到 中 国 的 旅行 者 经 常 做 的 那样 是 很 
不 可 靠 的 ， 还 必须 首先 弄 清楚 这 里 的 “ 斤 ” 是 











要 知道 每 亩 的 粮食 产 








-> 











还 必须 弄 清楚 这 里 的 “ 盏 ”是 哪 一 种 盏 。 在 计量 路 程 的 距 








中 国 的 旅行 者 都 会 有 这 种 体验 。 在 陆地 旅行 








中 ， 如 果 路 程 是 以 “里 ”计量 ， 那 么 就 有 必要 弄 清 楚 这 个 “里 ”是 不 是 指 “ 大 ”的 里 ! 我 
们 并 不 否认 这 样 计量 路 程 有 茶 种 根据 ， 但 我 们 要 指出 的 是 这 种 计量 既 不 精确 也 不 统一 人 








我 们 所 知 ， 人 们 普遍 感觉 到 ， 一 离 
天 能 走 120 里 路 ， 那么 在 乡村 的 小 











能 是 每 天 走 80 里 。 此 外 ， 测 算 路 程 的 长 短 往往 不 是 根据 实际 的 绝对 距离 ， 而 是 根据 行走 

















开 宽 阔 的 国道 ， 
道上 满 打 满 算 也 只 


的 难 易 程度 ， 其 至 中 国人 也 不 在 定 这 一 点 。 因 此 ， 





























“里 ”就 变 “ 长 ”了 。 如 果 在 国道 
a 

















车 是 说 到 山顶 有 “90 里 ”， 实 际 的 里 























数 还 不 到 一 半 ; 而 中 国人 还 强 词 夺 理 便 要 坚持 ， 理 由 是 走 这 段 路 程 的 困难 程度 相当 于 在 平 















































地 上 走 “90 里 ”。 还 有 一 件 与 测算 长 度 有 关 的 稀奇 事 ， 即 从 A 到 B 的 距离 不 一 定 等 于 从 























B 到 Al! 在 中 国 ， 欧 儿 里 得 的 公理 
插入 一 个 否定 词 加 以 修改 。 我 们 可 











也 无 论 多 么 仔细 地 看 里 程 碑 ， 事 实 


“与 同一 量 相等 的 量 彼此 相等 ”也 已 不 起 作用 了 ， 需 要 














以 举例 说 明 : 在 中 国 最 重要 的 一 条 公路 ， 有 一 段 路 根据 
里 程 碑 所 示 从 北 到 南 长 183 里 ， 而 从 南 到 北 却 是 190 里 。 真是 太 奇怪 了 ， 无 论 你 走 几 趟 ， 





就 是 这 样 。 




















在 写 这 段 之 前 ， 我 们 已 经 在 巴 伯 先生 的 《中 国 西部 之 行 》 一 书 中 看 到 过 类 似 的 事例 : 
“比如 ， 我 们 说 两 地 间 的 距离 是 根据 两 地 一 来 一 往 的 人 们 所 估算 的 而 定 ; 这 样 ， 各 人 给 出 
的 数字 当然 不 会 相同 ， 从 A 到 B 的 人 都 说 是 1 里， 而 从 B 到 A 的 人 却 都 说 是 3 里 。 当 地 





一 位 有 知识 的 人 解释 说 : 运费 是 按 








里 计算 的 ， 显 然 ， 














上 山 时 ， 苦 力 应 得 到 更 高 的 报酬 ， 若 




















是 按照 路 的 坡度 来 计 付 报酬 那 是 很 麻烦 的 ， 为 了 方便 起 见 ， 就 把 难 走 或 陡峭 的 路 说 得 更 长 
一 些 。 原 来 如 此 。 眼 下 ， 这 些 约定 俗 成 的 里 程 数 就 是 旅行 者 一 直 想 弄 明 白 的 。“ 但 是 ”， 











我 反 驶 说 ，“ 按 照 这 种 说 法 ， 雨 天 





长 ”。 “很 对 ， 是 要 多 付 一 些 钱 才 行 








却 会 不 断 遇 到 麻烦 。 像 这 样 估算 路 

















是 少 算 了 平地 上 的 路 程 ， 但 在 他 所 





峭 的 一 般 山 路 ，1 哩 说 成 5 里 ; 很 陡峭 的 山路 ，1 哩 























也 肯定 要 加 长 里 程 数 。 晚 上 的 里 程 数 肯 定 要 比 白天 的 更 











。” 这 种 做 法 对 当地 人 来 说 可 能 是 方便 的 ， 但 旅行 者 








程 的 事 还 有 : 平地 上 ，1 法 定 哩 被 说 成 2 里 ; 不 是 很 陡 














住 的 山里 就 没 这 相 








说 成 15 里 。 一 位 云南 的 山里 人 ， 他 老 
FE。 以 后 的 旅行 者 对 此 不 必 大 惊 小 怪 。 





只 要 不 是 很 陡峭 的 山路 ， 他 肯定 都 会 把 5 里 说 成 是 1 里 。” 




















在 利 特 尔 先生 的 《长 江 三 峡 之 行 》 一 书 中 ， 他 说 : 有 一 段 水 路 ， 顺 流 而 下 时 说 成 是 
90 里 ， 面 逆流 而 上 时 却说 是 120 里 。 他 估计 是 3.62 里 相当 于 1 法 定 哩 ， 或 者 说 ，250 里 


相当 于 1 纬度 。 
与 此 类 似 的 是 ，“ 整 体 等 于 部 分 




















之 和 ”这 一 公民 








在 中 国 也 不 能 成 立 ， 尤 其 是 在 河道 航 


行 中 ， 你 通过 打听 知道 到 前 方 的 某 一 地 点 有 “40 里 ”， 然 后 ， 通 过 更 细致 的 分 析 ， 你 才 
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知道 这 个 “40” 原 来 是 两 个 “18”; “4 个 9 是 40， 不 对 吗 ? ”这 种 说 法 会 让 你 哑 口 无 
言 。 照 此 说 法 ，“3 个 18” 就 是 “60”。 我 们 曾 听 说 过 一 件 事 ， 一 位 政府 通信 员 在 规定 的 
时 间 内 没有 跑 完 规定 的 路 程 ， 他 为 自己 辩解 说 ， 这 个 “60 里 ”是 “大 ”里 。 由 于 他 的 申 
辩 合 理 ， 他 的 上 司 下 令 测 量 这 段 路 程 ， 结 果 发 现实 际 上 是 “83 里 ”， 从 那 以 后 ， 就 一 直 
按 此 计算 。 












































分 布 在 一 座 城 市 周围 的 几 个 乡村 ， 离 城 里 从 1 里 到 6 里 不 等 ， 但 每 个 村 子 都 可 以 叫 
“三 里 屯 ”。 人 们 经 常 可 以 看 到 ， 据 估算 上 只 有 1 里 的 路 程 ， 如 果 道 路 两 劳 有 房子 ， 就 会 被 
说 成 是 5 里， 而且 每 个 村 民 都 会 认真 地 向 我 们 保证 ， 这 条 街 确实 是 那么 长 。 























在 这 些 情 况 下 ， 各 人 可 以 根据 各 目的 需要 制定 标准 ， 大 可 不 必 为 此 大 惊 小 怪 。 造 秤 的 
人 徘徊 于 街 上 ， 根 据 每 个 客户 的 偏好 在 秤 杆 上 镶 上 秤 星 。 每 个 买卖 人 至 少 有 两 种 种 ， 一 种 
是 用 于 买 的 ， 另 一 种 是 用 于 卖 的 。 他 们 不 买 现成 的 秤 ， 除 非 是 杆 旧 秤 ， 因 为 情况 在 变 ， 秤 
的 标准 只 能 根据 每 个 买卖 人 的 需要 而 定 。 















































说 人 的 年 龄 大 小 也 是 如 此 ， 其 中 尤其 能 反映 出 中 国人 的 民族 特性 。 赁 着 一 个 人 出 生年 
的 动物 属相 ， 就 能 轻易 地 推测 出 这 个 人 的 年 龄 ， 这 是 再 普通 不 过 的 事 了 。 说 一 位 老人 有 
“七 、 八 十 岁 ”， 其 实 是 去 年 才 满 七 十 岁 。 事 实 上 ， 在 中 国 ， 一 过 七 十 岁 ， 就 是 “ 八 十 ” 
的 人 人 了， 如果 想 弄 得 准确 ， 就 必须 减 去 这 个 “常数 ”。 即 使 一 位 中 国人 说 出 他 的 准确 年 
龄 ， 所 给 出 的 也 只 是 下 一 个 春节 后 的 年 龄 。 用 “十 ”为 单位 计算 岁数 的 习惯 根深 带 回 ， 并 
且 搞 得 很 模糊 。 一 些 人 是 “一 、 二 十 岁 ”，“ 没 几 十 岁 ”， 或 许 “ 好 几 干 岁 ”; 在 中 国 ， 
严格 准确 他 说 出 年 龄 是 非常 少见 的 事 。 这 种 模糊 还 延伸 至 “ 百 ”，“ 千 ”和 “万 ”， 
“万 ”是 中 国人 计算 的 实际 限度 。 对 于 比 这 些 党 统 说 法 更 加 准确 的 表达 ， 中 国人 并 不 感 兴 
趣 。 




























































































一 位 熟人 告诉 笔者 ， 有 两 个 人 花 了 “二 百 串 钱 ” 看 一 场 戏 ， 后 来 又 补充 了 一 句 : “是 
一 百 七 十 三 串 ， 不 过 ， 这 与 二 百 串 是 一 样 的 ， 不 是 吗 ? ” 

















位 绅士 及 其 夫人 在 中 国生 活 了 好 几 年 后 要 回国 时 ， 他 们 的 中 国 朋 友 送 来 两 幅 卷 朋 
是 要 分 别 转赠 给 他 们 夫妇 俩 各 目的 老母 杀 - 各自 的 父 杀 都 已 去 世 ， 他 们 夫妇 俩 各 自 的 老 
母 杀 恰好 同 岁 。 两 个 条 幅 上 的 题字 分 别 是 “ 福 如 东海 ”和 “ 寿 比 南山 ”， 而 且 每 个 条 幅 劳 
边 还 有 一 行 小 字 。 其 中 一 个 条 幅 上 的 小 字 茶 闹 受 赠 者 主 受 了 “七 十 年 的 富贵 ”， 男 一 个 条 
幅 则 赞美 贵 夫 人 享有 “六 十 年 的 荣华 ”。 夫 妇 俩 在 对 这 两 幅 卷 轴 大 加 赞赏 之 余 ， 其 中 一 位 
战 战 殊 殊 地 问 道 ， 为 什么 明明 知道 两 位 母亲 是 同 岁 ， 却 还 要 说 一 个 是 七 十 ， 男 一 个 只 有 六 
十 呢 ? 得 到 的 是 一 个 很 有 特点 的 回答 : 如 果 每 幅 卷 轴 上 都 是 号 “七 十 年 ”， 那 会 显得 作者 
太 缺 乏 想像 力 了 ! 
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中 国人 讲究 社会 连带 关系 ， 这 对 我 们 所 要 求 的 精确 是 致命 的 。 一 位 打 官 司 要 求 咨询 的 
告诉 笔者 ， 他 “ 住 ”在 一 个 村 里 ， 但 从 他 的 口述 中 可 以 明显 知道 ， 他 的 住所 是 在 城郊 。 
经 过 查 问 ， 他 承认 眼下 是 不 住 在 那个 村 里 ， 经 过 进一步 的 调查 才 发 现 ， 他 十 九 代 之 前 就 已 
搬出 该 村 了 。 问 他 : “你 难道 不 认为 你 自己 现在 是 城市 居民 吗 ? ”他 简单 地 回答 说 : 
“不 ， 我 们 现在 的 确 住 在 城 里 ， 但 我 的 老家 是 在 那个 村 里 ! ” 
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还 有 一 个 人 曾经 要 求 笔者 去 看 看 他 村 里 的 一 座 古 店 ， 他 骄 做 他 说 ， “ 那 座 庙 是 我 建 
的 。” 经 过 进一步 调查 才 发 现 ， 那 座 庙 建 于 明 朝 的 某 个 时 期 ， 至 今 已 有 三 百 多 年 ， 当 时 ， 
那个 “我 ”只 存在 于 可 能 语气 之 中 。 






























































学 习 中 文 的 人 ， 个 困难 是 ， 找 一 个 满意 的 词语 表示 自己 的 吴 份 ， 以 区 别 
于 他 人 。 中 国人 的 整 思维 都 与 我 们 所 习惯 的 不 同 ， 他 们 可 能 并 不 完全 理解 西方 人 为 什么 
会 有 把 一 切 都 弄 0 中 国人 并 不 确切 知道 他 的 村 子 里 有 多 少 人 家 ， 他 也 确 
实 不 想 知道 。 他 始终 不 能 明白 那些 想 知 道 这 个 数字 的 人 到 底 为 了 什么 。 只 有 “ 几 百 ”、 
“好 几 百 ”， 或 者 “ 没 多 少 ”， 而 没有 准确 的 数字 ， 过 去 没有 ， 将 来 也 不 可 能 有 。 































































































中 国人 缺乏 精确 性 不 仅 表现 在 数字 的 运用 上 ， 而 且 也 反映 在 文学 书写 和 印刷 上 。 在 中 
国 ， 要 弄 到 一 本 没有 错别字 的 书 并 非 易 事 。 有 时， 所 用 的 错别字 比 正确 的 字 还 要 复杂 ， 说 
明 写 错别字 不 是 为 了 贪图 简便 ， 而 是 由 于 人 们 日 常 不 重视 精确 性 。 文 字 书 写 的 不 准确 更 大 
量 的 是 表现 在 常用 字 中 ， 有 些 字 经 常用 同音 字 代替 ， 出 现 这 种 错误 ， 或 者 是 由 于 不 认识 这 
些 字 ， 或 者 是 因为 马马虎虎 。 

















































































































漠视 精 视 在 书信 的 称呼 上 更 是 表现 得 一 清二 楚 。 中 国人 家 信 的 称呼 是 用 醒目 的 字体 写 
的 ，“ 父 亲 大 人 ”，“ 慈 母 大 人 ”，“ 叔 祖 大 人 ”，“ 贤 弟 大 人 ”， 等 等 ， 一 般 不 写 出 
“大 人 ”的 姓名 。 中 国人 非常 讲究 实际 ， 但 正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 他 们 对 自己 的 名 字 却 
满不在乎 。 像 这 样 的 民族 实在 是 独一无二 的 。 我 们 常常 发 现 ， 他 们 的 名 字 一 会 儿 写 成 这 
样 ， 一 会 儿 又 写成 那样 ; 我 们 看 到 名 字 ， 但 并 不 知 是 谁 ， 还 要 问 一 下 。 最 使 人 弄 不 清 的 
是 ， 同 一 人 常常 有 好 几 个 不 同 的 名 字 ， 他 的 原名 ， 他 的 “号 ”， 甚 至 还 有 科举 考试 注册 时 
专用 的 名 字 。 正 因为 如 此 ， 外 国人 常常 把 一 个 中 国人 误 认 为 其 他 人 ， 村 子 的 名 字 更 不 确 
定 ， 有 时 会 有 了 两， 三 个 完全 不 同 的 名 字 ， 并 不 是 一 个 比 一 个 更 “恰当 ”。 如 果 一 个 名 字 有 
了 别名 ， 它 们 可 以 互相 交 蔡 使 用 ， 在 官方 文件 上 用 原名 ， 在 平时 交谈 中 可 用 别名 ; 甚至 也 

可 以 把 别名 当做 形容 词 ， 与 原名 一 起 组 成 一 个 复合 名 。 
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中 国人 缺乏 类 似 于 化 学 分 子 式 那 样 绝对 需要 精确 的 教育 ， 这 是 令 人 遗憾 的 。 中 国 的 第 
一 代 化 学 家 也 许 会 因为 把 “ 没 几 十 个 微粒 ”的 某 物 与 有 “好 几 十 个 微粒 ”的 另 一 物 混 在 一 
起 ， 而 少 了 许多 数字 ， 造 成 预想 不 到 的 严重 后 果 。 中 国人 完全 能 够 像 其 他 民族 一 样 学 会 对 
一 切 事 物 都 非常 精确 一 一 甚至 更 加 精确 ， 因 为 他 们 有 无 限 的 耐心 一 一 但 我 们 必须 指出 的 
是 ， 他 们 目前 还 不 重视 精确 ， 他 们 还 不 知道 精确 是 什么 。 如 果 这 一 看 法 是 正确 的 ， 那 么 就 
可 以 有 两 条 推论 ;其 一 ， 在 我 们 考查 中 国 历 史 档案 时 ， 必 须 考 虑 到 中 国人 漠视 精确 这 一 特 
性 。 我 们 采用 中 国人 所 提供 的 数字 和 数量 很 容易 使 我 们 自己 受骗 ， 因 为 他 们 从 来 就 不 想 精 
确 。 其 二 ， 对 于 中 国人 所 提供 的 冠 以 “统计 数字 ”以 抬 高 其 权威 性 的 各 种 材料 ， 必 须 留 有 
很 大 的 余地 。 整 体 并 不 大 于 部 分 之 和 ， 然 而 ， 中 国人 的 统计 数字 却 相 反 。 当 我 们 审查 完 中 
国人 的 一 份 “ 统 计数 字 ” 后 ， 就 立刻 会 像 一 位 聪明 的 苏格兰 人 拿 着 一 部 很 现实 的 “不 确定 
大 法 ”对 美国 最 高 法 院 说 : 这 里 有 “对 案件 的 最 终 的 猜测 !” 
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第 七 章 易于 误解 








当 外 国人 学 了 不 少 汉语 并 足以 表达 自己 的 思想 时 ， 你 首先 发 现 的 是 中 国人 很 有 天 赋 。 
令 你 惊讶 并 感到 痛苦 的 是 ， 你 所 说 的 ， 别 人 听 不 懂 。 于 是 ， 你 以 更 加 的 勤奋 重新 学 习 ， 几 
年 后 ， 你 能 够 自信 地 与 别人 交谈 各 种 复杂 问题 。 但是， 如 果 是 与 一 个 完全 陌生 的 人 交谈 
尤其 是 与 从 未 见 过 外 国人 的 人 交谈 ， 你 就 会 像 最 初 说 汉语 时 那样 感到 惊讶 和 痛苦 。 对 方 明 
显 是 听 不 懂 ， 而 且 明显 是 不 想 听 懂 。 他 根本 就 没 注意 你 在 说 什么 ， 也 不 跟着 谈话 的 思路 ， 
而 具 会 打 断 你 的 话说 ， “你 说 的 ， 我 们 听 不 懂 。” 他 带 着 一 种 具有 优越 感 的 微笑 ， 就 像 期 
待 哑巴 开口 说 话 一 样 ， 好 像 是 在 说 ，“ 谁 说 能 听 懂 你 的 话 ? 你 天 生 就 不 会 讲 中 国 话 ， 这 是 
你 的 不 幸 ， 但 不 是 你 的 过 错 。 可 是 ， 你 应 当 承认 你 的 无 能 。 不 要 为 难 我 们 ， 因 为 你 说 的 ， 
我 们 听 不 懂 。” 在 这 种 情况 下 ， 始 终 保持 一 种 平静 是 不 可 能 的 ， 你 自然 要 发 火 ， 说 : “我 
此 刻 所 说 的 ， 你 懂 吗 ?””“ 不 ”， 他 回答 说 ，“ 我 没 听 懂 你 所 说 的 。” 






















































































中 国人 听 不 懂 外 国人 所 讲 的 汉语 ， 还 有 男 一 种 情况 ， 这 就 是 即便 他 们 听 清 楚 你 所 说 的 
语词 ， 但 由 于 没有 注意 到 某 些 细节 ， 所 表达 的 意思 还 是 没 被 搞 懂 ， 至 少 没 有 全 部 搞 懂 。 比 
如 ，“ 外 国人 在 中 国 ” 这 个 短语 必须 放 在 表达 “在 这 种 条 件 下 ”、“ 有 条 件 地 ”，“ 和 根据 
这 种 条 件 ” 之 类 的 一 大 堆 短 语 之 中 。 而 中 国人 事实 上 并 不 用 这 类 短语 ， 觉 得 没有 这 个 必 
要 ， 这 与 外 国人 大 不 相同 。 中 国人 也 不 用 时 态 ， 不 在 乎 时 态 ， 而 外 国人 就 一 定 要 注意 时 
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在 中 国 ， 所 要 注意 的 问题 中 ， 最 需要 防止 发 生 的 问题 是 不 要 在 钱 上 造成 误会 。 当 外 国 
人 要 为 所 购买 的 商品 付 钱 时 《在 中 国人 看 来 ， 这 是 外 国人 的 主要 职责 ) ， 将 来 完成 时 态 就 
像 “军事 急需 品 ”。“ 你 将 来 干 完 活 之 后 ， 你 就 会 得 到 钱 。” 但 是 ， 汉 语 中 没有 将 来 完成 
时 态 ， 或 者 说 没有 任何 描述 某 事 在 什么 时 候 发 生 的 时 态 。 中 国人 只 是 简单 他 说 : “ 王 活 ， 
挣 钱 。” 在 他 的 心目 中 ， 后 名 是 主要 的 ， 并 且 不 受 “ 时 间 关 系 ” 的 限制 。 因 此 ， 他 给 外 国 
人 和 干 活 时 ， 和 希望 马上 能 拿 到 工钱 ， 这 样 才能 有 饭 “ 吃 ”， 似 乎 如 果 不 是 偶尔 遇 到 这 个 工 
作 ， 他 就 会 连 一 点 吃 的 都 没有 。 我 们 必须 反复 告诫 的 是 ， 在 中 国 做 生意 尤其 要 避免 在 钱 上 
造成 误会 。 谁 收 钱 ， 什 么 时 候 收 ， 收 多 少 ， 是 银 狂人 还 是 铜钱 ; 若是 银 狂 ， 成 色 怎样 ， 重 量 
多 少 ; 若是 钢 钱 ，“ 一 串 ” 有 多 少 个 一 一 诸如 此 类 的 细节 ， 在 通常 情况 下 是 不 可 能 说 得 大 
明白 的 。 车 是 与 营造 商 、 经 销 商 和 船 东 签 订 合同 ， 对 方 该 做 哪些 事 ， 要 履行 哪些 条 球 ， 一 
开始 就 必须 作 大 量 准确 的 说 明 ， 否 则 就 会 一 团 糟 。 









































































































































“自作 自 受 ”， 这 在 中 国 是 太 常 见 了 ， 并 不 会 引起 多 大 的 注意 。 一 位 船 夫 或 车 夫 受 雇 
于 外 国人 ， 本 该 按照 雇主 的 要 求 ， 但 有 时 却 断 然 拒 绝 履 行 合同 。 在 这 种 场合 ， 中 国 的 车 夫 
固执 得 就 像 他 的 一 匹 又 子 。 那 匹 又 子 丹 在 泥 洒 之 中 随心 所 欲 地 洗 泥 土 澡 车 夫 用 烤 子 抽打 
着 又 子 ， 直 人 至 精 疲 力 尽 ， 仍 无 济 于 事 ;， 而 又 子 却 视 鞭 子 抽 打 如 苍蝇 找 痒 痒 。 看 到 这 一 情 
景 ， 不 禁 使 我 们 想起 德 昆 西 对 中 国人 的 评论 ， 他 讽刺 中 国人 “ 像 骤 子 一 样 固执 ”。 他 的 说 
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法 显然 有 些 过 头 ， 其 实 ， 中 国人 并 不 像 又 子 那样 回执 ， 因 为 又 子 不 会 改变 它 的 脾气 ， 而 任 
性 的 车 夫 则 不 然 。 受 雇 的 车 夫 虽 然 在 半路 上 不 听从 他 的 雇主 ， 甚 至 对 于 雇主 明确 警告 要 扣 
掉 他 的 全 部 “ 酒 钱 ” 也 不 予 理 皮 ,但 过 了 半天 时 间 到 达 终 点 时 ， 他 却 对 自己 在 半路 上 的 所 
作 所 为 予以 辩解 ， 并 且 赔 不 是 。 旅 行者 与 他 的 车 夫 ， 船 天 立 下 一 个 字 据 ， 通 常 是 明智 之 
举 ， 这 样 就 不 会 因 可 能 的 误会 而 带 来 麻烦 。 


“有 言 在 先 ”， 这 是 中 国人 谨慎 处 世 的 至 理 名 言 。 然 而 ， 事 情 往往 是 ， 即 使 费 尽 心思 
订立 了 学 据 ， 也 还 是 会 有 出 现 误解 的 时 候 。 在 中 国 的 外 国人 碰 到 这 种 情况 时 ， 无 论 你 认为 
其 中 的 原因 是 什么 ， 都 会 发 现 钱 是 引起 你 烦恼 的 重要 原因 ;至 于 对 方 是 受过 教育 的 学 者 还 
是 一 字 不 识 的 兰 力 ， 这 几乎 没有 多 大 差别 ， 所 有 中 国人 都 有 在 误解 中 取得 优势 的 天 赋 。 他 
们 就 像 腊月 的 北 风 销 进 门 缝 ， 像 河水 流 进 船 洞 ， 迅 速 且 不 费劲 。 僵 格 鲁 一 撒 死 逊 民族 为 了 
适应 需要 在 某 些 方面 也 独立 地 发 展 出 这 一 中 国人 的 天 赋 。 就 像 古 波 斯 人 具有 拉 长 号 和 讲 真 
话 两 种 重要 的 技能 一 样 ， 僵 格 鲁 一 撒 死 逊 人 具有 对 敌人 和 对 朋友 都 同样 诚实 和 公正 的 天 
性 ， 对 此 ， 中 国人 不 和 久 就 会 有 所 觉 公 。 对 中 国人 来 说 ， 这 些 品质 似乎 就 像 狗 太 人 曾 有 过 的 
某 种 独特 的 习惯 。 犹 太 人 在 对 台 塔 斯 时 期 的 罗马 人 采取 军事 行动 时 ， 无 论 形势 多 么 紧迫 ， 
每 隔 6 天 都 必定 要 暂停 一 次 。 就 像 犹 太 人 的 那 种 习惯 对 罗马 人 是 有 利 的 一 样 ， 僵 格 鲁 一 撒 
克 逊 人 的 那 种 天 性 对 中 国人 也 是 有 利 的 。 




















































































































































































































1860 年 之 前 西方 与 中 国人 所 进行 的 一 个 世纪 的 外 交 ， 充 分 表现 了 中 国人 易于 误解 的 
习惯 ; 在 以 后 的 年 代 里 ， 这 种 习惯 并 没有 消失 。 与 中 国 的 外 交 史 在 很 大 程度 上 是 一 部 力图 
对 被 完全 误解 的 事 进行 解释 的 历史 。 无 论 如 何 ， 中 国人 越 来 越 清楚 地 看 到 ， 外 国人 是 遵守 
诺言 的 ， 尽 管 也 有 例外 。 而 且 同 样 非 常 相信 外 国人 办 事 公 正 《〈 尽 管 也 有 某 些 个 人 和 国家 恰 
恰 相 反 ) 。 但 是 ， 正 是 基于 这 两 点 ， 中 国人 有 能 力 对 付 即 使 是 最 项 固 的 外 国人 ，“ 你 是 这 
样 说 的 ”，“ 不 ， 我 不 是 这 样 说 的 ”，“ 但 我 认为 你 是 这 样 说 的 ， 我 们 都 是 这 样 理 解 的 ， 
就 算 我 们 都 是 傻瓜 ， 请 付 钱 ， 是 你 自己 说 过 要 给 的 ”。 这 就 是 中 国人 与 外 国人 千 百 次 争论 
的 实质 ， 而 百 分 之 九 十 七 的 结果 是 外 国人 付 了 钱 ， 中 国人 心里 很 清楚 ， 外 国人 为 了 表现 目 
己 的 诚实 和 公正 是 会 给 钱 的 。 在 以 下 的 3 个 事例 中 可 以 看 到 ， 中 国人 如 何 利用 其 他 手段 达 
到 目的 ， 而 且 是 三 次 有 两 次 成 功 。” 




















































































































有 过 体验 的 读者 会 发 现 每 天 都 有 大 量 各 种 误解 的 例子 。 你 告诉 一 个 苦力 把 院子 里 的 杂 
草 拔 掉 ， 而 把 开始 抽 芽 的 草皮 留 着 ， 从 而 使 你 能 够 看 到 调 望 已 久 的 一 片 珍贵 的 草地 ， 可 
是 ， 这 只 粗 心 的 牛 拿 着 负 头 把 所 有 绿 草 都 锭 除了 ， 使 之 成 了 死地 ， 还 说 这 样 才干 净 。 他 不 
“理解 ”你 的 意思 。 叫 厨子 到 很 远 的 菜市 场 去 买 一 条 鲤鱼 和 一 只 鸡 ， 他 没 买 鱼 回 来 ， 却 买 
了 三 只 大 鹅 ， 他 认为 你 就 是 这 么 只 只 的 。 他 不 “理解 ”你 的 意思 。 派 送信 人 在 收 信之 前 把 
一 包 重 要 的 信件 送 到 法 国 领事 馆 他 回来 说 ， 法 国 领事 馆 不 收 该 信件 ， 原 来 他 把 信件 送 到 
了 比利时 领事 馆 ， 结 果 误 了 收 信 和 时间。 他 不 “理解 ”你 的 意思 。 









































































































































笔者 的 一 位 朋友 的 杀身 经 历 可 以 很 好 地 说 明 ， 可 怜 的 外 国人 是 多 么 容易 误解 和 被 误 
解 。 这 位 朋友 去 拜访 一 家 中 国 的 银行 ， 银 行 老 板 与 他 关系 良好 ;， 当 说 到 最 近 银 行 附近 发 生 
的 一 场 灾 难 性 的 大 火 时 ， 这 位 外 国人 为 大 火 没 有 蔓延 到 银行 而 向 老板 表示 庆贺 。 对 此 ， 这 
位 老板 立刻 觉得 尴 众 ， 并 生气 地 说 : “这 是 什么 话 ? 这 么 说 不 好 ! ”直到 后 来 ， 我 的 朋友 
才 发 现 ， 他 的 冒犯 之 处 在 于 他 的 话 可 以 被 误解 为 : 大 火 如 果 再 近 一 点 把 银行 烧 了 ， 那 才 是 
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最 不 幸 的 。 因 此 ， 尽 管 是 表示 庆 融 ,但 也 属 犯 号 。 一 位 刚 到 京城 不 久 的 外 国人 看 到 一 群 驹 
驼 ， 其 中 有 只 小 骆驼 ， 就 对 长 期 受 雇 于 外 国人 的 车 夫 说 : “你 回 家 时 ， 告 诉 我 的 小 孩 ， 让 
他 出 来 看 这 只 小 骆驼 ， 他 从 来 没 看 过 ， 这 一 定 会 令 他 非常 高 兴 。” 车 夫 没 有 立即 回答 ， 像 
是 在 酝 配 茶 个 思想 一 样 ， 过 了 一 会 儿 才 略 有 所 思 地 说 : “就 算 你 要 买 那 只 骆驼 ， 也 不 能 拾 
举 它 ， 否 则 就 是 害 它 ! ” 


笔者 曾 参加 过 一 次 有 中 国人 参加 的 礼拜 ， 布 道 者 讲 的 是 有 关 纳 曼 的 事 。 他 描述 了 叙 利 
亚 大 将 军 来 到 埃 利沙 友 门 前 并 代表 随从 人 员 要 求 进 见 主人 的 情景 。 为 了 尽 可 能 说 得 形象 生 
动 ， 布 道 者 如 演戏 般 地 模仿 叙利亚 的 修 人 喊 道 : “门卫 ， 开 门 ， 叙利亚 将 军 来 了 ! ” 令 布 
道 者 吃惊 的 是 ， 一 位 坐 在 后 排 的 人 此 刻 突 然 不 见 了 ， 像 是 被 枪击 倒 了 一 样 ， 事 后 才 明 白 ， 
这 人 完全 是 误会 了 。 他 是 教堂 的 门卫 ， 由 于 没有 注意 到 前 面 所 讲 的 内 容 ， 当 突然 昕 到 有 人 
叫 他 开门 ， 就 迅速 地 冲 了 出 去 ， 让 纳 曼 进来 。 
克 《 圣 经 . 上 日 约 》 人 物 ， 跟 从 先知 以 利 亚 的 圣 者 。 一 一 译 者 注 





























































































































还 有 个 例子 是 : 茶 省 一 位 传教 十 的 听众 所 产生 的 错觉 。 这 位 传教 士 为 了 让 他 的 听众 有 
深刻 的 印象 ， 就 用 幻灯 机 显示 一 只 放大 的 普通 寄生 虫 。 这 只 虫子 斜 着 映 现 在 屏幕 上 ， 其 庞 
大 的 号 躯 完全 就 像 是 埃及 的 鳄鱼 。 这 时 ， 只 听见 一 位 观众 以 一 种 敬 晨 的 口气 小 声 地 宣布 他 
的 新 发 现 : “看 ， 外 国 大 虱子 ! ” 
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第 八 章 抛 弯 抹 角 











我 们 益 格 鲁 一 撤 克 撑 和 人 引 以 目 聚 的 习惯 是 喜欢 直 来 直 去 ， 心 里 怎么 想 ， 嘴 上 就 怎么 
说 。 当 然 ， 考 虑 到 社交 礼节 和 外 交 的 需要 ， 我 们 在 很 大 程度 上 不 能 完全 按照 这 一 习惯 行 
事 。 然 而 ， 直 来 直 去 的 天 性 实质 上 仍 支 配 着 我 们 ， 只 是 在 不 同 场合 表现 不 同 。 然 而 ， 经 过 
与 亚洲 各 民族 不 太 长 的 接触 之 后 ， 我 们 相信 ， 他 们 的 天 性 与 我 们 根本 不 同一 一 事实 上 是 分 
别处 于 相反 的 两 端 。 在 这 里 ， 我 们 且 不 说 亚洲 各 国语 言 中 敬 语 的 累 痪 ， 在 这 一 方面 ， 某 些 
国家 的 语言 明显 要 比 汉 语 更 加 复杂 麻烦 ， 否 则 ， 我 们 的 朋友 会 一 直 沉默 疹 言 下 去 ， 保 持 一 
种 英名 其 妙 的 沉默 。 

































































中 国人 下 决心 把 不 好 的 消息 传 给 他 人 时 的 举止 非常 有 趣 。 在 那 种 情况 下 ， 有 时 事情 已 
不 是 什么 秘密 了 ， 甚 至 可 以 公开 直截了当 他 说 了 ， 但 传 消息 的 人 还 是 完全 有 可 能 采取 一 种 
拐 区 抹 角 、 不 着 边际 的 方式 说 一 件 不 能 说 ， 万 万 不 能 说 的 事 。 只 见 他 心神 不 安 地 看 看 四 周 
有 没有 人 偷 听 ， 然 后 压低 声音 神秘 地 窃窃 耳语 ;他 伸 出 三 个 手指 头 ， 作 为 手势 ， 不 明 不 白 
地 上 暗示 那个 没 说 出 来 的 人 就 是 他 家 的 老 三 。 他 先 含 含糊 糊 他 说 了 一 番 ， 然 后 指出 事情 的 重 
要 性 ;正当 说 到 来 劲 的 时 候 ， 他 突然 停 住 ， 不 进一步 说 出 事情 发 生 的 原因 ， 然 后 意味 深长 
地 点 点 头 ， 很 可 能 是 说 : “现在 ， 你 可 明白 了 ， 不 是 吗 ? ”在 这 个 全 过 程 中 ， 可 怜 且 不 开 
穿 的 外 国人 除了 不 明白 还 是 不 明白。 传 消息 给 你 的 人 说 到 这 种 程度 ， 如 果 你 还 是 一 无 所 
知 ， 那 也 并 不 奇怪 ， 他 会 明确 他 说 ， 总 有 一 天 你 会 发 觉 他 是 对 的 ! 










































































中 国人 与 其 他 民族 都 有 一 个 共同 的 特性 ， 这 就 是 都 希望 尽 可 能 长 时 间 地 隐瞒 坏 消息 ， 
并 以 一 种 间接 的 方式 表达 出 来 。 但 是 ， 中 国人 所 要 求 的 “好 方式 ”其 隐瞒 程度 之 大 ， 肯 定 
会 让 我 们 惊讶 并 感到 党 无 人 必要。 我 们 曾 听 说 ， 有 一 位 慈祥 的 老奶奶 意外 地 遇 到 两 位 朋友 ， 
这 两 位 朋友 是 特地 赶 来 向 老奶奶 报告 她 那 在 外 的 孙子 不 过 去 世 的 消息 ， 当 时 他 们 正在 小 声 
地 商量 应 当 怎么 转告 。 可 是 ， 当 遇 到 老奶奶 后 ， 他 们 却 上 只 是 反复 说 明 他 们 正在 闲聊 ， 尽 全 
后 来 不 到 半 小 时 ， 消 息 就 已 经 传 开 了 。 我 们 还 听 说 ， 一 位 离 家 数 月 的 儿子 在 回 家 的 路 上 ， 
他 的 朋友 劝 他 快 快 回 家 ， 不 要 逗留 去 看 戏 ， 他 便 从 中 推断 出 他 的 母亲 去 世 了 ! 事实 果真 是 
如 此 。 我 们 曾 受托 将 茶 个 中 国人 的 一 封 信 转交 给 离 家 很 远 的 人 : 信和 的 大 意 是 : 他 不 在 家 
时 ， 他 的 妻子 不 幸 突 然 去 世 ， 邻 居 见 他 家 没 人 管 ， 就 拿 走 了 他 家 的 每 一 样 东西 ， 而 这 些 东 
西 理 应 属于 他 的 。 但 是 ， 这 封 信 的 信封 上 却 用 大 字 写 着 不 大 准确 的 话 : “平安 家 信 ! ” 
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中 国人 善 绕 弯 子 还 往往 表现 在 该 用 数字 的 地 方 不 用 数字 。 比 如 ， 一 部 五 卷 本 的 书 ， 每 
卷 不 是 用 数字 分 别 标 上 第 儿 卷 ， 而 是 标 上 “ 仁 ”、“ 义 ”，“ 礼 ”，“ 智 ”，“ 信 ”， 
因为 这 是 “五 德 ”的 恒定 顺序 。 很 多 册 的 《 康 由 字典 》， 各 册 不 是 像 我 们 所 期 望 的 那样 用 
数字 来 区 分 ， 而 是 分 别 用 “天 二 地 文 ” 来 标识 。 在 考场 上 ， 每 个 学 生 的 隔 间 是 分 别 按照 
《永乐 大 典 》 的 字 目 次 序 进行 标识 的 。 
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另 一 个 事例 是 向 已 婚 妇女 了 解 她 家 成 员 和 其 他 人 的 情况 时 她 所 表现 的 拐弯 抹 角 。 这 种 
9 女 不 是 用 原名 称呼 ， 而 是 仅 用 丈夫 的 姓 和 娘家 的 姓 合成 的 两 字 姓 氏 来 称呼 。 平 时 被 叫 着 
“ 某 某 他 妈 ”。 比 如 ， 一 位 你 熟悉 的 中 国人 对 你 说 ，“ 黑 蛋 他 妈 ” 病 了 ， 也 许 你 从 来 没 听 
说 过 他 家 有 一 个 “ 黑 蛋 ”， 但 他 认为 你 肯定 知道 。 但 是 ， 如 果 没 孩子 ， 那 问题 就 更 复杂 
了 。 也 许 这 位 妇女 被 称 为 “小 黑 蛋 他 群 ”， 或 者 其 他 拐 来 拐 去 的 称呼 。 已 婚 多 年 的 妇女 很 
自然 地 称 自己 的 丈夫 是 “在 外 的 ”， 意 思 是 ， 丈 夫 是 忙 家 务 事 之 外 的 事 。 结 婚 不 久 还 没 防 
子 的 妇女 在 说 到 自己 丈夫 时 常常 由 于 没有 合适 的 词 而 为 难 ， 有 时 称 她 的 丈夫 是 ，" 先 
生 ”， 有 一 次 ， 她 被 特 得 没 办 法 ,干脆 用 丈夫 干 活 的 地 方 来 称呼 他 一 一 “油坊 是 这 么 说 
的 ! ” 
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一 位 著名 的 中 国 将 军 ， 在 去 战场 的 路 上 ， 经 过 一 片 沼泽 地 时 ， 向 那里 的 青蛙 深 深 地 园 
躬 ， 他 希望 他 的 士兵 们 明白， 要 像 这 些 青 蛙 那样 的 英勇 才 是 值得 赞美 的 。 普 通 的 两 方 人 当 
然 知 道 这 位 将 军 是 在 给 他 的 部 队 以 某 种 “巨大 的 动力 ”， 但 对 于 那些 生活 在 中 国 的 外 国人 
来 说 ， 这 也 许 算 不 得 什么 。 中 国 的 春节 来 临 之 际 是 一 年 一 度 借债 的 时 候 ， 一 位 熟人 前 来 见 
笔者 ， 他 做 着 某 种 手势 ， 似 乎 包含 着 什么 深奥 的 意思 ， 他 用 手指 指 了 指 天 ， 又 指 了 指 地 ， 
然后 指 了 指 对 方 ， 最 后 指 了 指 自己 ， 一 名 话 也 没 说 。 我 很 断 愧 地 说 自己 不 明白 其 中 是 什么 
意思 。 但 他 仍然 不 予 原谅 。 他 以 为 通过 他 的 手势 能 够 很 容易 地 推 知 ， 他 希望 借 些 钱 ， 而 且 
希望 保密 ， 只 有 “天 知 ”、“ 地 知 ”、“ 你 知 ”、“ 我 知 ”! “ 吃 、 喝 、 嫖 、 赌 ，” 是 四 
种 最 常见 的 恶习 ， 现 在 又 加 上 抽 有 鸦片 。 有 时 ， 人 们 张 开 五 指 说 : “他 五 毒 俱 全 ”， 就 是 指 
某 人 沾染 了 所 有 这 些 恶习 。 






























































中 国人 善 绕 弯 子 还 表现 在 ， 由 于 他 们 的 礼仪 规定 过 于 复杂 ， 可 以 采取 一 种 在 我 们 看 来 
纯 属 抛 讨 抹 角 的 方法 去 冒犯 他 人 。 比 如 三 信 的 方式 就 可 以 表现 一 种 故意 的 冒犯 。 故 意 不 把 
一 个 人 的 名 字 摆 在 其 他 字 之 上 的 单独 一 行 ， 就 是 对 他 的 一 种 侮辱 ， 其 严重 程度 要 超过 英语 
中 不 用 大 写字 母 拼 写 一 个 人 的 名 字 。 在 社交 场合 ， 不 说 一 名 话 哪怕 是 一 句 不 中 听 的 话 ， 都 
可 以 算是 一 种 侮辱 ， 就 像 不 到 合适 的 地 点 迎接 来 客人 的 且 份 送 客 一 样 。 规 矩 如 此 之 多 ， 缺 
少 任何 一 个 简单 的 动作 都 可 能 或 多 或 少 地 在 表示 一 种 隐 仿 的 侮辱 。 中 国人 当然 一 看 就 能 明 
白 ， 而 可 怜 且 无 知 的 外 国人 却 因此 受到 无 数 次 的 伤害 ， 还 以 为 是 受到 特殊 的 礼遇 ! 中 国人 
因 生气 而 互相 辱骂 时 ， 充 分 运用 各 自 的 文学 才华 ， 很 得 意 地 用 一 种 精致 的 暗 讽 表 示 一 种 恶 
毒 的 意思 。 其 暗 讽 水 平 之 高 ， 使 人 不 能 当场 昕 出 其 中 的 真正 含意 。 需 要 仔细 琢磨 ， 就 像 糖 
衣 药 丸 ， 里 面 才 会 令 人 恶心 。 再 比如 ，“ 东 西 ” 学 面 上 是 指 东西 方向 一 意思 是 一 样 
物品 ， 而 称 某 人 是 “东西 ”就 是 骂人 。 同 样 ， 抛 侍 抹 角 地 说 某 人 不 是 “南北 ”， 意 思 就 
是 ， 他 是 “东西 ”! 





























































































































即使 是 最 没 知识 的 中 国人 也 会 随机 应 变 地 凭空 虚构 各 种 似乎 合理 的 借口 ， 我 们 每 个 人 
肯定 都 会 被 这 种 高 超 的 能 力 押 吸引 。 除 了 外 国人 之 外 ， 没 有 人 会 认真 对 待 这 种 借口 ， 除 非 
是 为 了 保住 自己 的 “面子 ”， 其 实 ， 过 于 想 把 问题 弄 清 楚 的 外 国人 根本 没 必要 花 力气 ， 一 
会 儿 在 空气 中 ， 一 会 儿 在 水 中 ， 一 会 儿 又 在 土 中 ， 去 追究 他 们 ， 因 为 他 们 习惯 于 把 事实 作 
最 简单 的 处 理 。 当 他 们 被 妃 得 走投无路 时 ， 即 使 是 最 无 知 的 中 国人 也 会 有 一 道 牢 不 可 破 的 
防线 ， 他 干脆 装着 什么 都 不 知道 ， 以 保证 他 可 以 脱逃 。 他 “不 知道 ”. 他 “不 明白 ”， 这 
两 句 话 ， 像 上 帝 之 爱 ， 掩 盖 了 一 大 堆 菲 恶 。 
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从 每 天 发 行 的 北京 《好 报 》 上 ， 可 以 找到 很 多 用 以 说 明 我 们 的 论题 的 材料 。 在 中 国 ， 
这 张 报 纸 最 能 清楚 地 反映 中 国政 府 的 真实 情况 ， 尺 管 也 有 欠缺。 在 报 上 ， 古 语 所 谓 的 “ 指 
鹿 为 马 ” 已 变 得 更 加 高 级 ， 运 用 也 更 加 广泛 : 关于 “事情 并 不 像 看 上 去 那么 简单 ”， 报 上 
有 其 它 地 方 所 不 可 比拟 的 真实 写照 。 如 果 中 国人 真 的 是 不 愿意 讲 出 事情 的 缘由 ， 只 能 靠 狂 
测 去 知晓 他 所 说 的 意思 ， 那 么 最 好 的 事例 可 以 从 中 国 官员 的 生活 中 去 找 ， 在 那里 ， 拘 泥 于 
形式 和 矫 揉 造作 已 发 展 到 极点 。 当 中 国 的 “官方 报 子 ” 整 版 都 登载 着 一 些 淘 望 退出 官位 的 
年 老 官员 遭受 各 种 痛苦 的 情况 时 ， 这 里 究竟 有 哪些 含意 ? 当 他 的 迫切 请 求 被 拒绝 ， 并 被 要 
求 立即 回 到 他 的 岗位 上 去 时 ， 这 又 意味 着 什么 ? 这 长 篇 的 编 年史 作为 事实 材料 披露 出 来 ， 
其 真正 的 含意 是 什么 ? 当 一 位 被 指控 为 有 徘 的 高 官 被 确定 为 无 罪 ， 而 被 认为 上 只 是 犯 了 一 些 
还 够 不 上 惩罚 的 过 失 时 ， 这 是 意味 着 起 诉 人 已 没有 足够 的 影响 力 ， 还 是 被 指控 的 官员 真得 
有 做 过 那 种 事 ? 谁 能 说 得 清 ? 



















































































我 们 完全 相信 ， 每 一 个 细 读 过 北京 《财报 》 同 时 读 过 报 上 每 份 文献 的 人 ， 都 能 比较 正 
确 地 了 解 其 中 的 真正 含意 ， 这 比 读 有 关 这 个 国家 的 所 有 作品 都 更 能 了 解 中 国 。 但 是 ， 迄 今 
为 止 ， 所 有 外 界 的 野 蛋 人 在 理解 中 国 时 ， 都 是 采取 一 种 根据 其 言 了 解 其 意 的 方法 ， 以 为 这 
就 是 真正 的 中 国人 ， 其 实 我 们 会 遗漏 很 多 方面 ， 难 道 没有 理由 对 此 表示 担心 吗 ? 
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第 九 章 顺 而 不 从 





我 们 最 初 对 中 国人 的 了 解 是 来 自我 们 的 仆人 。 他 们 是 我 们 了 解 中 国人 特性 的 第 一 任 老 
师 ， 当 然 ， 他 们 并 无 意识 到 这 一 点 ， 我 们 对 他 们 也 总 是 不 满意 ， 然 而 ， 他 们 给 我 们 上 的 课 
却 令 我 们 难以 未 怀 。 随 着 我 们 与 中 国人 的 接触 日 益 广 泛 ， 我 们 发 现 ， 尽 管 仆 人 是 中 国人 中 
很 小 的 一 部 分 ， 但 我 们 与 他 们 相处 而 逐渐 形成 的 结论 明显 地 得 到 更 加 广泛 的 确证 ， 因 为 从 
某 种 意义 上 说 ， 每 个 中 国人 都 是 整个 民族 的 一 个 缩影 。 本 章 所 要 讨论 的 中 国人 特性 ， 其 标 
题 昌 然 互 相 矛 盾 而 不 能 令 人 满意 ， 但 却 是 最 为 合适 ， 只 要 略 加 描述 ， 就 会 很 容易 使 人 明 
自 。 




























































































外 国人 居住 在 中 国 ， 在 所 雇 的 仆人 中 ， 没 有 人 能 像 厨 师 那 样 完全 左右 着 全 家 的 安宁 。 
刚 到 任 的 厨师 ， 当 女 主人 告诉 他 应 当 怎 么 做 ， 不 应 当 怎 么 做 时 ， 他 就 像 是 服从 的 化 喘 。 对 
家 里 己 有 的 规矩 ， 他 是 真诚 地 赞同 ， 给 人 以 好 感 ， 但 并 不 是 次 他 已 成 为 忆 家 。 女 主人 特意 
举例 告诫 他 说 ， 前 任 厨 师 有 一 个 不 能 容忍 的 习惯 ， 面 包 坏 还 没有 完全 发 好 ， 就 放 进 烤 箱 。 
还 有 其 它 很 多 事 都 不 能 与 女 主人 所 想 的 一 致 ， 于 是 两 人 吵 翻 。 对 此 ， 新 厨师 的 反应 令 人 愉 
快 ， 表 示 他 无 论 有 什么 缺点 ， 也 一 定 不 能 固执 。 女 主人 还 告诉 他 ， 在 厨房 里 ， 狗 、 二 流 子 
和 抽烟 都 是 不 能 容忍 的 。 他 回答 说 ， 他 讨厌 狗 ， 也 不 抽烟 ， 是 一 个 外 地 人 ， 城 里 只 有 几 个 
朋友 ， 都 不 是 二 流 子 。 此 后 ， 他 开始 履行 职责 。 但 没 过 儿 天 ， 发 现 这 个 厨 帅 在 烤 面 包 方面 
是 前 任 厨 师 的 “把 兄弟 ”， 也 是 把 没 发 好 的 面包 坯 放 进 烤箱 ;而 且 有 数 不 清 的 人 在 厨房 里 
进 进出 出 ， 许 多 人 还 带 着 狗 ， 厨 房 里 香烟 味 浓 重 ， 成 了 永久 的 宝物 。 厨 师 目 己 承 认 ， 面 包 
做 得 不 是 最 好 ， 但 肯定 不 是 由 于 揉 得 不 够 ， 在 揉 面 方面 ， 他 是 很 讲究 的 ， 厨 房 里 看 到 的 那 
些 陌生 人 是 他 的 “哥们 ”， 但 他 们 都 不 曾 有 狗 ， 而 且 他 们 都 走 了 ， 不 再 来 了 一 一 但 是 ， 次 
日 又 见 到 他 们 ; 没有 一 个 仆人 会 抽烟 ， 烟 味 表 定 是 隔壁 传 过 来 的 ， 那 一 家 的 仆人 都 是 烟 
鬼 。 这 个 厨师 是 个 懂 道 理 的 人 ， 但 是 ， 由 于 没什么 需要 改变 ， 他 也 就 不 知道 如 何 去 改 变 。 















































































































































同样 还 有 一 件 事 。 要 一 个 苦力 割 草 ， 给 他 一 把 雪亮 、 锋 利 的 外 国 灸 刀 ， 他 微笑 地 接 过 
镰刀 表示 赞同 。 但 后 来 在 干 活 的 那天 ， 他 用 的 却 是 一 把 中 国 灸 刀 ， 由 大 约 4 英寸 的 旧 铁 片 
加 上 一 个 短 柄 做 成 的 。 他 似乎 在 说 : “ 旧 的 更 好 。” 给 洗衣 工 一 台 外 国 的 洗衣 机 ， 洗 起 衣 
服 来 既 节 省 时 间 ， 又 省 肥皂， 省 力气 ， 最 重要 的 是 洗 得 干净 ， 再 加 上 一 台 绞 衣 机 ， 既 不 费 
力 又 不 损坏 衣服 的 纤维 。 但 是 ， 洗 衣 机 和 绞 衣 机 都 被 丢 在 一 边 ， 成 了 “有 用 的 废品 ”， 洗 
衣 工 仍然 像 往常 一 样 搓洗 和 拧 衣 服 ， 衣 物 都 被 洗 坏 了 。 要 改变 这 种 情况 ， 只 能 靠 不 断 地 督 
促 他 们 。 





































































































告诉 园丁 用 手头 的 砖 坯 修理 一 下 破损 的 围墙 ， 但 他 认为 在 墙头 上 插 上 树 校 会 更 好 一 
些 ， 并 且 就 这 样 做 了 ;如果 你 问 其 原因 ， 他 会 说 出 这 样 做 的 优越 性 。 雇 一 个 送信 人 把 一 包 
E 要 的 邮件 送 到 很 远 的 地 方 去 ; 傍晚， 把 邮包 交 给 他 ， 本 来 ， 次 日 清晨 就 可 以 出 发 。 可 是 
第 二 天 下 午 ， 还 看 到 他 在 附近 的 胡同 里 ， 派 人 把 他 叫 回来 ， 问 他 是 怎么 回 事 ， 他 说 他 要 休 

















四 
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县 一 天 洗 袜 子 ! 雇 一 个 车 夫 也 会 有 这 种 体验 。 告 诉 他 走 那 条 路 ， 照 理 其 他 人 也 会 这 么 走 ， 
他 也 答应 了 ， 但 他 却 带 你 走 另 一 条 路 ， 因 为 他 曾 听 过 路 人 说 ， 那 条 路 不 好 走 。 厨 师 、 昔 
力 、 园 本 、 车 夫 一 一 统统 都 不 相信 我 们 的 判断 ， 而 上 只 相信 和 他们 自己。 
































外 国人 开 的 诊所 和 医院 里 也 经 常 可 以 看 到 这 类 现象 。 医 生 仔细 地 给 病人 做 了 检查 ， 开 
了 药 ; 病人 拿 到 药 后 ， 医 生 反 复员 嘱 什 么 时 间 吃 药 ， 吃 多 少 ， 干 万 别 摘 错 ， 病 人 生怕 二 了 
这 些 详细 的 规定 ， 来 回 一 两 次 ， 才 算 搞 清楚 ， 可 是 一 到 家 ， 他 就 一 口 把 两 天 的 药 都 吃 了 下 
去 ， 因 为 疗效 的 好 坏 肯 定 与 药 量 的 多 少 成 正比 。 给 病人 贴 一 片 谨 并 明确 地 告诉 他 不 要 
去 动 它 ， 但 还 是 不 能 阻止 他 随时 揭 掉 请 药 , 因为 病人 不 希望 变 成 一 只 “乌龟 ”， 让 一 层 硬 
完 长 在 皮 肤 上 。 

































































在 一 个 诊所 里 ， 主 治 医生 拥有 各 种 医学 头衔 ， 且 经 验 非常 丰富 ， 而 助手 却 是 一 字 不 
识 ， 也 个 知 欧 的 名 和 称 和 病 的 症状 ; 但 对 于 一 般 病人 来 说 ， 助 手 的 看 法 似乎 与 主治 医生 的 看 
法 同样 重要 。 甚 至 看 门人 或 苦力 的 一 句 话 也 足以 使 病人 完全 不 顾 医 生 的 嘱 只 ， 而 采纳 某 种 
肯定 是 愚蠢 上 且 可 能 致命 的 做 法 ， 这 些 事 听 起 来 并 不 那么 舒服 ， 但 却 似乎 是 丰富 的 例证 。 















































至 此 ， 我 们 所 谈 到 的 中 国人 顺 而 不 从 的 例子 都 是 外 国人 所 遇 到 的 ， 因 为 这 些 事 最 快 引 
起 我 们 的 注意 ， 并 影响 到 我 们 的 最 实际 的 利益 。 但 是 ， 我 们 越 是 深入 到 反映 中 国人 真实 气 

质 的 人 际 关系 ， 就 越 会 看 到 “口是心非 ”的 状况 到 处 都 是 一 样 的 。 中 国 的 仆人 顺从 且 讨 好 
中 国 的 主人 ， 与 对 待 外 国 的 主人 是 一 样 的 ， 但 他 们 不 知道 仆人 是 不 能 自行 其 是 的 ， 他 们 的 
主人 也 可 能 不 会 要 求 仆人 唯 命 是 从 。 外 国 雇主 要 求 雇员 切实 地 按照 规定 做 ， 因 为 如 果 他 们 
不 这 样 做 ， 庆 主 就 一直 会 给 他 们 难看 。 笔 者 的 一 位 朋友 有 一 大 帮 仆 人 ， 他 们 弃 极 并 中 该 双 
极端 固执 一 一 这 使 他 们 成 为 既 难 得 每 每 谈 0 
表现 出 这 类 仆人 的 主人 所 常 有 的 两 难 ; 人 

给 他 们 加 茸 ! 中 国 的 雇主 完全 清楚 ， 他 的 指令 会 被 扬 在 一 边 ， 但 他 事先 会 有 所 准备 ， 和 
留 一 些 备用 金 以 备 坏账 ， 或 者 像 机 械 学 所 说 的 ， 留 些 空隙 以 减少 摩擦。 


中 国 的 各 级 官员 在 他 们 的 相互 关系 以 及 与 最 高 层 的 关系 中 ， 也 或 多 或 少 地 有 类 似 的 无 
视 命 令 的 现象 。 导 致 违反 上 级 命令 的 原因 有 以 下 几 种 : 比如 ， 个 人 的 懒惰 ， 为 了 朋友 ， 最 
重要 的 是 金钱 的 魔力 。 一 位 地 方 官 ， 由 于 其 居住 地 的 水 有 成 味 ， 就 命令 他 的 仆人 用 水 车 到 
几 里 以 外 的 河 里 去 运 水 。 仆 人 并 不 是 按部就班 ， 而 上 只是 到 附近 有 甜水 的 村 子 去 取水 ;， 取 来 
的 水 与 官员 要 求 的 一 样 多 ;而且 少 走 了 三 分 之 二 的 路 程 ， 稼 大 欢喜 。 如 果 这 位 官员 确切 知 
道 他 的 仆人 没有 依照 命令 去 做 ， 那 么 只 要 有 好 水 喝 ， 他 也 许 就 不 会 过 问 这 件 事 了 。 在 中 
国 ，“ 会 捉 老 鼠 的 猫 ， 就 是 好 猫 ”。 一 事 成 功 ， 事 事 成 功 ， 中 国人 天 生怕 得 罪人 ， 生 怕 出 
乱 子 。 因 此 ， 出 现 了 违反 命令 的 不 端 行为 ， 就 算 有 500 人 知道 内 情 ， 也 不 会 有 人 去 报告 。 
有 一 个 典型 的 中 国 仆 人， 要 求 他 把 水 池 里 的 水 用 容器 装 起 来 ， 以 备 后 用 ， 他 却 把 水 统统 倒 
进 了 井 里 。 这 样 ， 他 表面 上 一 副 顺从 的 样子 ， 而 实际 上 却 是 完全 相反 ， 雷 尼 博 士 说 到 一 件 
厦门 条 官员 把 国家 的 公文 分 成 两 部 分 ， 把 后 半 部 分 放 到 前 面 ， 为 的 是 让 别人 难以 读 
曹 。 在 与 外 国人 打交道 的 事务 中 ， 这 种 手段 是 很 常见 的 ， 中 国 的 大 臣 并 不 想 让 外 国人 满 
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我 们 经 常 可 以 看 到 在 执法 过 程 中 也 有 违法 行为 ， 而 与 法 的 要 求 相 冲突 。 地 方 官 判处 一 
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名 罪犯 戴 两 个 月 的 木 析 ， 只 有 了 晚上 才能 和 旬 下 来 。 但 是 ， 只 要 在 “最 关键 的 地 方 ” 花 上 几 个 
钱 ， 那 么 命令 也 就 可 以 打折 扣 了 ， 犯 人 只 需 在 地 方 官 进 出 衔 门 时 带 上 木 覆 ， 装 装 样 子 ， 而 
其 他 时 间 ， 犯 人 尽 可 以 把 令 人 讨厌 的 木 柳 于 在 一 边 。 那 么 ， 地 方 官 难道 不 知道 贿赂 会 战胜 
他 的 判决 ， 他 应 该 悄悄 地 回去 当场 抓 住 违背 命令 的 证 据 ? 但 他 没有 这 样 做 。 地 方 官 自己 也 
是 中 国人 ， 他 知道 ， 判 决 书 一 下 ， 它 就 不 被 当做 一 回 事 了 ， 因 此 ， 他 会 记得 把 服刑 期 延长 
倍 。 这 只 是 各 部 门 官员 之 间 错 综 复杂 关系 的 一 个 实例 ， 外 国人 会 不 断 地 看 到 类 似 的 情 
况 。 上 司 命令 下 司 去 检查 茶 一 步骤 的 执行 情况 ， 下 司 毕 恭 毕 敬 地 报告 说 ， 这 件 事 已 经 做 
了 ; 事实 上 ， 这 期 间 根本 什么 都 没 做。 在 许多 情况 下 ， 事 情 就 到 此 结束 了 ， 但 是 ， 如 果 不 
呆 有 来 自 某 个 方面 的 压力 ， 而 且 命 令 非 常 急 迫 ， 下 司 就 会 把 这 种 压力 转 媒 给 更 下 一 级 的 官 
员 ， 并 把 上 司 的 指责 也 转 媒 到 他 们 头 上 ， 直 到 这 种 压力 的 “风头 ”消去 为 止 。 然 后 ， 一 切 
又 照常 如 初 。 这 就 是 所 谓 的 “改过 自 狐 ”。 这 种 “改过 自 新 ”在 很 大 程度 上 类 似 于 禁止 鸦 
片 销 售 和 种 植 ， 忽 冷 忽 热 ， 其 结果 也 是 可 想 而 知 的 。 

























































































肯定 会 有 人 认为 中 国人 是 最 “固执 ”的 ， 我 们 用 “ 顺 ” 这 个 形容 词 去 描述 中 国人 “不 
从 ”的 特性 ， 似 乎 显得 异常 的 不 恰当 。 然 而 我 们 必须 重申 并 确信 ， 中 国人 远 不 是 最 固执 的 
民族 ， 事 实 上 ， 他 们 远 不 如 一 格 鲁 一 撤 殉 进 人 来 得 回执。 我 们 说 他 们 “ 顺 ”， 是 因为 在 他 
们 像 又 子 一 样 的“ 偏 强 ”中 含有 一 种 依 顺 的 特质 ， 而 这 往往 是 盘 格 鲁 一 撤 克 还 人 所 缺乏 
的 。 
























































中 国人 能 够 不 失 风 度 地 接受 他 人 的 指责 ， 这 正好 说 明 中 国人 具有 “ 顺 ” 的 天 性 。 而 类 
格 鲁 一 撤 克 逊 人 就 没有 这 种 本 事 ， 甚 至 连 见 也 没 见 过 。 中 国人 能 够 耐心 地 、 专 心地 、 诚 心 
听 你 指出 他 的 缺点 ， 并 乐于 接受 ， 还 说 ，“ 是 我 错 ， 是 我 错 。” 也 许 ， 他 会 因为 你 善待 他 
这 样 一 个 微不足道 的 人 而 感谢 你 ， 并 保证 ， 他 会 将 你 所 指出 的 缺点 立刻 彻底 地 改正 ， 并 永 
不 再 犯 。 你 完全 知道 ， 这 些 漂亮 的 承诺 不 过 是 “ 镜 中 花 、 水 中 月 ”， 但是， 就 算是 不 着 边 
际 ， 也 有 可 能 使 事情 就 此 结束 ， 而 且 ， 你 如 果 对 此 加 以 注意 ， 就 会 发 现 ， 你 要 求 他 们 做 的 
也 不 过 就 是 这 些 。 



























































把 中 国人 比 做 竹子 ， 这 种 比拟 一 和 撩 中 的 ， 最 为 精确 。 竹 子 高 雅 ， 到 处 都 用 得 着 ， 它 科 
顺 ， 中 间 是 空 的。 东风 吹 来 ， 它 朝 西 弯 ， 西 风 吹 来 ， 它 绷 东 弯 ; 没 风 的 时 候 ， 它 一 点 也 不 
这。 竹子 的 幼苗 像 是 棵 草 。 然 而 ， 草 易于 打 结 ， 而 幼 竹 尽管 柔顺 ， 但 很 难 打 结 。 世 界 上 没 
有 什么 比 人 的 头发 更 柔顺 的 了 。 它 可 以 拉 到 一 定 的 长 度 ， 但 是 ， 拉 力 一 旦 没 了 ， 它 就 立刻 
缩 回 去 。 头 发 只 是 按照 自己 的 重量 倒 向 任何 方向 。 许 多 人 头 上 的 头发 长 成 怎么 样 ， 就 是 怎 
么 样 ， 一 般 是 不 能 改变 的 。 有 一 种 头发 俗称 “和 牛 醋 过 的 ”， 也 就 是 ， 一 颖 翘 着 不 易 梳理 的 
头发 ， 而 其 他 头发 ， 不 管 有 和 多少， 都 必须 顺 着 这 一 方向 梳理 。 如 果 把 我 们 居住 的 星球 看 成 
是 一 个 头 ， 各 个 民族 看 做 是 头发 ， 那 么 ， 中 华 民 族 就 是 一 纵 古 老 的 牛 配 过 的 头发 ， 它 可 以 
梳 ， 可 以 剪 ， 可 以 着 ， 但 依然 与 以 前 一 样 ， 生 长 的 大 方向 是 不 可 改变 的 。 
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第 十 章 思绪 含混 








我 们 把 “思绪 含混 ”说 成 是 中 国人 的 一 种 特性 ， 并 不 是 指 只 有 中 国人 才 有 这 种 情况 ， 
或 者 所 有 中 国人 都 是 这 样 。 作 为 整个 中 华 民族 ， 他 们 完全 有 能 力 自主 于 世界 民族 之 林 ， 他 
们 的 智力 当然 并 不 低下 ， 而 且 没 有 任何 衰退 的 迹象 。 同 时 又 必须 记 住 ， 在 中 国 ， 教 育 并 不 
普及 ， 那 些 没 有 受过 完整 教育 或 根本 就 没 受 过 教育 的 人 ， 他 们 在 运用 中 国语 言 时 ， 造 成 了 
思绪 含混 ， 有 可 能 犯 了 律师 所 说 的 “事前 从 犯 ” 的 徘 行 。 












































不 少 人 已 经 知道 ， 汉 语 的 名 词 是 没有 格 的 变化 的 ， 和 它们 既 没 有 “性 ”， 也 没有 
“ 格 ”。 汉 语 的 形容 同 没有 比较 级 。 汉 语 的 动词 也 不 受 任何 “ 语 态 ”、“ 语 气 ”、“ 时 
态 ”、“ 单 复数 ”和 “人 称 ” 的 限制。 名 词 、 形 容 词 和 动词 之 间 没 有 明显 的 区 别 ， 任 何 汉 
字 只 要 能 用 的 ， 都 可 以 通用 ， 不 会 有 什么 问题 。 我 门 并 不 是 要 说 中 国语 言 不 能 用 来 交流 人 
的 思想 ， 也 不 是 要 说 中 国语 言 很 难 或 不 能 把 人 类 的 各 种 思想 都 表达 清楚 (尽管 这 样 说 有 道 
理 ) ， 而 只 是 认为 ， 这 种 语言 结构 ， 正 像 夏天 的 酷热 自然 要 引起 午睡 一 样 ， 会 招致 “思绪 
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与 一 个 没 受过 教育 的 中 国人 交谈 ， 要 弄 清 他 所 说 的 是 什么 意思 ， 那 是 很 困难 的 。 有 
时 ， 他 的 话 好 像 全 都 是 宾 词 ， 这 些 词 以 一 种 复杂 方式 编排 在 一 起 ， 英 名 其 妙 ， 不 着 边际 。 
说 话 售 心里 以 为 ， 没 有 主格 无 关 紧 要 ， 他 自己 是 清楚 在 说 什么 ， 但 决 不 会 想到 听众 根本 无 
法 根据 直觉 理解 他 所 说 的 这 一 大 堆 内 容 。 显 然 ， 很 有 经 验 的 专业 猜测 家 可 以 给 人 多 数 中 国 
人 讲 的 话 补 上 所 缺少 的 主语 或 谓语 ， 并 指出 其 中 有 此 义 ， 而 不 能 表达 真正 的 内 容 。 有 些 往 
往 是 整 句 话 中 最 重要 的 词 ， 但 却 破产 掉 了 ， 也 找 不 到 有 任何 头绪 。 在 说 话 中 ， 话 题 的 主语 
发 生 改 变 时 ， 说 话 人 往往 没有 在 态度 、 音 调 以 及 相 光 的 细节 上 了 予以 提示 ， 因 此 ， 你 会 突然 
发 现 他 已 经 不 是 像 刚才 那样 在 说 他 自己 ， 而 是 在 说 道光 年 间 他 的 祖父 。 他 怎么 会 说 到 那 
里 ， 又 怎么 再 说 回来 ， 往 往 是 一 个 难 解 的 谜 ， 但 我 们 每 天 都 可 以 看 到 这 一 成 功 的 绝技 。 对 
中 国人 来 说 ， 没 有 预先 的 提示 ， 而 突然 莫名其妙 地 从 一 个 主题 、 一 个 人 、 一 个 世纪 跳 到 男 

个 主题 、 另 一 个 人 、 另 一 个 世纪 ， 是 再 平常 不 过 的 事 了 ， 就 像 一 个 人 在 看 窗 上 的 小 虫 的 
同时 ， 不 转移 视线 就 能 够 看 到 同一 视线 上 远 处 山坡 上 的 牛 群 一 样 。 

















































































































汉语 动词 没有 时 态 ， 中 国人 讲话 没有 说 明 时 间 ， 地 点 变化 的 标记 ， 这 些 都 是 事实 ; 但 
同时 ， 他 们 的 思绪 经 常 处 于 含混 状态 。 在 这 种 情况 下 ， 可 怜 的 外 国 佑 对 一 连 串 稍 纵 即 逝 
的 想法 仍然 抱 有 兴趣 的 话 ， 最 好 的 方法 就 是 开始 提出 一 系列 问答 式 的 询问 ， 就 像 一 位 边远 
地 区 的 猎人 用 产子 在 无 路 的 和 森林 中 “ 开 出 ”路 来 ，“ 你 现在 说 的 这 个 人 是 谁 ? ”这 个 问题 
搞 清楚 后 ， 还 可 以 接着 问 ，“ 你 说 的 这 是 什么 地 方 ? ”“ 什 么 时 候 ? ”“ 这 个 人 做 的 是 什 
么 ? ”“ 他 们 为 什么 要 这 样 ? ”“ 后 来 呢 ? ”每 问 一 个 问题 ， 你 的 中 国 朋 友 都 会 带 着 一 种 
困惑 或 许 是 一 种 恳求 的 表情 望 痢 你， 似乎 在 怀疑 你 可 能 没有 五 官 。 但 是 ， 沿 着 这 样 的 线索 
不 断 地 追问 下 去 ， 就 会 找到 阿利 带 纳 友 把 人 们 从 无 望 的 迷宫 中 解救 出 来 的 路 线 。 
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友 古 希腊 神话 中 米 诺 斯 的 女儿 ， 用 丝线 引路 将 提 修 斯 从 迷宫 中 解救 出 来 。 一 一 译 者 





























对 没有 受过 教育 的 中 国人 来 说 ， 无 论 什么 想法 都 会 令 他 惊讶 ， 因 为 他 肯定 没有 心理 准 
备 。 他 搞 不 履 ， 因 为 他 也 不 想 搞 懂 。 他 需要 花 一 些 时 间 增 加 思维 能 力 ， 以 便 进入 新 的 状 
态 。 他 的 头脑 像 一 门生 了 锈 的 上 日 清 膛 炮 ， 架 在 腐朽 的 炮 架 上 ;在 瞄准 前 ， 需 要 先 调整 方 
向 ， 而 最 后 上衣 定 还 是 打 不 啊 。 因 此 ， 当 问 他 一 个 简单 问题 ， 比 如 “你 几 岁 ? ”他 注 会 荡然 
地 采 着 问 话 人 ， 并 反问 道 ， “是 问 我 吗 ? ”你 说 : “是 的 ， 是 问 你 ”; 这 时 ， 他 振作 起 精 
神 ， 又 问 : “是 问 几 岁 四 ? ”“ 是 ， 是 问 儿 岁 ”; 他 再 一 次 调整 他 的 注意 点 ，“ 是 问 我 几 
岁 吗 ?”“ 是 ”， 你 说 ，“ 是 问 你 几 岁 ”，“58”， 他 回答 说 ， 这 回 他 的 炮 才 运转 正常 ， 
对 准 了 目标 。 






























































思绪 含混 的 一 个 突出 事例 是 ， 中 国人 习惯 于 用 事实 本 身 来 解释 事实 。 你 问 一 位 中 国 司 
师 ，“ 你 为 什么 不 在 面包 里 放 些 盐 ? ”得 到 的 解释 是 ，“ 我 们 都 不 在 面包 里 放 盐 。”“ 你 
们 城 里 有 这 么 多 好 吃 的 冷冻 食品 ， 为 什么 不 留 一 点 冬天 吃 呢 ?”“ 是 的 ， 我 们 不 留 冷 冻 食 
品 到 冬天 吃 。” 一 位 拉丁 诗人 说 过 : “能 够 知道 事物 缘由 的 人 是 快乐 的 ”; 如 果 他 生活 在 
中 国 ， 他 就 会 把 他 的 格言 修改 为 : “试图 找到 事物 缘由 的 人 是 自 寻 烦恼 。” 





























思绪 含混 的 男 一 个 事例 是 ， 他 们 无 法 将 别人 的 一 个 想法 原原本本 地 转告 给 男 一 个 人 。 
要 A 把 某 事 转告 于 B，B 再 转告 于 C， 这 在 中 国 是 最 难 做 好 的 。 或 者 是 由 于 有 关 的 人 不 了 
解 该 事 的 重要 性 ， 而 根本 就 没有 把 该 信息 传 下 去 ， 或 者 传 到 C 时 已 是 面目 全 非 ， 不 知 所 
云 了 。 以 为 这 样 一 台 复 杂 机 器 中 的 3 个 齿轮 能 互相 配合 ， 运 转正 常 ， 那 简直 是 寞 想 大 开 。 
即使 是 那些 有 相当 理解 力 的 人 ， 他 们 也 觉得 转达 一 个 想法 而 不 有 所 增 减 是 很 困难 的 ， 正 如 
一 根 直 棍 择 入 清水 中 ， 折 射出 来 的 肯定 是 扭曲 的 样子 。 




















































































































善于 观察 的 外 国人 处 处 会 磁 到 这 些 奇 特 的 现象 。 你 就 某 种 反常 行为 问 道 : “他 为 什么 
这 样 做 ? ”“ 是 的 ”， 回 答 就 是 这 么 简明 扼要 。 在 这 种 含混 不 清 的 回答 中 ， 一 般 附 有 几 个 
令 人 恼火 的 常用 词 。 既 有 表示 疑问 的 “多 少 ”， 又 有 表示 肯定 的 “ 几 个 ”。 你 问 : “你 在 
这 里 住 几 天 了 ? ”回答 是 : “是 的 ， 我 在 这 里 已 经 住 了 几 天 了 。 ”在 中 国人 的 言语 中 ， 也 
许 最 含混 不 清 的 词 是 人 称 ( 或 非 人 称 )〉 代 词 一 一 “ta”， 这 个 字 既 可 以 表示 “他 ”、 
“她 ”， 也 可 以 表示 “ 它 ”。 有 时， 说话 人 为 了 表明 他 所 说 的 人 指 的 是 谁 ， 就 用 拇指 合 混 
地 绢 这 个 人 的 家 的 方向 指 一 指 ， 或 者 指向 这 个 人 目前 所 处 的 地 点 。 但 是 ， 单 音节 的 “ta” 
更 经 常 被 看 做 是 一 个 关系 代词 、 一 个 指示 代词 和 一 个 指定 形容 词 。 在 这 些 情况 下 ， 中 国人 
的 谈话 就 像 英 国法 庭 上 证 人 作证 ， 他 以 下 列 的 语句 表述 一 场 斗 购 : “他 和 拿 者 一 根 棍子 ， 他 
也 拿 着 一 根 棍 子 ， 他 打 了 他 ， 他 也 打 了 他 ， 如 果 他 像 他 打 他 那样 狠 地 打 他 ， 他 就 会 打 死 
他 ， 而 不 是 他 打 死 他 。” 


你 向 一 个 散漫 的 仆人 提出 质问 : “ 叫 你， 为 什么 不 来 ? ”他 回答 说 : “ 没 为 什么 。” 
坦率 得 不 得 了 。 这 种 思维 含混 的 状态 会 时 致 各 种 往往 令 人 为 难 的 举动 ， 使 得 讲究 条 理 的 外 
国人 总 要 为 此 而 生气 。 厨 师 做 饭 时 ， 总 要 把 佐 料 用 得 够 ， 而 做 下 顿 饭 时 ， 就 少 用 一 些 。 问 
他 是 怎么 搞 得 ?他 坦率 地 回答 ，“ 佐 料 用 完了 。”“ 那 你 为 什么 不 及 时 再 弄 一 些 呢 ?” 
“我 没 再 和 弄 一 些 。” 这 就 是 他 的 最 好 解释 。 你 向 某 人 付 一 笔 钱 结账 ， 于 是 就 很 花 功 夫 地 打 
开 保 险 箱 ， 非 常 细心 地 点 钱 给 他 ; 付 完 钱 后 ， 他 坐 下 来 聊 了 “ 老 半 天 ”， 乱 七 八 粮 的 什么 
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都 黎 ， 然 后 ， 阁 无 其 事 地 说 : “除了 这 笔 账 ， 我 还 有 一 笔 账 在 你 这 里 。”“ 那 刚才 我 开 保 
险 箱 时 ， 你 为 什么 不 告诉 我 ? 不 然 我 可 以 一 次 统统 付 清 。”“ 噢 ， 我 是 想 那 笔 账 与 这 笔 账 
之 间 没 有 任何 关系 ! ”再 比如 ， 一 位 病人 在 诊所 看 病 ， 已 经 随意 地 花 掉 了 医生 的 大 量 时 
间 ， 但 不 一 会 儿 ， 他 又 回 到 候诊 室 ， 医生 告诉 他 ， 他 的 病 已 经 看 过 了 ， 他 则 爽快 而 简要 地 
说 : “除了 刚才 看 的 病 ， 我 还 有 其 他 病 ! ” 


在 我 们 看 来 ， 最 愚蠢 的 是 普通 中 国人 习惯 于 生 了 病 而 不 及 时 治疗 ， 也 许 是 因为 当时 太 
忙 ， 或 者 是 因为 治 病 要 花 钱 。 他 们 往往 认为 ， 忍 受 一 阵 阵 的 打 摆 子 要 比 花 10 个 铜钱 一 一 
约 1 美 分 一 一 买 一 剂 能 治 好 病 的 奎 守 更 便宜 。 我 们 看 到 许多 病例 ， 都 只 是 因为 病人 拖 时 间 
而 使 本 来 不 需要 人 花 什 么 钱 就 可 以 治 好 的 病 发 展 到 不 可 救 药 的 地 步 。 



















































































一 个 人 的 家 离 外 国人 的 医院 不 足 半 里 路 ， 他 外 出 时 染 上 了 眼病 ， 回 家 后 痛苦 地 拖 了 两 
个 多 星期 才 去 治疗 ; 在 这 期 间 ， 他 每 天 都 希望 病 会 目 动 好 起 来 ， 但 与 此 相反 ， 他 的 一 只 眼 
因 有 角膜 小 疡 而 睹 了。 























还 有 一 位 病人 ， 他 因 脖 子 深 度 涡 疡 而 每 天 都 要 接受 治疗 ; 当 治 疗 到 18 天 时 ， 他 说 他 
的 腿 疼 得 让 他 睡 不 着 觉 。 经 检查 才 发 现 ， 他 的 腿 上 有 一 处 像 茶杯 那样 大 、 那 样 深 的 溃疡 ! 
他 是 想 在 他 的 脖子 治 好 后 才 说 他 的 腿 ! 


























中 国人 日 常生 活 的 这 类 现象 会 使 我 们 想起 查尔斯 。 里 德 的 一 本 小 说 中 的 一 段 话 : “人 
类 不 是 没有 头脑 ， 而 是 他 们 的 头脑 有 毛病 一 一 头脑 含混 ! ” 



































中 国 的 教育 根本 无 法 使 受 教育 者 在 能 够 理解 和 能 够 运用 的 意义 上 掌握 一 门 学 科 。 西 方 
各 国都 有 人 在 传说 ， 某 些 布道 者 可 以 确切 地 证 实 ， 即 使 他 们 的 经 书 上 有 天 花 病 毒 ， 他 们 也 
不 会 染 上 。 而 在 中 国人 当中 居然 可 以 看 到 这 类 事 。 中 国 的 狗 一 般 不 会 自己 去 追捕 狼 ， 当 看 
到 一 只 狗 在 狠 的 后 面 ， 若 不 是 朝 相反 的 方向 跑 ， 那 么 至 少 是 朝 相互 成 直角 的 方向 跑 。 与 此 
相 类 似 ， 中 国人 在 谈论 某 一 话题 时 ， 总 是 离 话题 越 来 越 远 。 他 往往 触 到 该 话题 ， 时 而 像 是 
要 作 彻底 的 探讨 ， 但 最 后 还 是 离 它 而 去 ; 说 得 非常 疲倦 了 ， 还 是 没有 把 话说 完 。 













































































中 国 是 一 个 两 极 分 化 的 国家 。 富 贵 者 与 贫穷 者 、 受 高 度 教 育 者 与 轴 昧 无 知 者 ， 都 生活 
在 一 起 。 成 干 上 万 命 该 贫困 而 又 无 知 的 人 ， 他 们 的 眼界 狭 罕 ， 上 自然 头 脑 含混 。 他 们 就 像 井 
底 之 蛙 ， 看 到 的 天 空 只 是 黑暗 中 的 一 块 。 有 不 少 这 样 的 人 连 10 里 以 外 的 地 方 都 没 去 过 ; 
他 们 并 没有 想 过 要 过 上 比 周围 的 人 更 好 的 生活 。 在 他 们 身上 ， 任 何人 都 具有 的 天 生 的 好 奇 
心 似乎 已 经 沪 炙 。 即 使 当 他 们 知道 ， 离 他 们 家 不 到 1 里 的 地 方 住 进 了 一 个 外 国人 ， 他 们 也 
从 来 不 打 昕 一 下 他 从 何 处 来 ， 他 是 谁 ， 他 要 干什么 。 他 们 只 知道 如 何 为 生存 而 斗争 ， 此 
外 ， 就 一 无 所 知 了 。 他 们 不 知道 人 是 否 像 有 些 人 所 说 的 那样 ， 有 3 个 灵魂 ， 还 是 只 有 1 
个 ， 还 是 1 个 都 没有 ; 凡是 与 粮食 价格 无 天 的 事 ， 他 们 无 论 如 何 也 看 不 出 其 中 会 有 什么 重 
要 意义 。 他 们 相信 和 来世， 相信 来 世 中 坏人 会 变 成 狗 和 虫 ， 他 们 也 纯朴 地 相信 ， 身 体 最 后 会 
变 成 泥土 ， 灵 魂 一 一 如 果 有 的 话 一 一 会 消失 在 空中 。 在 西方 ， 造 就 了 “实际 者 ”的 力量 ， 
同样 也 造就 了 他 们 ， 他 们 的 生命 由 两 部 分 组 成 : 肚子 和 钱 袋 。 这 种 人 是 真正 的 实证 主义 
者 ， 因 为 你 无 法 让 他 理解 他 没 见 过 或 听 过 ， 当 然 也 没有 任何 概念 的 事物 。 生 活 对 于 他 来 说 
只 是 一 连 串 事实 ， 而 且 绝 大 多 数 是 不 称心 的 事实 ;至 于 涉及 事实 以 外 的 任何 东西 ， 他 立刻 





















































































































































三 为 
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就 成 了 一 个 无 神 论 者 ， 一 个 多 神 论 者 和 不 可 知 论 者 。 给 他 一 些 意 想 不 到 的 尊敬 和 食物 ， 就 
足以 满足 他 的 依赖 本 性 ， 但 是 ， 这 一 切 在 很 大 程度 上 取决 于 他 周围 人 的 习惯 。 在 他 看 来 ， 
人 的 肉体 只 是 独自 地 生长 发 育 ， 而 与 心理 的 和 精神 的 因素 无 天 。 要 把 这 些 人 从 麻木 的 状态 
中 解救 出 来 ， 唯 一 的 办 法 就 是 输入 一 种 新 生活 ， 向 他 们 展示 古代 基督 教 创始 人 所 讲述 的 终 
极 真 理 : “人 是 有 精神 的 ”， 因 为 这 就 是 所 谓 “ 上 帝 的 感召 赋 于 他 们 知性 ”的 全 部 含义 。 
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从 “nervous” 这 个 词 的 不 同 用 法 中 ， 可 以 看 出 现代 文明 的 一 个 很 有 意义 的 方面 。 这 
个 词 的 原意 是 “神经 的 ， 强 有 力 的 ， 刚 强 的 ， 











有 活力 的 ”。 这 个 词 的 引申 意思 ， 也 是 我 们 





今天 经 向 储 到 的 ， 是 “有 神经 衰弱 或 神经 疾病 的 ， 神 经 过 于 紧张 的 ， 易 激动 的 ， 有 病 
的 ”。 表 述 神 经 疾病 处 于 不 同 阶段 的 各 种 专业 术语 ， 今 天 听 起 来 像 日 常用 语 那样 熟悉 。 现 
代 的 文明 无 疑 使 人 们 的 神经 过 于 紧张 ， 神 经 疾病 也 比 前 一 个 世纪 更 为 常见 。 














但 我 们 现在 要 说 的 并 不 是 那些 患 有 神经 疾病 的 人 ， 而 是 一 般 的 西方 人 。 这 些 人 并 非 有 











J 相反 ， 他 们 经 常 以 各 种 

， 因 此 ， 我 们 说 的 是 那些 “神经 过 于 紧张 ”的 人 ， 我 们 知道 这 也 包括 所 有 我 们 的 读者 。 
a 撒克逊 人 来 说 ， 那 些 生活 在 蒸汽 
然 不 同 于 生活 在 帆船 和 马车 时 代 的 人 们 。 我 们 的 时 代 是 日 新 月 异 的 时 代 。 它 是 一 个 急匆匆 








的 时 代 。 连 吃饭 的 空闲 都 没有 ， 神 经 一 





II a 的 人 是 这 样 ) ， 他 们 好 





像 时 刻 在 盼望 一 封 关 系 其 命运 





意识 地 表现 在 各 种 行为 之 中 。 我 们 4 





直 处 于 




















方式 提醒 自己 ， 神 经 系统 是 全 身 最 重要 的 部 








所 机 和 电力 时 代 的 人 们 ， 0 





高 度 紧 张 状 态 ， 其 后 果 完全 可 以 想像 得 到 。 

















人 立 不 安 ， 





经 党 是 这 样 。 我 们 的 这 种 精神 状态 
心情 烦躁。 一 边 谈话 一 边 拨弄 着 铅笔 

















像 此 刻 应 该 写 坚 什么 ， 侣 则 砚 太 晚 了 一 样 。 我 们 搓 看 双 了 于， 好 像 准备 二 桩 需要 耗费 全 部 
缘 力 的 大 事 。 我 们 拨弄 着 大 拇指 ， 像 野生 动物 那样 迅速 转 过 头 去 ， 似 乎 是 担心 有 茶 些 被 忽 
略 的 危险 事物 。 我 们 总 有 一 种 感觉 ， 觉 得 我 们 现在 应 该 去 做 某 件 事 ， 这 样 ， 我 们 必须 先 尽 























快 完成 手头 上 其 他 几 件 更 为 紧迫 的 要 事 ， 然 后 立刻 投身 于 那 件 事 中 去 。 神 经 的 过 度 紧 张 不 
仅 导 致 了 诸如 “ 拉 和 雁 疗 挛 ”，“ 按 键 痉挛 ”、 











“书写 痉 杰 ”一 类 的 病 ， 而 且 导 致 了 普遍 的 


























紧张 。 无 论 就 时 间 长 度 还 是 就 休息 的 有 效 性 而 言 ， 我 们 的 睡眠 都 大 不 如 前 。 树 上 的 乌 叫 


声 。 射 进 我 们 昏暗 房间 里 的 一 丝光 线 、 








微风 吹 


令 人 讨厌 地 打 断 我 们 的 睡眠 ， 而 一 旦 这 样 ， 就 











没有 空间 ， 其 结果 是 我 们 没有 得 到 真正 的 休 忆 。 
者 银行 睡觉 才能 成 功 。 可 见 ， 在 股东 们 获 利 之 时 ， 正 是 银行 家 倒 坦 之 日 。 
































动 百 叶 窗 的 响声 、 说 话 声 ， 诸 如 此 类 ， 都 会 
别 想 再 睡 着 了 。 我 们 把 每 天 的 生活 都 安排 得 
在 今天 ， 有 这 样 一 种 说 法 : 银行 家 只 能 


















































在 我 们 对 西方 人 日 常生 活 中 毛 熟 悉 的 事实 作 了 一 番 描 述 之 后 ， 如 果 一 个 西方 人 去 了 解 


























中 国人 人， 那么 他 肯定 会 看 到 或 感到 有 某 种 强烈 的 反差 。 对 死去 的 中 国人 进行 解剖 研究 并 非 
寻常 之 事 ， 当 然 也 曾 做 过 ， 但 是 ， 我 们 从 来 
种 人 的 有 什么 根本 不 同 。 中 国人 的 神经 组 织 与 西方 人 的 相 比 ， 正 像 几何 学 家 所 说 。 是 “ 相 
似 的 ”; 但 是 ， 他 们 的 神经 紧张 程度 却 显然 与 我 们 所 见 悉 的 大 相 径 庭 。 


一 个 中 国人 来 说 ， 在 一 个 位 置 上 无 论 待 



































及 听 说 过 “ 黑头 发 人 ” 的 神经 组 织 与 高 加 索 白 








多 入 似乎 都 没有 什么 特别 的 差异 。 他 可 以 像 








台 目 动机 整 天 地 写 个 不 停 。 如 果 他 是 





个 手艺 人 ， 他 可 以 从 早 到 晚 地 站 在 一 个 地 方 干 
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编织 、 打 金 第 或 干 其 他 什么 事 ， 而 且 是 天 天 如 此 ， 没 有 任何 变化 ， 显 然 也 根本 没 想 过 
0 同样 ， 中 国 的 学 生 也 是 长 时 间 地 被 限制 在 某 个 地 方 ， 既 没 有 休息 也 没有 
变动 ， 阁 这 在 西方 ， 肯 定 会 瘟 得 小 学 生 们 发 疯 。 我 们 的 孩子 几乎 一 生 下 来 就 好 动 ， 相 反 ， 
中 国人 的 婴儿 抱 在 怀 里 却 像 泥 车 陆 那 样 静 静 地 丹 厦 。 稍 长 大 一 点 ， 西 方 人 的 孩子 会 与 猴子 
一 起 做 各 种 滑稽 动作 ， 而 中 国人 的 孩子 却 往 往 是 长 时 间 一 动不动 地 坐 着 ， 站 着 或 蹲 着 。 


在 中 国人 看 来 ， 活 动 活动 筋骨 对 于 里 体 来 说 是 多 余 的 ， 他 们 不 理解 为 什么 外 国人 都 爱 
外 出 散步 。 至 于 冒 着 生命 危险 ， 像 “猎犬 退 野 免 ” 游 戏 那 样 你 追 我 跑 地 打 人 垒球 ， 更 是 难以 
理解 了 。 广 州 的 一 位 教师 看 到 一 名 外 国 女子 在 打 网 球 ， 就 问 仆 人 : “她 这 样 跑 来 跑 去 要 付 
给 她 多 少 钱 ? ”如 果 告 诉说 : “ 没 钱 ”， 他 根本 不 会 相信 。 在 中 国人 看 来 ， 一 桩 事 完 全 有 
能 力 雇 苦 力 去 做 ， 为 什么 还 要 上 自己 去 做 ? 他 对 此 根本 不 理解 ， 若是 有 人 说 这 样 做 有 什么 好 
处 ， 他 更 是 听 不 懂 了 。 




















































































































































































































就 睡觉 而 言 ， 中 国人 与 西方 人 也 有 不 同 。 一 般 说 来 ， 他 不 论 什么 地 方 都 可 以 睡 。 搞 得 
我 们 根本 无 法 人 睡 的 干扰 ， 对 他 却 不 起 作用 。 用 砖 当 枕头 ， 用 章 梗 、 泥 土 或 芯 做 的 床 ， 躺 
在 上 面 就 可 呼 呼 大 睡 ， 其 他 什么 都 不 管 。 他 睡觉 时 ， 不 需要 房 里 瞳 一 些 ， 也 不 需要 别人 安 
静 。“ 半 夜 啼哭 的 婴儿 ” 训 欢 器 就 器 吧 ， 根 本 不 会 吵 醒 他 。 有 些 地 区 ， 在 夏天 午后 的 两 小 
时 里 ， 所 有 的 人 都 本 外 ee &) 躺 下 睡觉 ， 很 有 规律 ， 也 不 管 是 在 什么 地 方 。 
在 这 个 季 布 的 午后 两 小 时 里 ， 整 个 世界 就 像 半 夜 后 两 点 一 样 彼 静 。 不 论 是 干 活 的 人 ， 还 是 
其 他 什么 人 ， 睡 觉 的 地 方 并 不 重要 。 横 卧 在 三 轮 车 上 ， 脑 袋 像 一 只 蜂 蛛 癌 下 垂 痢 ， 张 大 着 
嘴 ， 苍 蝇 在 嘴 里 飞 进 飞 出 ; 若 以 这 样 的 睡觉 本 事 为 标准 ， 经 过 考试 招募 一 文 军 了 从， 那么 ， 
在 中 国 要 招数 以 百 万 计 一 一 个 ， 数 以 千 万 计 一 一 这 样 的 人 ， 是 轻而易举 的 。 



























































































































































此 外 ， 我 们 肯定 能 看 到 的 是 ， 中 国人 对 呼吸 空气 似乎 不 讲究 ， 没 有 什么 地 方 可 以 算是 
空气 流通 的 ， 除 非 是 一 阵 台 风 掀 邱 屋 项 ， 或 是 一 场 饥 死 迫使 房屋 的 主人 拆 掉 房子 变卖 本 
料 。 我 们 常常 昕 说 中 国人 住 得 过 分 拥挤 ， 但 是 ， 中 国人 觉得 这 很 正常 ， 似 乎 不 会 有 任何 的 
不 方便 ， 即 使 有 一 点 不 方便 ， 那 也 是 不 足 挂 具 。 如 果 他 们 像 八 格 鲁 一 撤 死 进 人 那样 神经 易 
于 激动 ， 那 么 ， 他 们 就 会 像 我 们 通常 所 想像 的 那样 是 很 不 笠 的 。 
























































中 国人 不 会 神经 过 于 紧张 还 表现 在 他 们 很 能 忍受 身体 的 疼痛 。 对 中 国医 院 的 手术 情况 
有 所 了 解 的 人 都 知道 ， 中 国 的 病人 和 常 是 面 对 疼 痛 而 不 退缩 ， 有 些 疼痛 还 可 能 令 我 们 外 国 
的 壮 汉 所 望而却步 。 这 一 话题 可 以 很 容易 扩展 为 一 篇 论文 。 但 我 们 必须 把 它 搁 在 一 边 ， 而 
J 艾 略 特 在 一 封 信 中 所 说 的 : “最 高 的 感召 与 选择 是 不 用 麻醉 药 ， 眼 睁 有 睁 地 
去 忍受 疼痛 。” 她 说 这 人 名 话 肯 定 是 由 于 她 所 不 感 兴趣 的 神学 套话 激怒 了 她 。 如 果 她 是 对 
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布衣 宁 夫 人 曾 说 过 : “不 抱 同 感 去 看 ， 只 会 造成 曲解 。” 无 疑 ， 这 只 是 对 像 这 位 著名 
女 主 人 一 类 具有 敏感 大 脑 的 人 而 言 ， 西方 人 不 喜欢 被 别人 看 ， 尤其 是 他 正在 做 一 件 难 做 的 
事 时 更 是 这 样 。 但 是 ， 中 国人 也 许愿 意 在 别人 的 观看 下 做 好 他 们 的 工作 。 在 外 国人 不 常 去 
的 那些 地 方 ， 我 们 的 到 来 ， 会 引出 一 大 群 中 国信， 他 们 用 好 奇 的 目光 采 着 我 们 ， 使 我 们 一 
下 子 就 产生 了 厌烦 。 其 实 ， 他 们 只 是 不 带 任何 情感 地 看 ， 并 不 是 要 伤害 我 们 ， 但 我 们 还 是 
经 常 抱 仿 ， 才 不 把 他 们 驱散 ， 我 们 就 会 “发 疯 ”。 而 对 中 国人 来 说 ， 西 方 人 这 种 本 能 的 感 
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国人 的 性 


觉 完全 不 可 理解 。 他 并 不 在 乎 有 多 少 人 在 看 他 ， 什 么 时 候 看 ， 看 多 久 ; 若是 有 人 对 别人 的 
观看 表示 强烈 的 反感 ， 那 么 他 会 自然 地 怀疑 那个 人 肯定 有 毛病 。 

















西方 人 不 仅 睡 觉 时 需要 安 前 
































， 生 病 时 更 要 安 前 




















。 如 果 他 平时 从 未 

















有 过 这 样 的 要 求 ， 那 























么 他 现在 病 了 ， 可 以 要 求 不 受 噪声 的 干扰 ; 朋友 、 护 士 、 医 生 都 会 相互 配合 确保 这 一 对 治 





好 病 最 为 重 























的 条 件 。 如 果 病 人 得 的 病 已 是 无 可 救 药 ， 那 么 病人 更 是 处 于 一 种 最 安宁 的 环 


境 之 中 。 中 国人 的 习惯 与 外 国人 的 最 大 区 别 就 在 于 如 何 对 待 病 人 。 茶 人 得 病 的 消息 一 传 
开 ， 来 自 四 面 八方 的 干扰 都 强加 于 病人 喘 上 ;， 而且 病 情 越 重 ， 干 扰 就 




















想到 需要 安 前 





; 而 且说 来 奇怪 ， 也 没 人 要 求 安 前 








闹 地 迎 送 、 招 待 ， 











越 多 。 此 时 ， 谁 也 没 




















。 那 么 多 前 来 探视 病 














人 的 客人 需要 热 热闹 








有 些 人 担心 病人 不 久 就 会 死去 而 痛 活 不 止 ， 尤 其 是 和 尚 、 尼 姑 以 及 其 他 





驱 购 的 巫师 大 曾 一 场 。 对 大 多 数 西 方 人 来 说 ， 看 到 这 种 场面 ， 还 不 如 死 了 更 好 。 那 位 著名 











的 法 国 夫 人 对 前 来 探视 者 说 : 














感 的 。 而 在 中 国 ， 决 不 会 有 这 种 原谅 ， 即 使 有 ， 也 不 会 被 接受 。 


在 这 个 令 人 心烦 意 乱 的 世界 里 ， 无 论 什 么 地 方 的 人 都 会 感到 担忧 和 焦虑 
像 其 他 民族 一 样 受到 这 些 那 恶 的 影响 ， 而 且 要 更 深 习 
条 件 使 得 有 相当 比例 的 人 总 是 挣扎 在 死亡 线 上 。 只 要 雨水 稍微 减少 ， 


首 加 ， 洪 水 就 会 冲 毁 他 们 的 家 园 。 中 国 百姓 很 难过 免 于 官司 的 纠缠 ; 























微 





可 以 感到 正在 不 断 地 俏 然 降临 。 


E。 中 国人 在 面 对 这 种 灾难 时 ， 也 许 是 因为 它 的 不 可 避免 而 “眼睁睁 地 去 及 











可 怕 后 果 的 灾难 





















































先 ?% 
网: 人 


于 饥饿 的 人 ， 能 够 悍 











得 多 。 在 许多 地 


“她 正在 死去 ， 请 原谅 不 要 打扰 。” 西 方 人 对 此 没有 不 抱 同 








。 中 国人 不 仅 
区 ， 他 们 的 社会 生活 
就 会 有 成 干 上 万 的 人 























逃 倾 家 荡 产 的 厄运 。 这 些 灾 难 





























不 仅 说 说 而 已 ， 而 且 
对 我 们 来 说 ， 最 怒 怖 的 莫 过 于 等 待 一 


场 不 可 防止 并 会 带 来 








， 这 正 是 这 个 民族 最 显著 的 特性 之 一 。 那 些 杀 眼目 睹 灾 蕊 年 月 成 








百 上 万 百姓 默默 地 死 
































度 ， 西 方 人 都 难 











以 真正 理解 ， 











个 人 自由 和 社会 自由 的 理念 。 











无 论 我 们 从 骨 





我 们 将 不 断 地 去 形 














就 像 中 国人 很 难 














真正 理解 七 格 鲁 一 撤 死 

















解 其 中 的 含义 。 要 全 面 了 解 中 国人 ， 就 必须 去 看 ， 但 无 论 看 到 什么 程 


还 人 继承 并 发 展 了 的 





个 方面 去 看 中 国人 ， 我 们 都 会 发 现 ， 中 国人 是 而 且 肯 定 
LE 解 他 们 ， 直 人 至 我 们 终于 相信 ， 他 们 与 我 们 相 比 是 “ 














含义 复杂 的 说 法 会 对 这 个 民族 未 来 与 我 们 民族 的 关系 产生 怎样 的 影响 


随 着 岁月 的 推移 而 
规律 。 在 20 世纪 的 生存 斗争 





兽 强 一 一 我 们 不 想 冒 昧 地 作出 猜测 ， 但 我 们 至 少 相信 适 者 生存 这 














倦 、 不 急 不 踩 的 中 国人 呢 ? 
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直 是 一 个 谜 。 
缺乏 紧张 ”有 。 这 一 
这 一 影响 很 可 能 
普遍 























中 ， 最 适应 者 是 “神经 过 于 紧张 的 ”欧洲 人 ， 还 是 不 知 疲 


中 国人 的 性 格 








第 十 二 章 轻视 外 族 





第 一 次 到 广州 旅行 的 欧洲 人 很 难 想到 ， 中 国 的 这 一 商业 中 心 与 欧洲 已 有 360 年 的 频繁 
交往 。 在 这 期 间 ， 西 方 国家 与 中 国人 打交道 ， 几 乎 没有 什么 能 够 令 我 们 有 理由 感到 骄 做 的 
举动 。 外 国人 无 论 抱 着 何 种 目的 来 到 中 国 ， 中 国人 通常 对 待 他们 的 态度 就 像 古 希 腊 人 对 待 
其 他 非 希 腊 人 一 样 ， 把 他 们 看 做 是 “ 野 变 人 ”来 对 待 。 即 使 在 中 国 的 官方 文件 中 ， 也 一 直 
习惯 于 用 “ 野 蛋 人 ”而 不 用 “外 国人 ”来 指称 外 国人 。 只 是 到 了 1860 年 ， 由 于 某 条 约 的 
竺 别 条 款 规 定 ， 才 开始 不 允许 使 用 “野蛮 人 ”这 个 词 来 指称 外 国人 。 










































































与 中 国人 对 符 西 方 外 来 民族 的 这 种 态度 有 关 ， 中 国人 的 邻 国 长 期 以 来 就 一 直 是 一 些 最 
差 的 国家 ， 因 而 他 们 被 奉承 惯 了 。 尽 管 这 些 泰 承 无 非 是 花言巧语 、 不 怀 好 意 。 当 他 们 发 
现 ， 他 们 所 接触 到 的 外 国人 可 以 在 哄骗 和 威胁 之 下 ， 按 照 中 国人 的 意 廊 行事 ， 他 们 确信 目 
己 具 有 无 法 形容 的 优势 地 位 ， 并 且 一 直 是 按照 这 种 看 法 处 事 ， 这 种 状况 直到 北京 被 占领 才 
被 迫 发 生 改变 。 从 那 以 后 ， 尽 管 只 过 去 了 三 十 多 年 ， 但 中 国 已 经 发 生 了 很 大 的 变化 ， 可 以 
说 ， 中 国人 现在 已 经 终于 意识 到 了 外 国文 明和 外 国人 的 全 部 价值 。 然 而 ， 不 必 对 中 国人 作 
更 广泛 、 更 密切 的 了 解 ， 任 何 一 个 无 俩 见 的 观察 者 都 会 相信 ， 目 前 中 国人 对 外 国人 的 态 
度 ， 心 里 想 的、 官方 的 和 非 官方 的 并 不 都 是 尊敬 ， 即 使 中 国人 实际 上 并 不 轻视 我 们 ， 但 他 
们 好 像 是 带 着 恩赐 的 态度 对 待 我 们 ， 且 往往 是 无 心 的 。 这 就 是 我 们 目前 所 要 面 对 的 现象 。 


























































































































中 国人 对 外 国人 最 感到 奇怪 的 是 他 们 的 服装 ， 我 们 并 不 认为 自己 的 服装 有 什么 值得 骄 
傲 的 。 的 确 ， 东 方 人 的 所 有 各 种 服装 在 我 们 看 来 都 是 那么 的 及 肿 ， 摆 来 摆 去 ， 限 制 了 “人 
的 上 自由”， 但 这 是 因为 我 们 要 求 动 作 灵 便 ， 而 完全 不 同 于 任何 东方 人 。 当 我 们 考察 东方 人 
的 服装 式样 是 否 适合 于 东方 人 时 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 这 种 服装 完全 适合 于 东方 人 。 但 是 ， 
东方 人 ， 特 别 是 中 国人 ， 在 看 我 们 的 服装 时 ， 找 不 到 任何 值得 赞赏 的 地 方 ， 更 多 的 是 批评 
和 嘲笑 。 东 方 人 的 服装 要 求 宽 松 ， 罕 在 喘 上 可 以 掩盖 住 喘 体 的 线条 。 有 体面 的 中 国人 是 不 
敢 罕 着 短 上 衣 到 公共 场所 去 的 ， 而 在 中 国 的 外 国 租 界 ， 经 常 可 以 看 到 许多 外 国人 穿着 紧 喘 
短 上 衣 。 外 国人 的 短 上 衣 ， 双 排 纽扣 的 礼服 大 衣 ， 尤 其 是 既 难 看 又 没 样子 的 燕尾 服 ， 这 些 
对 中 国人 来 说 ， 都 是 莫名 其 妙 ; 特别 是 有 些 上 衣 外 套 穿 起 来 无 法 全 部 让 住 胸 须 ， 还 露出 一 
些 内 衣 ， 更 是 不 可 理解 ， 他 们 还 看 到 外 国人 衣服 的 尾部 钉 着 两 粒 纽扣 ， 觉 得 那个 地 方 没 有 
什么 可 扣 的 ， 也 不 能 起 到 装饰 作用 。 



























































































































































如 果 说 外 国人 的 男 闭 在 普通 的 中 国人 看 来 是 充 唐 可 笑 的， 那么 女装 就 更 是 这 样 ， 不 管 
怎样 说 ， 它 都 有 背 于 中 国人 的 道德 观念 ， 更 谈 不 上 体面 了 。 西 方 文明 是 伴随 着 男女 之 间 的 
自由 交往 而 产生 的 ， 只 要 我 们 看 一 下 中 国人 对 男女 之 间 自 由 交往 的 限制 ， 就 会 自然 地 感觉 
到 ， 只 依据 传统 标准 的 中 国人 完全 有 可 能 误解 和 曲解 他 们 所 看 到 的 一 切 。 
















































































外 国人 听 不 懂 中 国 话 是 中 国人 产生 优越 感 的 主要 原因 之 一 。 比 如 ， 一 个 外 同人 ， 即 使 
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中 国人 的 性 格 








他 能 够 流利 地 说 现代 欧洲 所 有 各 国 的 语言 ， 但 只 要 他 听 不 懂 一 个 不 知 字 的 中 国 苦力 所 说 的 
话 ， 那 么 这 个 兰 力 就 会 瞧不起 他 。 的 确 ， 苦 力 若 是 这 样 ， 只 能 进一步 表明 他 上 自己 的 无 知 ， 
但 他 那 毫 无 道理 的 优越 感 却 是 真 的 。， 如 果 这 位 外 国人 硬 要 在 这 种 环境 中 竺 下去， 并 努力 
地 去 掌握 中 国人 的 语言 ， 他 会 不 断 地 受到 坊 视 ， 就 连 自 己 的 仆人 也 会 在 一 旁 说 : “ 哦 ， 他 
会 听 不 懂 ! ”其 实 听 不 懂 的 主要 原因 在 于 中 国人 自己 说 得 不 清楚 。 但 中 国人 并 不 会 承认 这 
个 事实 ， 即 使 承认 了 ， 也 不 会 削弱 他 的 天 生 的 优越 感 。 这 种 情况 ， 所 有 学 习 中 文 的 外 国人 
都 经 常 而 且 永 远 会 倍 到 ， 因 为 ， 无 论 他 知道 了 多 少 ， 都 总 还 有 他 未 曾 知道 的 新 大 陆 。 在 一 
般 情 况 下 ， 外 国人 在 中 国有 了 一 定 的 经 历 后 ， 就 不 会 因为 他 偶尔 才 知 道 茶 事 而 感到 不 好 意 
思 ， 更 不 会 因为 他 对 茶 事 全 然 不 知 而 感到 不 光彩 。 中 国人 在 对 外 国人 所 表现 出 来 的 有 关中 
国语 言 文学 方面 的 知识 进行 估量 时 ， 往 往 就 像 约 翰 逊 博士 对 女人 嘴 忠 叫 轨 的 劝诫 所 作 的 生 
动 描述 一 样 ; 约 歼 逊 博士 说 女人 的 劝 诚 就 像 狗 用 后 腿 走路 一 是 无 法 做 好 的 ， 但 后 来 又 惊 
奇 地 发 现 ， 居 然 做 好 了 。 

















































































































外 国人 对 中 国人 的 风俗 一 无 所 知 是 中 国人 产生 优越 感 的 另 一 个 原因 。 他 们 几乎 不 相信 
居然 会 有 人 不 知道 他 们 早已 知道 的 事 。 

















外 国人 和 常 第 受到 中 国人 间接 的 冷落 而 不 知 ， 这 就 导致 中 国人 愈加 故意 地 轻视 外 国人 。 
对 “当地 人 ”把 我 们 看 成 什么 哈 之 以 鼻 不 予 计较 ， 反 而 会 受到 相应 的 惩罚 。 





许多 中 国人 会 有 意 无 意 地 采取 一 种 逗趣 的 方式 对 符 外 国人 人， 时常 还 伴 些 贬 意 ， 就 像 利 
和 村 默 先 生 对 待 大 卫 。 科 波 菲 尔 丰 ， 似 乎 心里 还 不 停 地 吐 咕 : “这 么 小 ， 先 生 ， 这 么 小 ! ” 
当然 ， 在 中 国 的 外 国人 随 着 经 验 的 不 断 积累 ， 人 迟早 会 成 为 精明 的 观察 者 ， 而 那 时 ， 情 况 就 
会 有 所 不 同 。 然 而 ， 一 个 人 无 论 经 验 多 么 丰富 ， 总 还 有 他 没 听 说 过 的 或 者 第 一 次 听 到 的 
事 ， 总 有 许多 细节 是 他 所 不 知道 的 。 
女 美 国 作家 狄更斯 小 说 《大 卫 。 科 波 菲 尔 》 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 


















































任何 普通 的 中 国人 都 会 很 容易 做 到 的 事 ， 外 国人 却 不 会 做 ， 这 就 导致 中 国人 看 不 起 我 
们 。 我 们 吃 不 下 他 们 所 吃 的 东西 ， 我 们 经 不 起 太阳 的 暴晒 ， 我 们 无 法 在 嗜 杂 的 人 和 群 中 入 
睡 ， 也 不 能 没有 新 鲜 空 气 。 我 们 不 会 用 他 们 的 榴 划 船 ， 也 不 会 喊 “ 吁 ! 吁 ! ”使 唤 牲 口 。 
众所周知 ，1860 年 ， 英 国 的 炮兵 部 队 在 去 北京 的 路 上 被 无 人 鸭 驶 的 马车 队 搞 得 没有 办 
法 ， 因 为 英国 军队 中 没有 一 个 人 能 够 叫 中 国 的 牲口 走动 一 步 ! 
























































无 法 适应 中 国人 的 观念 和 礼仪 ， 以 及 其 他 更 重要 的 规矩 ， 使 中 国人 毫 不 掩饰 地 轻视 一 
个 在 他 们 看 来 没有 “礼貌 ”或 不 懂 “礼貌 ”的 民族 。 其 实 ， 不 是 外 国人 不 会 驳 躬 ， 而 是 他 
总 觉得 以 中 国人 的 方式 鞠 一 个 中 国 式 的 躬 很 难 ， 不 仅 难 在 身体 上 ， 心 理 上 也 很 难 接受 。 外 
国人 不 把 礼仪 当 一 回 事 ， 常 常 表现 出 漫不经心 的 样子 ， 即 使 他 是 一 个 很 有 耐心 的 人 ， 但 面 
对 一 场 有 礼貌 的 大 战 ， 其 结局 事先 已 经 确定 并 为 双方 所 知道 的 大 战 ， 就 算 只 有 20 分 钟 ， 
他 也 会 不 耐烦 。 外 国人 不 愿意 花 “ 老 半天 ”时 间 去 闲聊 。 对 他 来 说 ， 时 间 就 是 金钱 ; 但 对 
中 国人 来 说 ， 根 本 就 不 是 那么 一 回 事 。 因 为 在 中 国 ， 每 个 人 都 有 很 多 时 间 ， 但 却 不 是 每 个 
人 都 有 钱 。 中 国人 不 知道 ， 他 所 浪费 的 时 间 是 他 自己 的 时 间 ， 而 不 是 别人 的 时 间 。 


































































































外 国人 由 于 省 却 了 大 量 令 人 厌烦 的 繁 文 兽 入 ， 而 把 时 间 用 于 其 他 方向 。 因 此 ， 与 过 分 


- 43- 


中 国人 的 性 格 














讲究 礼节 的 中 国人 相 比 ， 外 国人 显得 非常 单薄 ， 即 使 外 国人 自己 也 这 么 看 。 与 中 国 官 员 富 
丽 莹 星 的 长 袍 和 温文 尔 雅 的 举止 形成 对 照 的 是 外 国 来 访 者 那 不 成 样子 的 跪拜 ， 面 对 这 种 反 
差 ， 即 使 有 礼貌 的 中 国人 也 难免 会 笑 出 声 来 。 在 这 种 场合 ， 必 须 记 住 ， 对 付 中 国人 轻视 外 
国人 的 最 有 效 方法 是 ， 对 东方 人 所 看 重 的 官 多 如 果 中 国人 见 到 的 是 “大 美 利 
坚 星 芝 ”， 并 且 曾 见 过 他 穿着 市 民 的 服装 ， 切 着 雪茄 ， 在 大 街 上 散步 ， 那 么 中 国人 的 心里 
又 会 怎么 想 呢 ? 假如 一 个 与 中 国 的 道 台 相当 级 别 的 外 国 领事 为 调解 一 桩 国家 间 的 纠纷 ， 前 
往 某 省 会 与 省 长 会 晤 ， 那么 肯定 有 成 千 上 万 的 人 会 聚集 在 城墙 上 ， 想 杀 眼目 睹 这 位 外 国 大 
官 的 浩荡 队伍 ， 结 果 看 到 的 只 是 两 辆 马车 ， 几 匹 马 ， 一 名 翻译 ， 一 位 中 国 的 跟班 ， 还 有 后 
师 等 几 人 。 东 方 人 看 到 这 种 场面 ， 上 自然 会 从 好 奇 变 为 冷淡 ， 再 变 成 轻视 ， 这 并 不 奇怪 。 

















































































































我 们 在 某 些 方面 目 认 为 肯定 比 中 国人 优越 ， 但 却 不 能 如 我 们 所 想像 和 所 期 望 的 那样 给 

他 们 留 下 印象 。 他 们 承认 ， 我 们 在 机 械 设计 发 明 方面 占 优势 ， 但 许多 发 明 却 被 轻易 地 看 做 
是 莫名 其 妙 且 没有 实际 用 途 的 戏法 ， 是 条 种 超自然 力 的 结果 ， 是 孔 夫子 闭 而 不 谈 的 魔法 。 
有 一 些 承 包 商 到 中 国 后 发 现 ， 中 国人 对 营 汽 机 和 电力 应 用 的 奇迹 是 那么 的 不 放 在 眼 里， 因 
而 感到 失望 。 此 外 ， 中 国人 反对 一 切 都 采用 外 国 模式 《尽管 有 时 也 不 得 不 采用 ) 。 他 们 不 
关心 卫生 设备 和 通风 设备 ， 也 不 关心 生理 学 。 他 们 喜欢 接受 一 些 西方 进步 的 成 果 ， 但 不 采 
纳西 方 人 的 方法 ， 阁 要 他 们 采纳 西方 人 的 方法 ， 他 们 宁可 把 进步 的 成 米 也 抛弃 控 。 只 有 堵 
旦 肯定 能 直接 使 中国 成 为 “强国 ”的 东西 ， 才 能 被 接受 ， 其 余 的 必须 暂缓 一 步 ， 任 何 改 
恨 ， 如 果 没 有 时 代 精 神 ， 不 会 比 中 国 优越 ， 都 可 能 被 抛 在 一 边 。 茶 些 中 国学 者 和 政治 家 显 
类 意识 到 中 国 的 舅 势 ， 但 又 声称 ， 西 方 国家 所 采用 的 知识 只 是 十 代 中 国人 在 高 度 发 展 数学 

和 自然 科学 中 所 和 只 累 的 ， 而 近代 中 国人 却 不 幸 让 这 些 东西 被 西 方 人 资 走 。 





























































































































中 国人 显然 对 外 国人 在 应 用 领域 方面 的 能 力 不 很 感 兴趣 。 撒 死 逊 人 欣赏 “能 人 ”， 
像 卡 莱 尔 喜欢 别人 都 称 他 “ 星 帝 ”。 对 中 国人 来 说 ， 0 
吃 尺 ， 而 且 以 后 者 用 得 着 ， 他 们 不 会 愁 记 和 拒绝 使 用 ， 但 这 绝 不 意味 着 在 这 些 方面 他 们 要 
效仿 外 国人 。 成 千 上 万 的 中 国人 也 许 从 来 就 没有 这 样 想 过 。 他 们 的 理想 学 者 是 蔬果 子 ， 这 
种 人 什么 都 学 ， 什 么 都 不 会 瑟 记 ， 拥 有 多 个 学 位 ， 学 习 刻 若 ， 废 究 生 食 ， 虽 有 几 寸 长 的 手 
澡 ， 却 不 会 做 于 《除了 教 节 ) ， 正 是 这 样 ， 才 保 皖 了 殉 现 与 肉体 的 统一， 成 了 不 食 人 间 烟 
火 的 超人 。 

























































































西方 国家 并 没有 使 中 国人 意识 到 上 自己 落后 于 西方 各 国 。 中 国 驻 大 不 列 颠 前 任 大 使 郭 阁 
下 的 所 言 很 能 说 明 这 一 点 。 当 听 到 里 格 博士 说 瑞 国 的 道德 状况 比 中 国 的 要 好 时 ， 阁 下 并 没 
有 立刻 对 此 作出 评价 ， 而 是 富有 感情 色彩 地 说 “我 感到 非常 震惊 ”。 这 种 比较 从 表面 上 
看 ， 尤 其 是 从 外 交 的 观点 看 ， 是 不 成 功 的 。 它 涉及 到 对 这 两 个 国家 内 部 生活 的 深入 了 解 和 
对 现状 的 各 种 原因 进行 分 析 的 能 力 。 进 行 任何 诸如 此 类 的 比较 根本 不 是 我 们 当前 的 目的 。 
必须 承认 的 是 ， 中 国 的 文人 学 士 是 外 国人 的 主要 对 手 。 外 国人 虽 拥有 各 种 机 械 技术 ， 但 仍 
被 中 国 的 文人 学 士 认 为 没有 足够 的 能 力 欣 茹 中国 伦 理 道德 之 伟大 。 这 种 睫 视 在 那些 “ 头 在 
宋代 ， 脚 在 现代 ”的 典型 中 国学 者 身上 很 能 体现 出 来 。 就 是 这 类 人 在 近年 撰写 并 散发 了 大 
量 极力 排外 的 文章 ， 这 些 文章 铺天盖地 ， 充 斥 了 整个 中 国 。 










































































曾 有 人 认为 ， 中 国 可 能 会 被 西方 的 各 种 发 明 所 占据 。 刀 又 、 长 简 袜 、 钢 雁 会 从 英国 运 
到 中 国 ， 在 这 种 作用 下 ， 中 国 将 会 被 “欧洲 化 ”。 如 果 说 有 一 天 中 国会 被 这 种 方式 所 占 
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据 ， 那 么 这 只 能 是 很 久 以 前 的 某 一 天 ， 而 决 不 可 能 有 过 这 样 的 一 天 。 中 国 不 是 一 个 可 以 任 
人 衬 割 的 国家 ， 中 国人 也 不 是 一 个 可 以 任 人 衬 割 的 民族 。 要 使 中 国人 对 西方 人 保持 稳固 而 
持久 的 尊敬 ， 唯 一 的 途径 是 通过 可 信 的 客观 事实 表明 基督 教 文明 无 论 在 总 体 上 还 是 在 细 市 
上 都 取得 了 中 国 已 有 的 文明 所 不 能 相提并论 的 结果 。 如 果 没有 这 些 可 信 的 事实 ， 中 国人 仍 
会 在 与 外 国人 的 接触 中 表现 出 恩赐 和 轻视 的 态度 ， 这 不 是 没有 理由 的 。 
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第 十 三 章 缺乏 公心 











中 国 最 古老 的 经 典 之 一 《诗经 》 上 有 一 名 也许 是 农夫 所 说 的 祷告 辞 ， 大 意 是 : 降雨 先 
至 公 田 ， 尔 后 再 及 私 田 。 无 论 周 朝 兴 盛 时 期 以 及 后 来 的 各 朝代 是 否 真 有 其 事 ， 现 在 是 肯定 
不 会 有 农夫 或 其 他 什么 人 祈求 老 天 “ 先 ”降雨 到 “ 公 田 ”了 。 中 国 实质 上 是 采取 家 长 制 的 
统治 方式 ， 要 求 百姓 服从 于 顶头 上 司 。 一 个 种 植 园 的 黑 奴 昕 到 一 句 格 言 ， “人 人 为 自己 ， 
上 帝 为 人 人 ”， 但 没有 正确 理解 其 含义 ， 而 把 它 改 成 : “人 人 为 自己 ， 上 各 也 为 自己 ! ” 
普通 中 国人 对 权力 本 质 的 看 法 与 这 个 黑 奴 对 古老 格言 的 解释 有 着 相似 之 处 。 作 为 百姓 ， 他 
认为 ，“ 我 有 责任 照顾 好 自己 ”， 人 至 于 政府 ， 他 认为 ，“ 政 府 既 成 熟 老练 又 强大 无 比 ， 完 
全 能 照顾 好 自己 。 用 不 着 我 们 操心 ”。 作 为 政府 ， 尽 管 是 家 长 ， 但 更 多 的 是 在 照顾 家 长 自 
己 ， 而 不 是 照顾 他 的 家 庭 。 一 般 说 来 ， 若 不 是 百姓 有 难 ， 政 府 是 不 会 为 百姓 着 想 的 ;而 由 
于 事先 没 做 什么 ， 事 情 发 生 后， 就 必须 做 得 更 多 。 百 姓 明 白 ， 政 府 努 力 减 轻 诸如 潜水 泛滥 
造成 的 灾害 ， 目 的 是 为 了 保证 税收 不 受 损 失 。 而 百姓 自己 努力 防治 这 类 灾害 ， 则 是 出 于 自 
我 保护 的 本 能 ， 因 为 奉 是 让 政府 来 办 理 这 类 事 ， 反 而 要 增加 百姓 大 量 的 苟 捐 杂 税 。 
















































































































































































中 国 的 道路 状况 很 能 说 明 政 府 对 公共 事务 的 不 重视 以 及 百姓 缺乏 公心 。 在 这 个 国家 ， 
各 地 都 曾 有 过 宽阔 的 标准 公路 ， 这 些 公路 用 石子 铺 成 ， 两 旁 种 着 绿 树 ， 连 接着 许多 最 重要 
的 城市 ， 但 这 些 道路 现在 都 已 损坏 ， 这 种 情况 不 仅 在 北京 附近 的 地 区 可 以 看 到 ， 像 湖南 、 
四 川 这 些 很 远 的 地 区 也 同样 可 以 看 到 ， 筑 路 需要 花 大 笔 的 钱 ， 而 维护 保养 则 相对 要 容易 
些 ， 但 是 政府 和 百姓 都 忽略 了 维护 保养 ， 以 致 于 造成 这 类 公路 的 损坏 ， 严 重 妨碍 了 交通 ， 
甚至 整 条 路 都 报废 。 假 如 这 些 交 通 要 道 的 毁坏 发 生 在 明 末 清 初 的 动荡 年 代 ， 那 么 ， 扣 除 政 
治 动荡 的 那儿 年 ， 至 今 少 说 也 有 250 年 ， 足 以 修复 这 些 交 通 干 线 。 但 是 ， 这 种 修复 工作 从 
未 有 过 ， 甚 全 也 没 人 提出 过 ， 其 后 果 就 是 我 们 今天 所 熟悉 的 这 种 状况 。 










































































政府 的 态度 与 百姓 的 态度 是 相互 影响 的 ， 百 姓 关心 的 只 是 个 人 不 要 遭受 损失 ， 而 不 顾 
公共 财产 到 底 会 怎样 。 事 实 上 ， 中 国人 就 从 没 想 过 ， 一 条 路 或 其 他 什么 东西 是 属于 “公共 
的 ”。“ 河 山 ”《 即 国家 ) 被 认为 是 当 朝 星 帝 世 克 的 财产 ， 他 在 位 多 入 就 占有 多 和 久 。 道 路 
也 是 他 的 ， 若 要 修复 什么 的 ， 让 他 去 干 ， 而 从 妃 外 的 意义 上 说 ， 穿 过 农田 的 那 部 分 道路 又 
是 不 属于 星 帝 的 。 农 田 是 农民 赁 力气 开明 出 来 属于 自己 的 ， 农 民 要 怎么 用 就 怎么 用 ， 不 必 
征 得 土地 所 有 者 的 同意 ， 因 此 ， 穿 过 农田 的 那 部 分 道路 归 农 民 所 有 ， 但 是 ， 通 过 农田 的 那 
部 分 道路 同 其 他 田地 一 样 ， 要 文 付 税 赋 ， 因 此 ， 这 部 分 道路 的 所 有 者 所 获得 的 好 处 并 不 比 
其 他 人 更 多 。 在 这 种 情况 下 ， 农 夫 要 尽 可 能 地 利用 道路 ， 他 在 道路 两 旁 扩 展 沟 渠 和 田 霹 ， 
使 道路 越 来 越 狭 罕 ， 交 通 也 更 为 困难 。 若 是 夏季 暴雨 冲 毁 农田 ， 道 路 和 农田 混在 一 起 ， 农 
民 会 在 路 上 重新 开 挖 出 自己 的 农田 。 这 样 ， 再 加 上 上 自然 的 狂风 暴雨 ， 原 来 的 道路 最 后 成 了 
一 条 水 沟 。 中 国人 根本 没有 我 们 所 说 的 “道路 权 ” 的 概念 。 





























































































































在 潮 白 河上 乘 船 旅行 ， 途 经 天 津 与 北京 的 交界 处 时 ， 侦 尔 会 看 到 河面 上 有 小 旗 ;， 经 打 
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听 才 知道 ， 这 些小 旗 是 用 来 指示 下 面 有 水 雷 Se 
部 队 在 进行 军事 演习 时 居然 直接 在 大 路 上 打炮 ， 是 ， 交 通 中 断 ， 牲 口 受惊 一片 大 
乱 。 




















车 夫 在 马路 中 间 装 秋 货 物 ， 过 往 的 人 只 能 等 到 他 干 完 活 才能 通过 。 农 夫 砍 树 ， 他 会 把 
树 横 倒 在 路 上 ， 过 往 的 人 只 能 等 到 他 把 树 砍 断 、 搬 开 为 止 。 





乡村 自由 自在 的 生活 方式 正好 与 城 里 的 占 道 行为 形成 对 照 。 北 京 宽阔 的 街道 两 旁 排 满 
了 各 种 货 挫 。 这 些 地 方 本 不 是 摆 摊 之 处 ， 如 果 皇 帝 经 过 那里 ， 这 些 货 摊 都 会 很 快 搬 走 ， 皇 
帝 一 走 ， 又 都 回 到 原 处 ， 在 大 多 数 中 国 的 城市 里 。 狭 窗 的 街道 上 排 着 各 式 手 工作 坊 。 杀 猪 
的 、 理 发 的 、 肩 挑 卖 吃 的 ， 做 木工 的 ， 修 桶 的 以 及 其 他 无 数 工 折 ， 都 插 进 小 街 的 两 旁 ， 与 
城市 生活 溶 为 一 体 ， 并 成 为 令 人 室 息 的 拥挤 之 处 。 更 有 其 者 ， 女 人们 把 被 社 拿 出 来 ， 晒 在 
了 街 上 ， 因 为 他 们 的 小 院子 远 不 如 街 上 来 得 宽敞 ， 中 国人 几乎 没有 不 能 摆 到 街 上 的 东西 。 


这 些 不 上 只是 造成 交通 阻塞 。 木 折 在 其 摊位 前 留 下 一 堆 木 块 ， 染 色 工 把 长 长 的 布匹 挂 在 
高 处 ， 卖 面条 的 沿街 晒 起 面条 ， 因 为 摊 前 的 空地 不 是 属于 “公共 ”的 ， 而 是 属于 摊 主 的 。 
但 是 ， 对 所 占 道路 具有 所 有 权 ， | 人 任 ， 现 阶段 的 中 国人 根本 没 想 过 
这 一 点 。 一 个 人 即使 想 维修 道路 (这 是 不 可 能 的 ) ， 他 也 没 时 间 和 所 需 的 一 切 ， 而 许多 人 
合 在 一 起 干 ， 更 是 不 可 能 的 ， 人 
少 。 如 果 地 方 官员 要 求 沿路 的 村 庄 保 证 所 属 范围 里 的 道路 畅通 ， 那 一 切 就 好 办 多 了 ， 但 
是 ， 任 何 中 国 的 官员 都 肯定 想不到 这 一 点 。 


























































































































中 国人 对 属于 “公共 ”的 东西 不 仅 不 当 一 回 事 ， 或 不 加 爱护 ， 或 占用 ， 甚 全 还 偷盗 
铺路 用 的 石子 被 人 拿 去 用 了 ， 城 墙 上 的 方 砖 日 渐 减 少 。 在 中 国 的 某 个 港口 城市 ， 外 国人 划 
地 的 围墙 被 弄 得 一 块 砖 也 不 剩 下 ， 据 说 是 因为 那个 地 方 并 不 特别 属于 什么 人 。 不 久 前 ， 北 
页 紫禁城 里 发 现 茶 坚 建筑 物 屋 顶 的 铜 饰 物 被 盗 ， 在 星 宫 里 引起 了 一 场 非 常 大 的 麦 动 。 中 国 
人 普遍 知道 ， 在 18 个 省 份 中 ， 星 销 是 最 容易 被 驶 的 。 


中 国人 是 否 有 爱国 心 ? 这 是 一 个 经 常 提出 来 的 问题 ， 同 时 也 不 是 用 一 句 话 就 能 回答 清 

楚 的 问题 。 中 国人 ， 尤 其 是 知识 分 子 ， 无 疑 是 具有 强烈 的 民族 感情 的 ， 因 此 他 对 外 国人 抱 
有 敌对 情绪 ， 并 认为 西方 人 的 发 明 源 于 中 国 。 近 年 来 ， 湖 南 省 出 现 大 量 排外 的 文章 ， 恶 意 
诽谤 外 国人 ， 专 图 引起 混乱 ， 把 洋 鬼 子 赶 出 中 国 。 在 中 国人 看 来 ， 出 版 这 些 文章 的 举动 是 
值得 赞赏 的 ， 正 如 我 们 看 符 反 无 政府 主义 一 样 。 这 场 运动 主要 是 由 于 误会 ， 另 一 方面 ， 也 
由 于 是 对 西方 国家 的 民 恨 。 也 许 有 许多 中 国人 都 认为 ， 这 场 运动 充分 体现 了 爱国 主义 精 
神 。 但 是 ， 这 些 写 文章 的 中 国人 是 出 于 为 国 效劳 的 需要 ， 还 是 为 了 获取 报酬 ， 这 个 问题 需 
有 更 多 的 证 据 才 能 说 得 清楚 。 一 个 中 国人 是 爱国 者 可 以 不 必 非 常 关心 当前 清朝 的 命运 ， 
但 我 们 完全 有 理由 认为 ， 无 论 怎样 改朝换代 ， 民 族 的 整体 感情 是 与 今天 一 样 的 一 这 就 是 
极度 的 漠不关心 。 对 此 ， 和 孔 夫 子 曾 在 《论语 》 中 含蓄 地 说 : “不 在 其 位 ， 不 谋 其 政 。” 在 
我 们 看 来 ， 这 句 意 味 深长 的 话 一 半 是 结果 ， 男 一 半 则 在 很 大 程度 上 是 造成 中 国人 对 与 自己 
无 关 的 事 漠不关心 的 原因 。 
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对 此 ， 哈 克 先 生 有 一 个 很 好 的 事例 : “1851 年 ， 道 光 皇 帝 鸭 和 朋 。 当 时 ， 我 们 正 离 京 











-47 - 


中 国人 的 性 格 











外 出 旅行 。 有 一 天 ， 我 们 在 一 家 客栈 喝 茶 ， 试 图 在 在 座 的 中 国人 中 发 起 一 场 小 小 的 政治 讨 
论 。 我 们 谈 到 了 皇帝 在 近日 驾 朋 ， 这 本 是 一 桩 肯定 会 引起 每 个 人 兴趣 的 重要 事件 。 由 于 皇 
位 的 继承 还 没有 公布 于 世 ， 我 们 对 此 表示 担忧 ， 于 是 就 问 : “你 们 谁 能 知道 。 星 帝 的 3 个 
儿子 中 哪 一 个 会 继承 皇位 ? 如 果 是 大 儿子 ， 他 会 延 袭 现行 的 政府 体制 吗 ? 如 果 是 小 儿子 ， 
他 还 大 小 ， 据 说 朝廷 中 有 两 派 ， 他 会 倾向 哪 一 派 ? ”我 们 简要 地 提出 各 种 猜测 ， 目 的 在 于 
激发 这 些 善 恨 百 姓 提出 自己 的 看 法 。 但 是 ， 他 们 根本 不 听 我 们 的 。 我 们 一 次 又 一 次 地 向 他 
们 提出 有 关 问 题 ， 这些 问 题 在 我 们 看 来 是 相当 重要 的 ， 但 他 们 只 是 摇头 ， 只 顾 着 抽烟 、 喝 
茶 。 他 们 的 冷漠 确实 引起 了 我 们 的 不 满 。 这 时 ， 这 些 够 格 的 中 国人 中 有 一 位 从 合子 上 站 了 
起 来 ， 走 到 我 们 身边 ， 完 全 是 以 一 种 长 非 的 架势 ， 拍 拍 我 们 的 肩膀 ， 计 笑 地 说 : “朋友 ， 
听 我 说 ， 你 何必 要 为 这 些 吃力 不 讨好 的 事 操心 劳 神 呢 ? 大 臣 们 关心 国家 大 事 ， 他 们 吃 的 就 
他 们 挣 他 们 的 钱 ， 我 们 别 为 与 我 们 毫 不 相干 的 事 烦恼 ， 我 们 傻乎乎 地 去 关心 政 

， 图 个 喻 ! ”其 他 人 也 随 声 附和 ， ‘是 这 么 个 理 。” 于 是 ， 他 们 示意 我 们 ， 茶 凉 了 ， 烟 
完了 99 






































































































































曾 记 得 ，1860 年 英国 军队 进攻 北京 ， 用 的 就 是 从 中 国 山 东 买 来 的 又 子 。 天 津 和 通州 
为 了 各 自 的 利益 签订 了 投降 条 约 ， 提 出 只 要 英法 联军 不 侵犯 这 两 座 城市 ， 他 们 同意 提供 所 
需 的 一 切 。 为 外 国 军队 干 苦力 活 的 绝 大 多 数 是 从 香港 雇 来 的 中 国人 。 这 类 苦力 被 中 国 军队 
俘虏 后 ， 被 剪 掉 辫子 又 送 还 给 英 军 ， 不 难看 出 ， 如 果 说 中 国人 真有 爱国 心 ， 真 有 公 
心 ， 那 么 这 些 词 的 意思 也 不 同 于 各 格 鲁 一 撒克逊 人 使 用 该 词 时 所 包含 的 意思 。 













































































当 人 们 被 迫 起 来 反抗 统治 者 的 压迫 和 苛 捐 杂 税 时 ， 总 会 有 一 些 人 站 出 来 成 为 带头 人 。 
司 > 
义 而 一 死 。 为 了 正义 甘 冒 危险 、 愿 献 生 命 ， 这 才 算 得 上 是 公心 的 最 高 体现 。 












































中 国 历史 上 的 关 健 时 刻 ， 尤 其 是 改朝换代 时 ， 总 有 一 些 志 士 仁 人 挺身 而 出 ， 担 当 起 重 
任 ， 勇 敢 地 献身 于 他 们 所 深 敬 的 事业 。 这 些 人 不 仅 是 真正 的 爱国 者 ， 他 们 本 身 也 无 可 办 驱 
地 证 明 ， 中 国人 能 够 在 具有 公心 的 领导 人 的 带领 下 ， 激 发 出 极 大 的 英勇 气概 。 
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第 十 四 章 因循守旧 




















中 国人 比 任何 其 他 民族 都 更 确实 地 相信 ， 已 经 过 去 的 时 代 才 是 他 们 的 黄金 时 代 。 十 代 
圣人 带 着 无 比 的 崇敬 谈论 着 更 古 的 “古人 ”。 孔 夫子 说 他 不 是 一 个 创始 人 ， 而 是 一 个 继承 
者 。 他 的 天 职 是 把 所 知道 的 一 切 ， 包 括 长 期 被 忽略 的 和 被 误解 的 ， 收 集 起 来 。 正 是 他 在 完 
成 这 项 事业 中 所 表现 出 来 的 执著 和 才能 ， 使 他 成 为 他 这 个 民族 非凡 的 对 人。 正 是 他 的 迪 
古 、 述 十 ， 构 成 了 儒家 成 圣 学 说 的 基本 主张 。 按 照 儒家 的 道德 理论 ， 有 好 的 君主 ， 才 有 好 
的 百姓 ; 君主 是 盘子 ， 百 姓 是 盘 中 的 水 ， 只 有 盘子 是 圆 的 ， 水 才 是 圆 的 ， 知 盘子 是 方 的 。 
水 也 就 是 方 的。 根据 这 种 理论 ， 只 有 明君 统治 时 代 ， 才 有 美德 的 盛行 ，“ 羌 绛 ”时 代 ， 夜 
不 财 户 ， 因 为 没有 盗贼 ; 路 上 丢失 了 东西 ， 最 早 看 见 失 物 的 人 会 守候 在 那里 ， 并 与 其 他 来 
人 轮流 守候 ， 直 到 失主 完好 无 损 地 领 回 失 物 。 这 些 事 就 连 大 字 不 识 的 苦力 也 会 对 我 们 说 
起 ， 常 常 可 以 昕 到 这 样 的 说 法 : 就 美德 与 正义 而 言 ， 现 在 不 如 过 去 ， 就 违背 民心 而 言 ， 过 
去 不 如 现在 。 





























































































































对 现状 不 满 的 倾 问 并 非 只 有 中 国 或 中 国人 才 有 ， 世 界 各 国都 同样 有 ;只 是 在 中 国 这 种 
倾向 似乎 更 为 严重 。 中 国人 相信 ， 古 代 一 切 最 美好 的 东西 都 保留 在 经 典 作品 中 ， 而 今天 只 
是 继承 而 已 。 因 此 ， 这 些 作品 被 当做 纯粹 的 偶像 。 传 统 的 中 国人 视 中 国 的 经 典 就 像 正统 的 
基督 徒 视 希 伯 来 语 的 《圣经 》 一 样 ， 以 为 其 中 宫 括 了 过 去 所 有 最 高 、 最 美的 知 革 以 及 从 古 
到 今 都 普 所 适用 的 一 切 。 虔 诚 的 基督 徒 根 本 不 相信 《圣经 》 还 需要 增加 些 什么， 而 中 国 癸 
家 更 不 相信 中 国 的 经 典 还 需要 有 所 增补 。 基 督 徒 与 颂 家 都 认为 ， 一 切 都 尽善尽美 ， 还 想 更 
好 ， 那 是 不 可 能 的 。 
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正 像 许多 虔诚 的 基督 徒 用 《圣经 》 的 “经 文 ”为 《圣经 》 作 者 从 未 想 过 的 事 辩 解 一 
样 ， 儒 家 学 者 也 经 常 能 从 “证 芭 人 ”那里 找到 现代 政府 行为 的 依据 ， 以 及 古代 数学 万 全 现 
代 科 学 之 源 。 
































古代 经 典 铸造 了 中 华 民族 ， 也 造就 了 中 国 的 政体 ;无 论 这 种 政体 的 质地 如 何 ， 人 至 少 它 
是 经 久 耐 用 的 。 目 我 保存 是 个 人 同时 也 是 民族 的 第 一 法 则 。 一 种 统治 方式 经 过 长 时 间 的 运 
用 最 后 仍然 适合 ， 这 种 统治 方式 就 可 能 被 奉 为 经 典 。 如 果 某 位 研究 中 国 历史 的 学 者 能 够 对 
中 国 的 政体 如 何 形成 为 今天 的 样子 有 清楚 的 了 解 并 成 功 地 予以 解释 ， 这 就 是 一 桩 惊人 的 发 
现 。 从 他 的 发 现 中 ， 我 们 肯定 会 清楚 地 看 到 ， 为 什么 中 国 儿 乎 没有 经 历 过 其 他 民族 所 经 常 
发 生 的 那 种 政体 改革 ， 曾 有 一 个 故事 ， 说 的 是 一 位 工匠 砌 一 墙 石 增 ; 增 有 6 尺 厚 ，4 尺 
高 。 问 其 原因 ， 他 回答 说 ， 这 种 墙 者 是 被 风 吹 倒 ， 反 而 会 更 高 ! 中 国 的 政体 根本 不 可 能 被 
推翻 ， 因 为 他 是 一 个 立方 体 ， 它 翻 倒 时 ， 只 是 换 了 个 面 ; 无 论 是 外 表 还 是 内 在 本 质 ， 都 与 
原来 的 一 个 样 。 这 种 过 程 的 反复 出 现 ， 使 中 国人 懂得 了 其 结果 肯定 是 像 猫 用 脚 走路 那样 不 
会 改变 ， 于 是 ， 人 们 便 开始 相信 当初 设计 建造 者 的 天 才 。 任 何 要 求 改 良 的 建议 都 成 了 十 足 
的 异端 那 说 。 结 果 是 ， 古 人 毫 无 疑问 地 优 于 后 人 ， 后 人 自 愧 不 如 地 劣 于 古人 。 
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有 了 这 些 清楚 的 认识 后 ， 始 就 盲目 固执 地 遵循 过 去 的 
生活 方式 。 对 中 国人 来 说 ， 习 惯 与 道德 是 同一 回 事 ， 因 为 它 源 ， 本 质 相 同 ， 这 种 
看 法 与 古 罗 马 人 是 一 致 的 。 0 侵犯 他 们 的 风俗 习惯 就 是 侵犯 了 最 神圣 的 领 
域 。 他 们 无 需 从 最 终 的 意义 上 理解 这 些 风俗 习惯 ， 或 者 严格 地 说 ， 完 全 理解 它们 ; 2 
像 母 能 保护 她 们 的 幼 仔 一 样 ， 出 于 本 能 地 坚决 予以 维护 。 这 不 只 是 中 国人 才 有 的 本 能 

是 人 类 所 共有 的 本 性 。 值 得 重视 的 是 ， 成 干 上 万 的 人 所 乐意 为 之 献 号 的 信仰 却 是 种 他 们 
所 不 了 解 、 而 且 并 不 用 以 规范 自己 生活 的 信仰。 

















































































































中 国 的 风俗 习惯 ， 正 如 中 国 的 语言 一 样 ， 我 们 并 不 知道 它们 是 以 何 种 方式 形成 的 。 风 
俗 习 惯 ， 如 同人 的 言语 一 旦 形成 ， 便 难以 改变 。 但 是 ， 中 国 的 风俗 习惯 与 语言 形成 的 条 件 
是 各 不 相同 的 。 因 此 ， 我 们 会 看 到 有 各 种 令 人 眼花 镀 乱 的 风俗 习惯 可 用 以 说 明 常 言 所 谓 的 
十 里 不 同 俗 ， 同 样 也 会 听 到 有 令 人 莫名 其 妙 的 方言 。 风 俗 与 方言 一 旦 形成 并 固定 下 来 ， 就 
会 像 成 形 的 熟 石 宫 ， 即 使 打 雁 了 ， 也 还 是 不 会 改变 。 按 理 说 是 这 样 ， 但 实际 上 肯定 会 与 事 
实 有 相当 大 的 出 入 ， 因 为 没有 哪 一 种 风俗 习惯 是 永恒 不 变 的 ， 在 某 种 新 的 条 件 下 ， 改 变 总 
和 













































































下 面 的 事例 最 能 说 明 问 题 。 清 政府 曾 在 中 国 国民 中 推行 一 种 全 新 的 削 发 方式 ， 绝 大 多 
数 的 人 极力 反对 这 种 改变 ， 宁 死 不 从 。 但 满族 人 却 一 直 就 是 这 样 做 的 ， 并 以 此 作为 忠诚 于 
星 带 的 标志 ， 表 现 出 他 们 能 很 好 地 适应 这 种 削 发 方式 。 推 行 新 的 削 发 方式 的 结果 ， 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 今天 的 中 国人 最 引 以 自 罕 的 葛 过 于 他 们 的 辫子 ， 至 于 对 清 政 府 这 一 做 法 的 仇 
恨 只 是 残存 于 广东 、 和 福建 本 地 人 曾 用 来 不 盖 民 族 耻辱 的 头巾 中 。 






















































































佛教 进入 中 国 ， 只 是 在 一 场 最 具 决 定性 的 战争 中 才 得 以 实现 ， 而 一 旦 完全 扎 下 根来 ， 
它 就 像 土生 土 长 的 道教 ， 难 以 蔡 代 。 
























































中 国 的 风俗 习惯 从 最 初 形 成 到 今天 的 样子 ， 很 容易 使 人 得 出 一 个 基本 的 假定 ， 这 束 
是 : 现存 的 就 是 合理 的 。 长 期 形成 的 习惯 是 一 种 专制 。 无 数 人 遵从 习惯 ， 但 没有 一 个 人 知 
道 这样 做 的 缘由 。 他 的 职责 是 遵从 ， 并 且 他 遵从 了 。 在 中 国 ， 对 宗教 的 信仰 程度 因 地 区 不 
同 而 迎 然 相 寞 ， 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 这 就 是 成 干 上 万 做 过 “三 大 宗教 ”所 有 仪式 的 
人 ， 他 们 根本 不 懂 什 么 叫 信 仰 ， 殊 像 他 们 不 懂 埃 及 象形 文字 一 样 。 阁 是 问 起 茶 一 宗教 成 规 
的 原因 时 ， 通 常 只 有 两 种 回答 : 一 是 认为 ， 与 上 帝 沟 通 的 各 种 做 法 都 是 古人 传 下 来 的 ， 肯 
定 自 有 其 牢靠 的 根据 ， 二 是 认为 ，“ 每 个 人 ”都 这 么 做 ， 我 也 应 该 这 么 做 。 在 中 国 ， 是 机 
器 佛 动 齿轮 ， 而 不 是 齿轮 转动 机 器 。 既 然 是 放 之 四 海 而 背 准 ， 那 么 ， 只 要 遵从 准 没 错 。 
















































































蒙古 人 有 一 个 习惯 ,任何 人 ， 只 要 有 鼻烟 ， 束 会 分 给 他 的 朋友 ， 每 个 人 都 带 有 一 个 小 
Ne 他 就 拿 出 来 ; 即使 全 内 的 鼻烟 已 经 吸 完 ， 他 也 要 把 烟 盒 递 给 朋友 ， 他 的 
朋友 会 装着 从 中 拿 起 一 气 ， 然 后 把 盒子 送 还 主人 。 如 果 客 人 把 盒子 看 成 是 空 的 ， 那 就 有 失 
i 则 会 保全 主人 的 “面子 ”。 这 一 切 都 是 按照 既定 的 惯 
例 ; 在 许多 特定 的 场合 都 上 只 能 是 这 样 。 珊 瑚 虫 早已 死 了 ， 但 留 下 了 珊瑚礁， 为 了 避免 翻 
船 ， 行 船 必须 一 丝 不 苟 地 按照 航线 。 
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始终 如 一 地 按照 以 往 的 方式 行事 并 非 为 中 国人 所 特有 。 印 度 的 否 力 习惯 地 用 头顶 着 东 











西 进行 搬运 ， 并 且 用 同 检 
独 轮 车 也 顶 在 头 上 。 
主要 人 人 去 寄 
僵化 导致 行为 模式 的 僵化 ， 中 国人 做 事 也 有 这 个 问题 。 








一 封 信 ， 





种 事例 。 





服 ， 结 来 














是 非常 真实 的 事实 








每 个 对 中 国 的 风俗 习惯 有 所 了 解 的 人 都 能 举 出 中 国人 因循守旧 























的 方法 为 修建 铁路 运 士 。 

















块 补丁 。 








中 国人 的 因循守旧 
约 25” 的 中 国 乡 村 ， 
有 的 地 区 ， 


怪 呢 ! 
166 寒潮 ?2 





我 们 都 知道 
有 一 
种 砖 。 实 际 上 ， 


师傅 。 

















的 确 难 


























说 这 检 











巴西 的 苦力 搬运 东西 的 方式 与 印度 理 力 一 样 。 














衣服 ， 要 裁缝 照样 子 做 一 件 3 
的 故事 并 无 意 于 伟大 中 国人 的 茶 种 特性 ， 但 却 








的 例子 。 


承包 商 叫 他 们 用 独 轮 车 ， 兰 力 们 反而 把 
位 住 在 巴西 的 外 国 绅 
他 惊奇 地 看 着 佣 人 把 信 放 在 头顶 上 ， 再 压 上 一 块 石 头 。 思 想 过 程 的 
我 们 可 以 举 出 许多 我 们 所 熟悉 的 这 
最 初 教 厨师 做 布 了 时， 打开 鸡蛋 一 看 是 坏 的 ， 于 是 把 它 倒 掉 ， 后 来 这 个 厨师 每 次 
en ed ge 拿 一 件 有 补丁 的 旧 
新 衣服 上 也 颖 了 一 





新 衣 





对 我 们 来 说 ， 


以 理解 ， 除 非 我 们 明白 了 他 们 这 种 行为 的 根本 原因 。 住 在 北纬 大 




















次 ， 











因循守旧 


关键 时 期 。 





中 国人 FH 














只 需要 准备 一 个 尺寸 稍 
来 。 把 接受 任务 的 烧 砖 师傅 叫 来 一 问 ， 他 说 他 
由 是 : 天 下 没有 这 种 模子 ! 


无 论 对 中 国 这 个 大 国 的 未 来 是 


有 
会 忒 2 





折 不 愿意 条 用 














AAA 
AN 























找 























几乎 没有 接受 多 少 








中 国人 目前 对 马 








方面 ， 又 根本 不 想 放 弃 旧 





当初 ， 把 电报 引进 中 国 时 ， 沿 海 某 省 的 英国 总 督 豪 


大 的 敌意 ， 以 致 于 连 电线 也 


粗糙 的 泥 柱 








被 支撑 着 ， 仍 一 如 既往 地 履行 着 旧 
由 此 及 彼 的 变化 过 程 可 


能 会 





人 们 按照 种 规 ， 冬 天 不 穿 皮 衣 ， 夏 天 需 戴 草帽 ， 
只 有 到 了 非常 


若 不 是 这 样 ， 


f ， 那 才 











` 没 到 1! 








新 工艺 ， 但 最 守旧 





啊 到 外 国人 与 中 国 以 及 中 国人 的 关系 。 
有 大 量 很 新 的 酒 提 化 
日 于 天 生 因 循 守旧 ， 
新 瓶 来 装 的 。 


:给 中 国人 ， 但 是 ， 中 国人 只 
新 酒 ， 





6 方 各国 的 态度 是 一 种 拖延 的 态度 。 





子 文 撑 着 ， 拖 延 厦 不 可 避免 的 倒塌 ; 


E 绝 参 耶 任何 诸如 此 类 的 创新 ， 











冷 的 冬天 才 伐 烦 取 上 暖 ， 如 果 旅 行者 正巧 赶 上 突如其来 的 
， 通 常 根本 无 法 说 服 店主 烧 搞 ， 因 为 烧 贷 的 季 市 还 


， 中 国 的 工 





的 英 过 于 外 国人 窗 厂 中 的 烧 砖 











， 还 是 没 兴 趣 ， 人 们 都 不 可 能 不 看 到 ， 
19 世纪 的 最 后 25 年 是 中 国 历史 上 的 


需要 用 到 比 当地 所 流行 的 砖 更 大 一 点 的 方 砖 ， 于 是 ， 外 国 老板 下 令 烧 制 这 
大 的 木 模子 就 行 了 。 但 需要 砖 时 ， 砖 却 没 烧 制 出 











他 的 唯一 理 








中 国人 的 








\ 有 各 种 很 旧 











的 。 正 像 我 们 看 到 古老 的 土屋 ， 本 该 早 就 归还 给 


一 方面 ， 他 们 不 太 想 





的 酒 夺 用 于 效 酒 。 
而 且 ， 就 是 所 接受 的 那 一 点 点 ， 还 是 





要 新 的 沁 一 

















已 经 过 时 的 旧 











的 职责 。 


“ 旧 





的 不 去 ， 

















新 的 不 来 ”， 
长 期 受到 阻挡 ， 但 也 可 能 会 突然 实现 。 


全 泥土 了 ， 





风俗 习惯 和 旧 


但 却 用 


宗教 信仰 仍然 




















架 完全 不 同 ， 


不 久 前 ， 
开平 煤矿 的 出 口 处 ， 
情况 是 一 样 



































的 。 只 要 看 





看 被 
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电报 受到 了 欢迎 。 
许多 人 还 相信 风水 ， 坚 决 反对 在 中 国 修建 铁路 。 最 早 的 铁路 很 短 ， 





这 个 是 没有 道理 。 

















告 旦 上 说 ， 当 地 人 对 这 桩 事 抱 有 很 
架设 不 起 来 。 但 是 ， 后 来 与 法 国人 开战 时 ， 不 仅 架 设 电线 的 文 
而 且 有 关 当 局 还 立即 建 起 了 电报 站 ， 








只 是 建 在 





由 于 要 经 过 一 大 片 中 国人 的 墓地， 坟墓 需要 搬迁 ， 这 与 英国 和 法 国 的 
分 为 二 的 墓地 就 足以 计 人 们 相信 ， 
时 ， 风 水 根本 不 是 火车 的 对 手 。 后 来 这 条 铁路 的 延伸 显然 是 


风水 与 火车 狭路相逢 
由 于 财政 问题 才 担 搁 了 ， 与 风 


中 国人 的 性 格 








水 完全 无 关 。 




















中 国人 在 处 理 重要 的 事务 中 ， 既 有 天 生 的 因循守旧 的 一 面 ， 又 会 有 侵犯 惯例 的 另 
面 。 在 中 国 ， 孝 道 是 最 重要 的 ;一 位 大 臣 的 父母 去 世 ， 他 必须 离职 回 家 守 孝 ， 但 是 ， 字 相 
则 不 然 。 皇 帝 会 不 顾 他 一 而 再 、 再 而 三 的 “ 含 泪 ”申诉 ， 要 他 在 本 该 守 孝 的 日 子 里 继续 尽 
心 尽责 于 国家 大 事 。 在 中 国 ， 最 不 可 改变 的 是 君臣 父子 关系 ， 君 为 臣 纲 ， 父 为 子 纲 。 然 
而 ， 在 最 近 一 次 的 皇位 变更 中 ， 由 于 皇位 由 旁 系 亲 属 所 继承 ， 而 小 皇帝 的 父亲 仍 健在 ， 这 
样 ， 小 皇帝 的 父亲 要 么 就 要 自杀 ， 要 么 就 退休 。 光 绪 继 承 皇 位 ， 其 父亲 醇 亲 王 就 得 辞 官 。 
醇 杀 王 得 病 ， 其 儿子 光绪 皇帝 只 能 以 探望 下 臣 的 名 义 探望 其 父 。 既 是 儿子 的 父亲 ， 又 是 儿 
子 手下 的 重臣 ， 因 此 还 需要 有 某 种 权宜 之 计 。 









































































































































如 前 所 述 ， 因 循 守旧 的 本 能 使 得 中 国人 过 分 地 看 重 成 规 。 但 是 正确 地 理解 并 谨慎 利用 
中 国人 的 这 一 本 能 ， 可 以 使 之 成 为 外 国人 的 重要 的 保护 爹 ， 从 而 使 他 们 能 够 顺利 地 与 一 个 
如 此 敏感 、 如 此 固执 又 如 此 守旧 的 民族 打交道 。 外 国人 只 需 模 仿 中 国人 的 做 法 ， 把 一 切 孝 
看 做 是 理所当然 的 ， 装 着 好 像 真有 那么 一 回 事 似 的 ， 在 受到 责难 时 为 其 辩护 ， 并 且 想 方 设 
法 坚持 下 去 。 因 此 ， 人 \ 要 像 居住 在 北京 的 外 国人 一 样 明智 
地 采取 一 We 恶 的 暗礁 对 于 航船 似乎 是 一 种 无 法 通过 
的 障碍 ， 但 一 旦 穿 过 ， 便 可 进入 一 Oe Tn el. 
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第 十 五 章 随遇而安 

















我 们 这 里 要 说 的 是 ， 中 国人 对 于 和 舒适 与 方便 的 不 讲究 。 但 这 只 是 依照 西方 人 而 不 是 东 
方 人 的 标准 来 说 的 。 因 此 ， 本 章 实际 上 主要 是 谈论 东西 方 人 在 所 谓 舒 适 与 方便 问题 上 的 根 
本 差异 。 


首先 看 看 中 国人 的 服装 。 在 前 面谈 到 中 国人 轻视 外 国人 时 ， 我 们 已 经 偶尔 论 及 西方 人 
的 服装 式样 几乎 不 能 力 中 国人 所 接受 。 在 这 里 ， 我 们 要 说 的 是 ， 中 国人 的 外 观 打 扮 也 会 令 
西方 人 所 难以 接受 。 中 国人 在 外 观 打扮 上 ， 把 头 的 前 半 部 位 的 头发 闲 光 ， 让 本 应 得 到 保护 
的 部 位 暴露 于 外 ;， 当 我 们 看 到 一 个 伟大 的 民族 居然 会 有 这 样 一 种 反常 的 打扮 习惯 ， 肯 定 会 
感到 意外 。 如 前 所 述 ， 中 国人 是 在 思 尖 之 下 被 迫 采取 了 这 种 前 发 方式 ， 并 以 此 作为 忠诚 于 
星 带 的 标志 。 既 然 如 此 ， 我 们 就 不 必 对 此 作 进 一 步 的 关注 ， 而 只 要 看 到 这 样 一 种 事实 : 中 
国人 自己 并 没有 感到 这 样 做 有 什么 不 和 舒适， 或 许 她 们 压根 儿 就 没 想 过 要 恢复 明 朝 的 削 发 方 
式 。 


同样 ， 我 们 也 只 能 这 样 地 去 看 竺 中 国人 几乎 一 年 四 季 ， 尤 其 是 夏季 ， 不 戴 帽 子 的 习 
惯 。 在 炎热 的 夏季 里 ， 所 有 的 行人 都 举 着 扇子 遮挡 太阳 。 其 中 也 有 一 些 人 是 用 阳 伞 ， 但 肯 
定 只 是 很 少 的 一 部 分 。 中 国 的 男人 常常 因为 是 戴 帽 子 而 引起 别人 的 讨厌 。 据 我 们 观察 ， 中 
国 的 女人 只 有 装饰 用 的 头巾 ， 当 然 ， 在 挑 掏 的 外 国人 看 来 ， 这 头巾 根本 起 不 到 装饰 作用 。 
中 国人 认为 ， 夏 天 带 一 把 而 子 在 身边 ， 就 够 舒服 了 。 在 夏天 ， 经 和 可 以 看 到 苦力 们 光 着 膀 
子 ， 拼 命 地 拉 着 沉重 的 盐 船 逆水 而 上 ， 一 边 使 劲 地 遍 着 鹿 子 。 即 使 是 乞丐 ， 经 常 也 是 打 着 
把 破 扇子 。 



















































































































































































中 国文 明 有 许多 不 可 理解 的 现象 。 据 说 这 个 民族 是 最 早 的 游牧 民族 ， 照 理 说 ， 在 利用 
这 一 天 赐 恨 机 方面 ， 他 们 肯定 有 相当 高 的 水 平 。 但 是 ， 他 们 却 不 懂 毛 纺 技 术 。 唯 一 的 特例 
是 ， 我 们 看 到 这 个 国家 的 西部 有 一 些 毛 纺 业 。 但 这 种 技术 并 没有 得 到 普及 ， 我 们 仍然 看 到 
成 群 的 羊 漫 游 在 山野 之 中 。 


















































在 棉花 传 入 之 前 的 古代 ， 这 个 国家 人 们 的 衣服 是 用 诸如 灯心草 一 类 的 植物 纤维 制 成 
的 ， 这 一 点 是 可 以 相信 的 。 但 同样 可 以 肯定 的 是 ， 现 在 整个 国家 完全 是 依靠 棉花 织 布 制 
衣 。 在 那些 冬季 非常 寒冷 的 地 区 ， 人 们 要 穿 好 多 件 衣服 ， 把 身体 于 得 严 严 实 实 的 。 一 个 小 
孩 罕 了 这 么 多 的 衣服 ， 若 是 控 倒 了 ， 常 常 是 仆 也 息 不 起 来 ， 就 像 是 掉 进 了 一 个 桶 里 。 但 我 
们 从 来 没 听 说 有 人 抱怨 罕 这 么 多 衣服 难受 。 既 然 要 穿 就 不 要 怕 难 受 。 然 而 可 以 肯定 的 是 ， 
没有 一 个 僵 格 鲁 一 撒 克 进 人 愿意 护 受 这 种 束缚 ， 他 们 会 想方设法 摆脱 它 。 




























































































与 冬天 穿 那 么 多 衣服 形成 对 照 的 是 ， 他 们 没有 任何 内 衣 。 在 我 们 看 来 ， 不 穿 那 种 可 以 
经 常 换 洗 的 棉 毛 内 衣 会 坚持 不 下 去 。 中 国人 没 考虑 过 这 种 需要 。 他 们 用 那么 多 衣服 庄 住 丑 
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体 ， 像 套 着 许多 层 的 袋子 ， 但 却 有 许多 空 除 ， 让 寄 风 透 过 刺 人 了 肉体， 而且， 他 们 并 不 在 意 
这 种 状况 ， 尽 管 也 承认 这 种 衣服 不 理想 。 一 位 66 少 的 老人 说 他 已 经 被 冻 及 木 了 ， 我 们 给 
了 他 一 件 外 国内 衣 ， 并 告诉 他 每 天 都 要 穿着 ， 免 得 受 寒 。 一 两 天 后 ， 我 们 发 现 他 居然 把 它 
给 扔 了 ， 因 为 他 都 快 被 “ 烤 死 了 ”。 



































中 国人 罕 的 鞋 是 用 布 做 的 ， 经 常会 渗水 ， 稍 一 沾 水 ， 里 面 就 滑 湿 。 天 气 一 冷 ， 他 们 就 
会 觉得 脚底 整 天 冷冰冰 的 ， 中 国人 的 确 还 有 一 种 上 了 油 的 靴子， 是 用 来 防 淹 的 ， 但 是 ， 它 
里 好 却 很 贯 ， 使 用 的 人 也 上 只 限于 极 少数 。 雨 们 也 是 如 此 。 它 们 被 看 做 是 奢侈 品 ， 而 不 是 生 
活 必需 品 。 被 雨 淋 湿 的 人 ， 他 们 并 不 认为 应 当 把 湿 透 的 衣服 换 下 来 ;他 们 觉得 让 吴 体 来 业 
干 衣服 并 没有 什么 不 好 。 中 国人 说 外 国人 的 手套 很 好 ， 但 自己 就 没 想 搞 一 副 ， 那 种 不 灵 便 
的 连 指 手套 ， 他 们 不 是 不 知道 ， 但 即使 在 北方 ， 也 难得 一 见 。 










































































按照 外 国人 的 看 法 ， 中 国 服装 最 令 人 烦恼 的 是 没有 口袋 。 外 国人 一 般 都 希望 衣服 上 有 
许多 口袋 可 用 。 他 要 在 外 衣 胸 前 的 口袋 里 装 记 事 本 ， 下 面 的 口袋 装 手 绢 ， 衬 衣 的 口袋 放 铅 
笔 、 牙 签 、 怀 表 之 类 ， 还 有 其 他 地 方 要 放 小 刀 、 钥 是 和 皮 夹 子 。 如 果 一 个 外 国人 身上 还 带 
有 小 梳子 、 折 尺 、 开 塞 钻 、 靳 扣 、 刍 子 、 指 南 针 、 小 折 琶 剪刀 、 弹 子 球 、 小 镜子 和 上 自来水 
笔 ， 这 对 外 国人 来 说 并 不 算 什么 稀奇 事 ， 这 些 东 西 是 他 经 常 所 要 用 的 ， 不 能 少 。 而 中 国人 
几乎 没有 用 到 这 类 东西 ， 就 算 要 用 ， 也 没有 口袋 放 这 些 东 西 。 如 果 他 有 一 块 手帕 ， 他 就 把 
手 由 塞 在 怀 里 ， 他 若是 带 着 孩子， 他 的 孩子 也 是 这 样 。 如 果 他 要 带 一 份 重要 文件 ， 他 会 认 
真 地 扎 紧 绑 腿 ， 把 文件 塞 在 里 面 ， 然 后 上 路 ， 有 时 ， 他 干脆 把 文件 往 裤 腰 一 别 。 在 这 些 情 
况 下 ， 若 是 带子 不 知 不 觉 地 松 了 ， 文 件 就 会 于 失 一 这 是 常 有 的 事 。 如 果 吴 上 还 要 带 其 他 
什么 东西 ， 他 们 一 般 都 把 东西 放 在 卷 起 的 长 袖 里 ， 或 帽子 的 某 个 地 方 。 中 国人 很 难 在 身上 
找 个 放 小 东西 的 地 方 ， 可 以 把 钱 卷 成 小 简 架 在 耳 休 上 。 像 钱包 、 烟 袋 和 烟 杆 一 类 的 小 东 
西 ， 为 了 保险 起 见 ， 就 系 上 带子 ， 挂 在 腰带 上 。 如 果 带 子 松 开 了 ， 这 些 东西 就 有 可 能 
失 。 角 是、 梳子 和 一 些 古 钱 系 在 外 衣 的 纽扣 上 ， 脱 衣服 时 还 得 小 心 ， 以 防 这 些 东西 丢失 。 

























































































































































































对 我 们 来 说 ， 如 果 普 通 中 国人 的 日 常 外 衣 是 令 人 感到 不 舒服 的 ， 那 么 他 们 在 晚上 的 穿 
衣 方 面 就 更 是 不 必 多 言 了 ， 因 为 他 们 是 脱光 衣服 睡觉 的 。 无 论 是 男人 或 是 女人 ， 他 们 都 没 
有 睡衣 。 据 记载 ， 孔 夫子 曾 要 求 穿 比 身体 长 一 半 的 睡衣 ， 但 据 推测 ， 他 所 要 求 穿 的 并 不 是 
普通 的 睡衣 ， 而 是 他 节食 期 间 所 穿 的 长 入。 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 这 就 是 ， 现 代 中 国人 
并 没有 人 仿效 孔 夫 子 穿 这 种 晚 礼 服 ， 也 没 人 有 意 去 节食 。 就 新 生 儿 而 言 ， 他 们 由 于 不 知道 
婴儿 对 温度 变化 异常 敏感 ， 而 不 注意 给 婴儿 盖 好 被 子 ， 甚 至 随意 掀 开 被 子 ， 向 他 人 展示 自 
己 的 孩子 ， 仅 赁 这 种 莞 唐 的 做 法 就 是 以 解释 为 什么 许多 中 国 婴儿 满月 之 前 会 死 于 因 突 然 受 
寒 而 发 作 的 惊厥 。 当 孩子 稍 大 一 些 时 ， 有 些 地 区 的 中 国人 并 不 是 使 用 尿布 ， 而 是 用 一 种 沙 
士 袋 。 对 于 西方 国家 心 疫 孩 子 的 母亲 来 说 。 只 要 有 这 种 想法 就 足以 令 她 们 恶 怖 万 分 。 这 些 
可 怜 的 孩子 帅 着 个 怪物 ， 就 像 青 峙 “ 背 ” 着 个 铅 弹 ， 无 法 动弹 。 在 这 种 做 法 流行 的 地 区 ， 
若是 一 个 人 没有 实际 经 验 ， 就 会 被 说 成 是 还 没 脱 掉 “ 土 裤子 ”。 







































































































































































中 国人 很 能 将 就 不 仅 表现 在 服装 上 ， 而 且 也 表现 在 住房 上 ， 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 们 不 
必 去 说 那些 没 自己 房子 的 穷人 ， 中 国人 并 不 在 意 在 房子 的 四 周 种 树 遮 戎 ， 而 宁可 搭 个 凉 
棚 。 若 是 没 这 个 能 耐 ， 他 们 本 可 以 在 院子 里 种 一 些 遮 其 的 树木 ， 这 又 不 难 。 但 他 们 不 是 种 
这 种 树木 ， 而 是 种 一 些 行 榴 之 类 的 观赏 性 的 灌木 。 酷 垃 来 临 ， 院 子 里 热 得 受 不 了 ， 他 们 干 
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脆 坐 到 街 上 去 ， 再 不 行 ， 





此 无 法 形成 空 气 对 流 。 





做 ， 得 到 的 回答 往往 是 : 
北纬 37” 以 北 的 地 区 ， 中 国人 一 般 是 睡 筑 。 

















就 回 到 上 自己 的 房间 里 去 。 大 多 数 的 房子 只 有 南 门 而 没有 北 门 ， 因 





若是 能 开 个 北 门 ， 也 许 还 能 凉快 些 。 当 问 起 这 等 方便 之 事 为 何 没 人 


“我 们 从 来 就 没有 北 门 ! ” 
贷 是 用 砖 坯 忽 起 来 的 ， 中 间 烧 火 加 热 。 














若是 没有 烧火 ， 冰 冷 的 贷 会 令 外 国人 无 法 忍受 。 若 是 火 太 旺 ， 他 会 在 后 半夜 由 于 身上 被 烤 





得 历 害 而 醒 过 来 。 无 论 如 何 ， EE 整 夜 都 一 直 很 适宜 。 


的 和 搞 上 。 此 外 ， 这 种 筑 由 于 其 材料 的 原因 ， 还 会 生 虫 ， 即 使 每 年 都 更 换 砖 坯 ， 


























能 赶 走 这 些 不 受 欢 迎 的 客人 ， 因 为 整 a 们 占据 了 。 





一 家 人 就 是 睡 在 这 样 




















也 无 法 保证 


大 多 数 中 国人 都 知道 ， 许 多 害虫 会 传播 疾病 ， 但 是 ， 并 没有 人 去 防治 这 些 害虫 。 不 少 
人 家 的 墙角 上 挂 着 蜂 蛛 网 而 没有 人 打扫 ， 据 说 ， 即 使 是 城 里 人 也 很 少 有 例外 。 苍 量 和 蚊子 








的 确 是 很 令 人 讨厌 的 东西 ， 








国人 生气 。 











睡觉 的 枕头 应 该 是 






































偶尔 烧 一 些 有 芳香 气味 的 草 驱赶 它们 ， 但 这 种 害虫 并 不 会 郑 中 











怎么 样 才 算 舒 适 ， 这 也 反映 出 舒适 标准 的 不 同 。 0 


是 一 个 装着 羽绒 的 袋 红 子 ， 正好 文 承 痢 头 部 。 在 中 国 ， 枕 头 是 用 来 文 承 遥 


小 人 竹 合 ,有 的 是 一 截 木头 ， 更 多 的 是 一 块 砖头 。 








就 像 是 在 受 折 麻 ， 同 村 


0 分 钟 。 























; 有 的 是 一 张 





以 中 国人 的 方式 ， 人 
也 可 以 肯定 的 是 ， 没 有 一 个 中 国人 能 在 我 们 所 使 用 的 枕头 上 睡 上 

















我 们 在 前 面 已 经 说 过 ， 中 国人 不 懂 毛 纺 技 术 。 但 更 难以 理解 的 是 ， 他 们 似乎 对 家 禽 的 


羽绒 也 不 感 兴趣 。 尽 管 中 国 人 非常 
而 让 羽 绕 随 风 飘 走 ， 所 以 羽绒 的 价格 很 便宜 ， 



































节俭 ， 但 他 们 并 不 知道 可 以 很 容易 地 用 羽绒 制 成 被 子 ， 
甚至 不 要 钱 。 他 们 只 知道 羽绒 可 以 卖 给 外 国 





人 ， 除 此 之 外 ， 就 是 把 羽毛 扎 起 来 做 成 鸡毛 拌 ， 在 中 国 西部 ， 家 禽 的 羽毛 有 时 被 厚 厚 地 散 








布 在 地 里 ， 以 免 刚 出 牙 的 麦子 和 豆子 被 动物 吃 挥 。 











对 西方 人 来 说 ， 开 

















LE 想 的 床 是 有 弹性 且 坚 固 的 。 最 好 的 床 大 概要 数 钢丝 床 ， 近 年 来 ， 这 


种 床 已 很 流行 。 但 是 ， 当 中 国 一 家 最 好 的 医院 添置 这 种 高 档 用 品 时 ， 居 然 有 病人 不 躺 这 种 
弹簧 床 ， 而 宁可 躺 在 地 板 上 ， 因 为 他 们 感到 躺 在 地 板 上 就 像 是 在 家 里 一 样 ， 这 使 得 那 位 置 
办 这 些 用 品 的 好 心 医 生 十 分 生气 。 



































中 国人 的 房子 到 了 晚上 几乎 总 是 很 昏暗 。 当 地 的 菜油 灯 发 出 难 闻 的 怪 味 ， 
够 用 来 照 见 东 西 。 人 们 的 确 也 知道 用 煤油 点 灯 的 好 处 ， 但 绝 大 多 数 地 区 还 是 一 
































而 且 灯光 仅 
直 用 豆油 、 





栅 籽 油 和 花生 油 点 灯 ， 这 纯粹 是 由 于 保守 的 惯性 力 所 造 成 的 ， 他 们 只 是 满足 于 仅仅 能 看 见 





























东西 ， 而 根本 不 在 乎 能 
在 西方 人 看 来 ， 中 国人 的 家 具 既 不 灵巧 又 难 


步 看 清 东西 这 种 更 高 层次 的 舒适 
看 。 中 国人 坐 的 长 莫不 像 我 们 祖辈 所 坐 的 





























那 种 有 靠背 的 宽大 的 长 椅 








者 合子 的 一 端 没 人 坐 ， 





那么 4 


， 而 是 一 种 没 靠背 


又 很 罕 的 合子 ， 如 果 命 子 的 茶 条 腿 不 牢固 ， 或 














下 去 的 时 候 ， 滞 子 肯 定 就 会 掩 起 来 ， 这 并 不 奇怪 。 








在 亚洲 各 











国 ， 中 国人 是 唯一 使 用 椅子 的 民族 ， 但 按照 我 们 的 看 法 ， 中 国人 的 椅子 是 很 难 
有 一 种 椅子 的 式样 好 像 是 英国 伊丽莎白 女王 或 安妮 女王 时 代 所 流行 的 ， 很 高 ， 
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看 的 。 其 中 





靠背 又 直 ， 
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非常 采 板 。 还 有 一 种 比较 多 见 ， 样 子 看 上 去 很 大 ， 可 以 坐 一 个 大 胖子 ， 但 文 撑 力 不 相称 ， 
估计 很 快 就 会 垮 挥 。 















































西方 人 对 中 国人 住所 最 不 满意 的 肯定 是 潮湿 和 冷 。 由 于 房子 的 地 基 随 随便 便 ， 房 子 经 
常会 潮湿 。 对 大 多 数 外 国人 来 说 ， 房 间 里 泥土 的 地 面 或 用 没 虐 制 好 的 砖 铺 成 的 地 面 非常 不 
和 舒适， 而且 对 健康 也 相当 不 利 。 还 有 ， 房 门 松 松 垮 垮 实在 是 令 人 讨厌 。 这 种 门 有 两 房 ， 根 
本 关 不 密 ， 四 周 透风 ， 就 算 只 有 一 肩 门 ， 而 且 用 结实 的 纸 把 门 颖 糊 好 ， 也 还 是 不 能 很 好 地 
抵挡 住 刺 骨 的 寒 风 ， 因 为 中 国人 不 懂 随 手 关 门 ， 就 是 教 也 教 不 会 。 一 位 商人 在 他 的 办 公 室 
门 上 贴 了 一 条 告示 : “请 随手 关门 ”， 这 在 中 国 纯 属 一 句 废话 ， 根 本 没 人 会 随手 关门 。 无 
论 是 房子 或 是 院子 ， 门 框 都 做 得 很 低 ， 一 般 的 人 进门 都 要 低头 ， 否 则 就 会 撞 在 门框 上 。 










































































中 国人 用 纸 来 糊 窗 子 ， 这 种 窗子 抵挡 不 住 风 、 雨 、 太 阳 、 炎 热 ， 或 灰尘 。 百 叶 窗 不 常 
见 ， 就 算 有 ， 也 少 有 人 用 。 


大 多 数 中 国人 的 家 里 只 有 一 只 锅 ， 一 口 容量 很 大 的 大 铁 锅 。 但 每 次 只 能 者 一 样 东西 ， 
煮 饭 的 时 候 就 不 能 烧 开 水 。 而 且 ， 还 要 有 一 个 人 蹲 在 灶 口 不 断 地 往 灶 腾 里 添 荣 草 。 几 乎 每 
次 者 饭 都 是 这 样 。 水 汽 和 烟 弥 漫 整个 房间 ， 若 是 外 国人 肯定 会 被 哈 得 睁 不 开眼 ， 或 者 喘 不 
过 气 来 ， 而 中 国人 明明 知道 这 会 害 眼病 ， 但 似乎 还 是 无 所 谓 。 












































对 西方 人 来 说 ， 中 国人 的 住所 最 不 舒适 的 是 冬天 没 暖 气 。 绝 大 多 数 地 区 ， 即 使 是 冬天 
最 冷 的 地 区 ， 取 暖 上 只 是 靠 煮 饭 的 锅 灶 和 迷 。 中 国人 对 于 迷 的 舒适 予以 高 度 赞 赏 ， 女 人 们 有 
时 称 之 为 “ 目 己 的 母 杀 ”。 但是， 对 西方 人 来 说 ， 这 种 筑 实 在 是 不 舒适 ， 因 为 西方 人 要 求 
热源 发 出 的 热 是 适宜 于 人 体 的 恒温 。 因 此 ， 在 寒冷 的 夜晚 ， 中 国人 的 入 根 本 不 如 “壁炉 ” 
或 者 火炉 来 得 舒适 。 在 一 些 产 炬 地 区 ， 煤 的 确 己 被 作为 燃料 ， 但 就 全 国 范围 而 言 ， 这 些 地 
区 非常 有 限 ， 而 且 烧 煤 时 ， 煤 烟 总 是 在 屋子 里 出 不 去 。 木 痰 要 非常 节省 地 用 ， 家 境 好 的 也 
不 例外 ;就 像 伐 煤 一 样 ， 若 是 烧 得 不 小 心 ， 和 危险 还 很 大 。 天 气 冷 了 ， 屋 子 里 冷 得 令 人 难 
受 ， 待 在 家 里 的 人 往往 把 所 有 能 穿 的 衣服 都 窜 上 ;， 外 出 时 ， 就 没有 衣服 可 增加 了 。 我 们 问 
他 们 : “你 冷 吗 ? ”“ 当 然 冷 ”， 他 们 总 是 这 样 回答 。 他 们 给 西方 人 的 印象 是 ， 这 一 辈子 
就 从 来 没有 使 自己 暖和 过 。 在 冬天 ， 他 们 血管 里 的 血液 就 像 河 水 一 样 ， 表 层 冻结 了 ， 只 有 
底层 在 缓慢 地 流动 。 曾 有 一 位 中 国 的 道 侣 在 国外 说 过 ， 美 国 的 监狱 比 他 的 衙门 更 合适， 我 
们 如 果 知 道中 国人 的 住所 是 那 种 样子 ， 就 不 会 对 这 位 道 台 的 话 感到 惊奇 了 。 

























































































































































































我 们 曾 指出 中 国人 对 拥挤 和 噪声 并 不 在 乎 。 天 和气 一 冷 ， 中 国人 肯定 是 挤 在 一 起 取暖 。 
甚至 是 三 伏天 ， 也 经 常 可 以 看 到 轮船 上 仪 有 儿 间 的 船舱 里 挤 满 了 人 ， 或 是 坐 着 ， 或 是 身 
着 ， 没 有 一 个 西方 人 能 处 受 这 样 的 拥挤 ， 而 中 国人 似乎 并 不 在 意 ， 西 方 人 喜欢 住 独 门 独 户 
的 房子 ， 既 通风 又 不 受 打扰 。 中 国人 对 是 否 通风 和 不 受 干扰 并 不 在 乎 ， 即 使 他 们 有 这 样 的 
条 件 ， 似 乎 也 不 觉得 有 什么 好 。 中 国 的 城市 周围 无 计划 地 建 有 许多 小 村 落 ， 换 言 之 ， 大 家 
都 挤 在 一 起 ， 好 像 是 由 于 地 价 大 昂贵 ， 而 恰恰 是 由 于 挤 在 一 起 才 抬 高 了 地 价 ， 上 像 在 城 里 
一 样 。 结 果 是 狭小 的 院子 、 拥 挤 的 房子 统统 都 挤 在 一 起 ， 人 满 为 患 ， 谈 不 上 还 有 什么 活动 


空间 。 



















































































一 位 住 在 中 国 小 客栈 的 中 国旅 客 在 吃 完 晚 饭 身 下 睡觉 后 ， 欣 赏 着 大 队 人 马 的 光临 而 带 
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来 的 喧 曾 。 而 他 的 外 国旅 伴 醒 着 丹 在 那里 直到 半夜 ， 尖 脑 清 醒 地 聆听 着 一 大 群 又 子 在 那里 
嚼 草 、 踢 腿 和 长 叫 。 这 些 响 声 时 而 还 交 蔡 地 伴 有 木头 的 撞击 声 和 狗 叫 声 。 在 一 个 小 客栈 的 
牲口 棚 里 ， 看 见 有 50 头 驴 ， 那 是 常 有 的 事 ， 整 个 晚上 会 有 想像 不 到 的 热 曾 。 正 如 哈 死 先 
生 所 说 ， 中 国人 并 不 是 不 知道 在 牲口 的 尾巴 上 吊 一 块 砖 就 可 以 使 牲口 不 乱 叫 ， 但 就 是 没 人 
这 样 做 。 道 理 很 简单 ， 中 国人 对 50 头 驴 怎 么 叫 并 不 关心 。 而 外 国人 却 不 愿意 留 下 这 种 没 
搞 清 楚 的 问题 。 中 国人 不 在 乎 动物 的 吵闹， 这 不 仅 限 于 某 个 社会 阶层 ， 而 是 中 国人 的 天 
性 。 一 位 中 国 大 官 的 太太 一 下 子 在 家 里 养 了 大 约 100 只 猫 ， 这 个 事实 很 能 说 明 问 题 。 







































































中 国 的 所 有 城市 都 有 无 人 看 管 的 狗 到 处 侵扰 ， 中 国人 对 此 熟视无睹 与 佛教 的 不 杀生 灵 
有 关 。 然 而 ， 中 国人 的 这 种 态度 比 起 东方 其 他 国家 来 ， 还 算 好 一 些 。 曾 任 美国 驻 华 公 使 的 
罗斯 。 布朗 先生 出 版 过 一 本 有 关东 方 游记 的 书 ， 书 中 配 有 他 自己 所 作 的 插图 ， 其 中 一 幅 画 
的 是 各 种 各 样 的 狗 正 在 举行 一 个 会 议 ， 有 精 瘦 的 狗 ， 还 有 癫 皮 狗 ;， 题 为 “ 君 士 坦 丁 堡 大 
观 ”。 书 中 同样 有 一 些 很 能 反映 中 国 许多 城市 概貌 的 插图 。 中 国人 对 这 么 一 大 群 狗 在 那里 
无 法 无 天 地 乱 叫 ， 似 乎 不 感到 有 什么 严重 的 不 每 服 ， 也 不 担心 会 被 疯狗 咬 伤 而 造成 危害 ， 
尽管 此 类 事 经 常会 磁 到 。 就 算 被 疯狗 咬 伤 ， 治 疗 的 方法 也 往往 具 是 在 伤口 上 甫 一 些 狗 毛 ; 
这 种 做 法 与 我 们 的 一 句 谚 语 有 惊人 的 相似 之 处 ， 这 就 是 “被 什么 狗 咬 伤 ， 就 用 什么 狗 的 毛 
医治 ”。 打 狗 似乎 还 没有 引起 人 们 的 重视 。 





































































































以 上 说 的 这 么 多 都 是 为 了 说 明 中 国人 对 和 舒适 不 舒适 并 不 在 意 。 同 样 也 可 以 轻易 地 举 出 
很 多 事例 以 说 明 中 国人 对 方便 不 方便 并 不 关注 。 下 面 只 要 上 略 举 几 个 事例 ， 中 国人 骄傲 地 上 自 
称 为 有 文化 的 民族 ， 事 实 上 ， 也 是 世界 上 有 文化 的 民族 。 笔 、 纸 、 墨 、 砚 被 称 为 “ 文 房 四 
宝 ”。 但 是 ， 这 四 件 必 不 可 少 的 东西 ， 没 有 一 件 是 可 以 随身 携带 的 。 当 要 用 的 时 候 ， 根 本 
不 能 保证 它们 就 能 在 手边 ;就 算 这 四 件 齐备 了 ， 没 有 水 来 研 黑 ， 还 是 无 济 于 事 ;， 如 果 不 知 
道 如 何 正确 地 把 笔 毛 弄 软 ， 毛 笔 还 是 不 能 用 ， 还 很 可 能 把 笔 弄 坏 ， 反 而 浪费 时 间 。 中 国人 
没有 像 铅 笔 之 类 的 书写 工具 替代 毛笔 ， 即 使 有 ， 也 不 知道 怎么 用 ， 因 为 他 们 没有 削 铅笔 的 
小 刀 ， 也 没有 衣 袋 装 铅笔 。 在 前 面 说 到 中 国人 节俭 时 ， 我 们 已 经 力图 证 明 他们 具有 用 很 不 
合适 的 工具 做 很 好 的 事 这 种 高 超 的 技艺 。 但 又 必须 看 到 ， 西 方 人 经 常 采 用 的 那 种 节约 劳力 
的 方式 ， 却 不 为 中 国人 所 知 。 在 西方 的 高 级 宾馆 中 ， 宾 客 们 要 用 什么 有 什么 一 一 冷 热 水 、 
灯光 、 供 热 和 其 他 服务 。 而 中 国 18 个 省 份 中 最 好 的 旅店 也 只 是 像 下 等 的 客栈 ;， 口 尖 上 说 
得 很 好 ， 但 客人 却 没 能 得 到 应 有 的 服务 ， 每 当 这 时 ， 客 人 只 好 到 房 门 外 大 声 叫 喊 ， 和 希望 店 
主 能 听 到 他 们 的 呼声 ， 但 往往 事与愿违 。 






































































































































中 国人 的 许多 日 常用 品 并 非 想 要 时 就 能 并 得到， 卖 货 的 小 贩 时 而 来 时 而 不 来 ， 也 没有 
定 规 。 有 时 候 ， 连 天 天 要 用 的 东西 都 无 法 搞 到 ， 好 像 是 被 于 在 了 苏丹 。 在 城 里 ， 夜 间 行 路 
要 打 灯 澳 ， 而 在 一 些 城 里 ， 只 能 在 那些 带 有 灯笼 沿街 叫卖 的 小 贩 那 里 才能 买 到 灯 沉 ， 正 像 
我 们 向 卖 午 奶 或 卖 鲜 酵母 的 小 贩 买 东西 一 样 。 在 中 国 ， 城 市 人 口 所 占 的 比重 不 可 能 会 
因为 买 东西 不 方便 。 例 如 ， 有 的 地 方 习惯 于 二 月 份 卖 建 房 用 的 木料 ， 一 根木 料 在 一 个 集 市 
上 卖 不 出 去 ， 就 又 拖 到 另 一 个 集 市 上 去 卖 ， 拖 来 拖 去 ， 直 到 卖 掉 ， 若 是 卖 不 掉 ， 就 拖 回 
去 。 如 果 一 个 人 没 经 验 ， 便 要 在 五 月 份 去 买 木 料 ， 他 根本 就 买 不 到 ， 他 会 立刻 明白 东方 智 
人 所 言 : “世上 的 机 会 只 有 一 次 。” 




























































































在 谈 到 中 国人 节俭 时 ， 我 们 已 经 说 过 ， 中 国人 买 来 的 工具 大 多 数 是 还 需要 加 工 的 ;， 消 
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费 者 买 来 一 些 部 件 ， 然 后 根据 需要 自己 组 装 ， 这 在 我 们 看 来 是 很 不 方便 的 。 








笔者 曾 叫 一 个 仆人 去 买 一 把 劈 荣 的 佐 头 。 市 场 上 没有 ， 他 买 回 的 是 14 个 (进口 的 ) 
大 马 掌 ， 然 后 请 铁 折 打 一 个 公子 的 头 ， 再 请 木 拷 闭 一 个 柄 ， 整 把 公 头 所 花 的 钱 比 外 国 的 一 
把 好 和 佐 头 还 贵 得 多 ! 























在 中 国 ， 最 不 方便 的 事 是 缺乏 卫生 设备 ， 这 一 点 给 西方 人 留 下 难 态 的 印象 。 比 如 在 北 
和 页， 如果 要 改善 一 下 排水 系统 ， 那 么 由 此 会 产生 更 多 需要 治理 的 问题 。 一 个 人 不 论 在 中 国 
住 多 久 ， 他 都 会 有 一 个 既 令 他 兴趣 而 经 常 提起 又 无 法 解答 的 问题 : 在 中 国 ， 到 底 哪个 城市 
最 脏 ? 一 位 从 中 国 北 方 来 的 外 国人 对 旅居 厦门 的 人 说 ， 中 国 南方 的 城市 在 感觉 上 要 比 北方 
的 城市 更 好 一 些 。 为 了 证 实 这 种 感觉 ， 他 们 在 厦门 到 处 都 走 了 一 走 ， 结 果 发 现 ， 真 的 是 出 
奇 的 干净 一 一 这 是 就 中 国 的 城市 而 言 。 这 位 厦门 的 旅居 者 出 于 对 旅居 地 的 嫉妒 ， 说 了 一 
句 : 在 游览 时 ， 刚 下 过 大 雨 ， 把 街道 都 冲洗 干净 了 ! 后 来 ， 这 位 旅游 者 到 了 福州 ， 说 是 发 
现 了 中 国 最 糟 的 城市 ， 到 了 宁波 ， 情 况 完 全 一 样 ， 到 了 天 津 ， 情 况 还 要 更 糟 ， 最 后 ， 如 果 
他 公正 而 诚 早 地 撤回 他 在 北京 时 的 看 法 ， 那 也 并 不 奇怪 。 




























































































要 说 在 中 国生 活 不 便利 ， 西 方 人 肯定 有 点 印象 : 缺少 邮局 ， 道 路 状况 差 ， 货 币 流通 不 
畅 。 私 营 的 邮局 当然 有 ， 它 们 也 经 营 传递 信件 和 包 囊 的 业务 ， 但 发 挥 的 作用 很 有 限 ; 与 这 
么 大 的 国家 相 比 ， 它 们 的 业务 所 履 盖 的 地 区 小 得 可 怜 。 关 于 中 国 的 道路 状况 ， 在 前 面 说 到 
中 国人 缺乏 公心 时 ， 已 经 谈 过 。 山 东 有 一 条 几 十 公里 长 的 穿山 路 ， 罕 得 两 辆 车 子 不 能 对 
开 。 路 的 两 端 分 别 有 人 把 守 ， 上 只 允许 车 子 上 午 朝 一 个 方向 行驶 ， 下 午 朝 另 一 个 方向 行驶 ! 
正 是 由 于 中 国人 的 穿着 一 一 尤其 是 中 国人 的 鞋子 一 一 是 我 们 所 描述 过 的 那样 ， 也 正 是 由 于 
中 国人 的 道路 是 我 们 所 知道 的 那样 ， 因 此 ， 不 管 什么 时 候 ， 一 下 雨 ， 中 国人 束 得 竺 在 家 
里 。 在 西方 国家 ,我 们 把 下 雨天 不 懂 如 何 出 门 的 人 叫做 傻瓜 ， 而 在 中 国 ， 下 雨天 不 懂 待 在 
家 里 的 人 才 被 说 成 是 傻瓜 。 


中 国人 的 言语 中 最 常用 的 一 句 是 “等 雨 停 了 再 说 ”。 除 了 政府 部 门 之 外 ， 大 多 数 中 国 
人 都 认为 ， 他 们 的 活动 要 随 着 气候 的 变化 而 发 生 相 应 改变 。 就 算是 急迫 的 公务 ， 在 这 人 句 习 
惯 语 面 前 也 变 得 不 那么 要 紧 了 。 我 们 听 说 ， 中 国有 一 个 很 有 实力 的 要 塞 ， 配备 有 精良 的 武 
器 和 经 外 国人 训练 过 的 士兵 ， 但 每 逢 下 雨 ， 岗 哨 上 的 士兵 都 自作 主张 地 撤回 室内 ， 根 本 看 
不 到 一 个 人 在 露天 站 岗 。 他 们 是 “等 雨 停 了 再 说 ”! 1870 年 的 天 津 惨案 ， 本 来 会 有 更 多 
的 人 被 杀害 ， 但 一 场 及 时 雨 阻 挡 了 前 往 租界 行凶 的 暴徒 。 在 敌 占 区 受到 追逐 的 外 国旅 游 
者 ， 或 许 一 场 阵雨 就 能 使 他 们 受到 最 好 的 保护 。 一 位 在 中 国 的 外 国人 曾经 看 见 ， 从 两 瑞 寸 
长 的 水 枪 里 喷射 的 水 柱 ，5 分 钟 内 就 能 驱散 气势 测 测 的 暴徒 。 橡 皮子 弹 也 远 不 如 那么 奏 
效 ， 因 为 许多 人 也 许 会 停 下 来 去 捡 废 阐 头 ， 而 对 于 冷冰冰 的 水 ， 自 汉 朝 以 来 的 每 个 中 国人 
都 像 猫 一 样 抱 以 反感 。 无 论 是 从 怎样 的 意义 上 讲 ， 泌 冷水 都 被 看 做 是 致命 的 。 






































































































































关于 中 国人 的 钱 ， 这 个 题目 写 一 小 段 根本 不 够 ,至少 可 写 一 篇 综合 性 的 文章 ， 或 者 一 
本 书 。 其 中 各 种 怪事 都 有 ， 足 以 使 一 代 西 方 人 发 疯 ， 除 非 能 找到 对 付 这 种 怪事 的 良策 。 在 
“漠视 精确 ” 那 一 章 里 ， 我 们 已 经 说 过 一 些 令 人 员 名 其 妙 的 事 。 说 是 一 百 钱 ， 但 不 是 100 
个 铜钱 ， 说 是 一 和 干 钱 ， 也 不 是 1000 个 铜钱 ， 谁 也 不 知道 到 底 有 多 少 ， 只 能 赁 经 验 知道 个 
大 概 。 在 许多 地 方 ， 一 个 钱 可 抵 两 个 ，20 个 可 抵 40 个 ;所 以 当 一 个 人 听 到 有 人 要 支付 给 
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他 500 个 铜钱 ， 他 知道 实际 拿 到 的 只 能 是 230 个 ， 甚 至 更 少 ; 当然， 各 地 还 会 有 所 变化 。 
在 钱 中 ， 混 入 小 钱 或 是 假 钱 也 是 常 有 的 事 ， 为 此 事 ， 商 贩 之 间 常 常 发 生 争 吵 。 地 方 官吏 也 
为 钱 的 短 少 不 定期 地 颁布 文告 ， 打 击 扒 假 行为 。 这 又 使 得 衔 门 里 的 下 属 有 机 可 乘 ， 加 重 对 
当地 所 有 钱庄 的 税收 ， 给 货币 的 流通 造成 不 同 程度 的 困难 。 人 们 需要 纯真 的 钱 ， 因 而 其 价 
值 立即 上 升 。 一 旦 市 面 上 纯真 的 钱 耗 尽 一 一 失去 其 货 \ 纯 的 钱 就 会 到 市 面 上 
流通 ， 且 其 面值 并 不 会 下 降 。 这 样 ， 不 纯 的 钱 取代 了 较 纯 的 钱 ， 从 而 形成 了 不 断 起 作用 且 
不 可 克服 的 规律 。 钱 的 状况 越 来 越 糟 ， 以 致 于 在 河南 某 些 地 方 ， 人 们 上 街 需要 带 两 种 完全 
不 同 的 钱 ， 一 种 是 通常 用 的 好 坏 失 杂 的 钱 ， 另 一 种 则 完全 是 假 钱 。 有 些 东西 上 只 是 付 给 假 
钱 。 而 至 于 其 他 商品 ， 如 果 是 经 讨价还价 而 成 交 的 商品 ， 就 要 付 两 倍 的 价钱 。 








































































































中 国人 的 钱 实在 是 “ 脏 钱 ”， 无 脏 不 成 钱 。500 钱 或 1000 钱 (名 义 上 的 ) 的 钱 串 子 
很 容易 断 ， 散 落 的 铜钱 重新 数 、 重 新 穿 起 来 麻烦 得 很 。 通 行 的 铜钱 重量 不 一 ， 但 都 是 又 符 
又 重 。 相 当 于 1 墨西哥 元 的 铜钱 ， 其 重量 不 轻 于 8 人 磅 。 人 们 挂 在 腰带 上 的 小 钱 袋 总 共 只 可 
以 装 下 几 百 个 铜钱 ， 如 果 记 需 的 钱 超过 这 个 数 ， 那 么 囊 起 来 就 肪 烦 了 。 用 银 狂 买 卖 东西 ， 
损耗 总 是 很 大 ， 并 且 用 银 狂 的 人 不 管 是 买 还 是 卖 难免 受 对 。 如 果 是 使 用 钱庄 的 银 票 ， 麻 烦 

还 是 不 少 ， 因 为 一 个 地 区 的 银 票 到 了 另 一 个 地 区 或 者 完全 不 能 通用 ， 或 者 会 被 打 很 大 的 折 
扣 ; 而 拿 到 银 票 的 人 ， 当 他 去 开 出 银 票 的 钱庄 兑现 时 ， 很 可 能 会 与 钱庄 的 贪心 鬼 就 所 兑付 
的 钱 的 好 坏 发 生 一 场 争 斗 。 奇 怪 的 是 ， 在 这 些 不 利 的 条 件 下 ， 中 国人 生意 照 做 ， 正 像 我 们 
每 天 都 和 E 看 到 的 那样 ， 他 们 已 是 习惯 于 这 些 烦 恼 之 事 ， 几 乎 不 觉得 有 什么 负担 ， 对 之 叫 否 

连天 的 只 是 外 国人 。 
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外 国旅 行者 在 经 过 中 国 乡 村 时 ， 经 常会 看 到 一 只 驴 伸 直 地 镶 在 地 上 ， 一 条 结实 的 强 绳 
绑 着 它 的 脖子 ， 挫 在 一 根 柱 子 上 。 由 于 强 强 太 短 ， 牲 口 的 头 被 吊 起 了 45 ， 好 像 脖 子 要 脱 
自 似 的 。 令 我 们 奇怪 的 是 ， 它 为 什么 不 会 挣扎 而 弄 破 脖子 ， 反 而 心甘情愿 听任 摆布 。 没 有 
一 头 外 国 驴 会 这 样 。 读 者 读 到 这 里 一 定 会 觉得 ， 中 国人 虽然 生活 在 水 深 火 热 之 中 ， 却 似乎 
仍然 感到 相当 舒适， 当然 这 只 是 按照 中 国人 的 舒适 和 方便 的 标准 ， 而 与 我 们 的 标准 完全 两 
样 ， 这 就 是 我 们 在 一 开始 就 提出 的 问题 。 中 国人 已 经 学 会 如 何 适 应 他 们 所 处 的 环境 。 当 过 
到 困难 时 ， 他 深 知 困难 是 不 可 避免 的 ， 而 以 极 大 的 耐心 默默 地 承受 着 。 



















































































一 些 熟 悉 中 国人 及 其 生活 方式 的 人 ， 虽 然 他 们 也 熟悉 我 们 所 关注 的 那些 方面 ， 但 却 经 

常 断 言 ， 中 国人 不 文明 。 这 种 判断 是 很 肤浅 且 完 全 错误 的 ， 其 所 谓 的 文明 与 舒适 是 缺乏 哲 

学 依据 的 。 中 国 现在 的 状况 比 起 3 个 世纪 前 的 状况 无 疑 已 发 生 了 很 大 的 变化 ， 这 种 变化 与 

我 们 目 己 所 经 历 的 变化 是 一 样 的 ， 只 有 看 到 这 一 点 ， 我 们 才能 有 一 种 公正 的 比较 ， 我 们 不 

能 把 米尔 顿 、 莎 士 比 亚 和 伊丽莎白 时 期 的 瑞 国 看 成 是 不 文明 的 国家 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 那 
个 时 期 的 英国 是 我 们 现在 大 多 数 人 所 不 和 E 容 航 的 。 


























现在 没有 必要 去 说 大 不 列 颠 群岛 在 过 去 的 3 个 世纪 中 发 生 惊 人 变化 的 各 种 复杂 原因 。 
更 加 精彩 的 是 ， 最 近 五 十 年 以 来 ， 人们 关于 和 舒适 和 方便 的 标准 已 经 发 生 了 根本 性 的 革命 
我 们 如 果 被 迫 回 到 我 们 的 曾祖 父 和 祖父 的 时 代 ， 也 许 就 会 提出 我 们 活着 是 否 有 价值 这 样 的 
问题 。 时 代 变 化 ， 我 们 也 随 之 改变 。 中 国 则 相反 ， 时 代 没 有 变 ， 人 也 没有 变 ， 和 舒适 与 方便 
的 标准 与 儿 个 世纪 前 一 个 样 。 但 只 要 出 现 新 情况 ， 这 些 标准 也 将 必然 要 改变 。 这 些 标准 肯 
定 会 与 我 们 已 经 习以为常 的 标准 相同 ， 这 既 不 仅仅 是 希望 ， 也 不 仅仅 是 要 求 。 
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第 十 六 章 项 强生 存 




















中 国人 极 语 生 存 能 力 ， 这 构成 了 中 国人 其 他 特性 的 一 个 重要 背景 ， 而 其 本 身 也 值得 思 
考 。 可 以 从 以 下 4 个 方面 加 以 考虑 中 国人 的 繁衍 能 力 ， 对 不 同 环境 的 适应 能 力 、 延 长 寿 
命 的 能 力 和 康复 再 生 的 能 





外 国旅 行者 对 中 国人 的 第 一 印象 是 人 口 过 多 。 中 国 似乎 到 处 都 挤 满 了 人 ， 事 实 也 正 是 
如 此 。 日 本 的 人 口 也 很 多 ， 但 是 明摆着 ， 日 本 的 人 口 密度 不 如 中 国 的 人 口 密度 大 。 就 人 口 
的 相对 密度 与 绝对 密度 而 言 ， 中 国 最 类 似 于 印度 。 不 过 ， 印 度 的 民族 和 语言 多 种 多 样 ， 而 
中 国人 ， 除 了 那些 影响 不 大 的 民族 之 外 ， 几 乎 是 统一 的 。 在 这 个 辽阔 的 国家 ， 无 论 我 们 走 
到 哪里 ， 都 可 以 看 到 人 口 过 剩 。 就 算是 有 些 人 口 稀少 的 地 区 ， 我 们 一 般 也 能 轻易 地 找到 能 
够 被 接受 的 原因 。 令 人 胆战心惊 的 太平 天 国 暴动 ， 随 后 较 小 的 回族 暴动 以 及 1877 一 1878 
年 过 及 5 省 的 空前 饥 充 ,使 中 国 的 人 口 减少 了 大 概 有 好 儿 百 万 。 我 们 看 到 ， 在 中 国 ， 战 刍 
所 造成 的 破坏 并 不 像 在 西方 那样 能 得 到 很 快 的 修复 ， 这 是 由 于 中 国人 极 不 愿意 离开 目 己 的 
故乡 ， 投 奔 他 乡 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 不 难 发 现 ， 无 论 多 大 的 破坏 力 都 不 及 修复 力 来 得 强 
大 。 我 们 相信 ， 只 需 几 十 年 的 安定 和 农业 丰收 ， 中 国 的 绝 大 多 数 地 区 就 会 从 本 世纪 那 一 连 
串 的 灾难 中 恢复 过 来 。 这 种 恢复 的 前 提 条 件 已 经 具备 ， 这 是 有 目 共 睹 的 ， 无 论 是 否 愿 意 ， 
都 不 得 不 接受 这 个 事实 。 在 中 国 各 地 ， 无 论 是 城市 还 是 农村 ， 最 引 人 注 目的 是 一 群 群 的 孩 
子 ， 他 们 像 查 尔 斯 。 兰 姆 在 给 好 吹 咕 的 母 杀 泌 冷水 时 所 说 的 ，“ 挤 满 了 所 有 死胡同 ”。 这 
么 多 的 孩子 靠 什么 为 他 们 提供 吃 穿 ， 这 是 中 国 社会 永远 解 不 开 的 谜 ; 但 必须 记 住 的 是 ， 许 
多 孩子 并 没有 基本 的 “ 吃 穿 ”; 换言之 ， 极 度 的 贫穷 显然 不 可 能 导致 中 国人 口 的 减少 。 

















































































































































































































要 制止 中 国人 口 的 迅速 增长 ， 唯 一 有 效 且 持久 的 方法 是 采用 鸦片 、 战 争 、 饥 俄 、 焊 疫 
等 一 类 导致 其 民族 灭亡 的 手段 。 中 国人 的 繁衍 能 力 之 强 ， 现 有 人 口 数量 远 远 超过 其 他 任何 
国家 ， 这 已 是 不 争 的 事实 。 即 使 作 最 低 的 估计 ， 中 国 现 有 的 人 口 数 也 已 达到 约 两 亿 五 干 
万 。 这 个 数 是 可 以 肯定 的 ;问题 并 不 仅仅 在 于 人 口 的 数量 ， 更 在 于 增长 的 速度 。 我 们 缺乏 
可 靠 的 统计 数字 ， 只 能 靠 笼统 的 不 精确 的 方法 得 出 结论 。 然 而 幸运 的 是 ， 这 种 结论 几乎 不 
可 能 错 。 中 国人 结婚 很 时 ;传宗接代 是 中 国人 普遍 接受 的 占 统治 地 位 的 观念 ， 其 次 才 是 爱 
惜 钱财 。 


































































































与 中 国人 口 的 迅速 增长 相 比 ， 法 国 的 人 口 状况 正好 相反 ， 其 人 口 增长 率 是 欧洲 最 低 
的 。 最近， 其 居民 的 绝对 数 呈 下 降 趋 势 。 这 个 事实 引起 了 这 个 国家 对 未 来 的 严重 担忧 。 而 
另 一 方面 ， 中 国人 并 没有 任何 比 伍 格 鲁 一 撒 殉 了 进 人 衰退 的 迹象 。 上 和希 给 予 人 类 的 指令 中 最 
早 有 文字 记载 的 是 ， 教 导 人 类 “在 侍 世间 休养 生 县 ， 落 土 为 安 ”。 正 如 一 位 学 者 所 说 : 这 
个 指令 “已 经 为 人 类 所 遵从 ， 并 且 只 有 这 一 上 帝 的 指令 为 人 类 所 遵从 ”。 这 在 中 国 要 比 在 
任何 其 他 国家 都 更 加 正确 。 
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正如 我 们 已 经 说 过 ， 中 国 幅 员 辽 阔 ， 几 乎 拥有 各 种 土壤 、 气 候 和 物产 。 无 论 是 亚热带 
地 区 、 近 北极 地 区 ， 还 是 这 两 个 地 区 之 间 ， 中 国人 看 上 去 都 十 分 兴旺 。 若 有 所 差别 ， 主 要 
是 由 于 各 地 区 本 身 的 特征 和 该 地 区 承受 人 口 的 能 力 所 造 成 的 ， 而 不 是 由 于 各 地 人 民 适 应 环 
境 的 能 力 有 任何 内 在 的 差异 ， 来 自 广 东 、 福 建 两 省 较 小 地 区 的 中 国人 ， 他 们 移居 印度 、 缅 
甸 、 膛 罗 、 东 印度 ， 太 平 洋 群 岛 ， 澳 大 利 亚 、 墨 西 哥 、 美 国 、 西 印度 、 中 美洲 、 或 南美 
洲 ， 我 们 从 未 听 说 过 他 们 不 能 很 好 、 很 快 地 适应 各 种 环境 的 事 。 相 反 ， 我 们 听 到 的 是 ， 他 
们 适应 得 又 快 又 好 ， 并 且 比 当地 人 更 刻苦 、 更 节俭 ， 加 之 他 们 的 团结 和 凝聚 力 非 同 寻常 ， 
以 致 于 其 他 民族 为 了 维护 自身 利益 ， 要 求 “中 国人 滚 出 去 ! ” 正 是 在 这 种 情况 下 ， 中 国人 
不 再 大 规模 地 整体 移居 国外 ， 这 对 于 其 他 民族 的 心态 安宁 来 说， 当然 是 最 大 的 幸运 。 如 果 
今天 亚洲 大 陆 的 东部 像 中 世纪 的 中 亚 那样 ， 都 是 一 些 不 可 征服 且 极力 把 自己 的 能 量 朝向 其 
他 地 区 的 人 ， 那 么 我 们 很 难 想像 我 们 每 个 人 以 及 适 者 生存 的 教条 将 来 会 变 成 怎么 样 。 

























































































由 于 完全 缺乏 统计 数字 ， 我 们 只 能 最 笼统 地 说 一 说 中 国人 的 长 寿 。 中 国 各 地 都 有 非常 
多 的 老人 ， 这 种 结论 也 许 所 有 观察 者 都 会 同意 。 年 长 者 总 是 很 受 尊敬 ; 长 寿 是 一 种 极 大 的 
荣耀 ， 被 列 为 五 福 之 首 。 出 生 的 日 期 ， 直 至 时 辰 ， 被 慎重 而 准确 地 记录 下 来 ， 需 要 时 就 报 
出 来 ， 尽 管 通常 的 计算 方法 并 不 严格 ， 不 准确 ， 这 在 前 面 已 经 说 过 。 坟 墓 的 石碑 上 刻 有 死 
者 的 享年 ， 但 是 ， 除 了 石碑 的 产地 及 附近 地 区 外 ， 只 有 很 少 坟墓 有 墓碑 ， 因 此 ， 还 需 从 其 
他 方面 推断 死者 的 享年 ， 仅 靠 墓 碑 实 际 上 是 不 够 的 。 











































































































很 少 昕 说 中 国人 有 活 到 百 岁 以 上 的 ， 但 接近 百 岁 的 到 人 处 都 能 找到 ， 如 果 认 真 去 找 ， 还 
会 有 不 少 。 事 实 上 ， 占 中 国人 口 大 部 分 的 和 穷人， 他 们 营养 极度 缺乏 ;若是 考虑 到 这 种 情 
况 ， 那 么 不 禁 要 间 ， 这 么 多 的 人 是 怎样 活 到 如 此 长 的 岁数 的 。 众 所 周知 ， 本 世纪 以 来 ， 所 
有 西方 国家 的 平均 寿命 都 在 不 断 提高 ， 这 是 由 于 人 们 越 来 越 注意 生命 法 则 ， 改 善 防 病 治 病 
的 手段 。 而 另 一 方面 ， 中 国 的 生活 条 件 与 哥伦布 发 现 美洲 时 相 比 似乎 没有 多 大 的 变化 ， 这 
一 点 应 当 引 起 注意 。 如 果 社 会 与 医药 科学 能 像 过 去 的 50 年 里 关注 天国 那样 关注 中 国 ， 那 
么 中 国 长 寿 者 的 数目 肯定 还 会 有 非常 大 的 增加 。 













































































住 在 中 国 的 外 国人 都 知道 ， 儿 乎 所 有 中 国人 都 不 懂得 卫生 规则 ， 即 使 懂 了 ， 也 公然 不 
予 理 上 取 。 那 么 ， 对 自然 法 则 的 无 知 和 违抗 所 招致 的 各 种 疾病 为 什么 没 能 灭绝 中 国人 呢 ， 这 
一 直 是 外 国 观察 者 想 知 道 的 问题 。 在 中 国 ， 每 年 都 有 许多 人 死 于 完全 可 以 预防 的 疾病 ， 而 
事实 上 ， 这 样 的 人 数 并 不 是 多 得 不 得 了 ， 这 表明 中 国人 在 抗 病 和 康复 方面 有 奇特 的 能 力 。 
中 国人 为 了 一 点 小 事 就 拼命 ， 与 其 项 强 的 生存 一 样 ， 都 是 中 国人 重要 的 特性 。 





















































我 们 已 是 多 次 遗憾 地 说 到 ， 由 于 缺乏 重要 的 统计 数字 ， 我 们 不 得 不 依靠 外 国 观察 者 的 
记录 ; 这 些 一 年 比 一 年 更 多 且 更 有 价值 的 记录 来 源 于 数量 不 断 增 加 的 外 国 诊所 和 医院 。 


















































为 了 说 明 中 国人 的 康复 能 力 ， 分 析 和 整理 每 年 度 的 医学 报告 是 一 桩 非常 有 用 的 工作 ， 
其 结果 肯定 既 新 前 又 有 说 服 力 。 然 而 ， 我 们 只 能 陈述 几 件 事实 ， 并 上 略 加 说 明 。 其 中 有 两 件 
为 笔者 所 熟悉 ， 第 三 件 取 自 天 津 一 家 大 医院 所 出 版 的 报告 。 这 些 事例 的 说 服 力 就 在 于 它们 
互相 联系 且 非 常 特别 ， 但 又 能 与 我 们 大 多 数 读者 的 观 友 事 实 相 一 致 。 









































几 年 前 ， 笔 者 与 一 个 中 国人 家 许 同 住 一 峡 房 子 。 一 天 下 午 ， 听 到 窗 下 传 来 叫 声 ， 那 窗 
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台 是 用 砖 坏 砌 成 ， 下 面 有 个 洞 ， 洞 中 有 个 大 蜂窝 。 一 个 才 14 个 月 的 小 孩 正 在 那里 玩 亦 ， 
看 见 这 个 洞 ， 以 为 是 一 个 好 玩 的 房子 ， 就 日 作 主张 地 息 了 进去 。 这 个 孩子 弟 着 光头 ， 脑 袋 
旺 红色 。 和 蜜蜂 或 许 是 被 这 突如其来 的 侵扰 所 激怒 ， 或 许 是 把 光头 误 认 为 大 牡丹 ， 停 在 光 脑 
袋 上 就 看 ， 孩 子 被 抱 出 来 时 ， 已 被 罩 了 30 多 下 。 孩 子 尖 了 一 阵 ， 被 放 在 搞 上 睡 着 了 。 手 
头 上 没有 任何 药品 ， 患 处 也 没有 敷 任何 东西 。 整 个 晚上 ， 和 孩子 一 点 吵闹 也 没有 ; 到 了 第 二 
天 ， 肿 包 全 都 消失 了 。 


















































1878 年 ， 北 京 有 一 个 外 国人 家 庭 座 佣 的 马车 夫 患 了 流行 性 斑 疹 伤寒 ， 当 时 有 许多 人 
死 于 该 病 。 马 车 夫 患 病 后 第 13 天 ， 病 情 危 机 ;他 突然 变 得 很 暴 ， 力 气 大 得 能 抵 儿 个 人 。3 
个 照看 他 的 人 被 弄 得 精 疫 力 尽 。 那 天 晚上 ， 病 人 被 捆 在 床上 ， 以 防 他 逃跑 ， 当 看 守 者 熟睡 
时 ， 他 设法 解 开 绳子 ， 完 全 光 着 号 子 逃 了 出 去 。 大 约 读 晨 3 点 ， 看 守 者 发 现 人 不 见 了 ， 四 
处 寻找 ， 连 水 井 也 找 过 了 ， 生 怕 他 投 井 。 后 来 ， 在 一 堵 约 10 英 矿 高 的 院 墙 处 发 现 了 他 的 
踪迹 。 他 有 息 上 一 棵 树 ， 然 后 路 到 墙 上 ， 再 跳 到 墙 外 的 地 上 ， 并 马上 沿 着 皇宫 城墙 的 护城河 
跑 去 ， 两 小 时 后 ， 找 到 了 他 ; 只 见 他 把 关 伸 进 城 墙 下 涵洞 的 铁 栅栏 内 。 因 为 他 的 头 热 得 不 
行 ， 赶 快 到 这 里 凉快 深 快 ， 显 然 ， 他 已 经 这 样 待 了 很 长 时 间 。 在 带 他 回去 的 路 上 ， 他 的 热 
病 居然 完全 消失 了 ; 尽管 腿 上 还 有 点 风湿 痛 ， 但 肯定 慢 慢 会 好 起 来 。 







































































一 个 大 约 30 岁 的 天 津 人 ， 经 常 到 中 国 军队 的 演习 场 去 捡 上 废 炮弹 元 ， 并 以 此 为 生 。 有 
一 次 ， 他 偶尔 弄 到 一 枚 炮弹 ， 试 图 把 它 拆 开 来 ， 结 果 引 起 爆炸 ， 炸 挥 了 他 的 左 腿 。 他 被 送 
进 医 院 ， 实 施 手术 ， 膝 盖 以 下 被 截 去 。 这 个 人 并 没有 因此 改变 这 种 危险 的 营 生 方式 ， 又 尽 
快 回去 捡 弹壳 。 大 约 6 个 月 后 ， 类 似 的 情况 又 发 生 了 。 他 的 整个 左手 掌 被 炸 掉 了 ， 伤 口 破 
烂 ， 右 避 上 部 被 炸 得 严重 烧 焦 ， 鼻 梁 和 上 嘴唇 被 炸 裂 ， 石 边 脸颊 、 石 眼 的 上 眼 上 度 ， 额 骨 的 
劳 边 和 右手 腕 被 炮弹 片 划 伤 ， 右 小 腿 也 被 炸 开 很 深 的 有 裂口， 露出 骨头 ， 受 了 重伤 的 这 个 人 
从 到 在 地 上 ， 任 凭 日 西 ， 扳 立 无 助 达 4 个 小 时 。 一 位 大 官 正 好 看 见 此 事 ， 便 命令 一 些 苦力 
把 他 抬 到 医院 ， 上 自己 也 护送 着 走 了 两 里 路 。 抬 的 人 显然 是 不 愿意 抬 ， 只 等 那 位 大 官 一 走 ， 
就 把 可 怜 的 伤员 扔 进 了 沟 里 ， 不 管 死 活 。 那 位 伤员 尽管 因 流 血 过 多 而 精 疲 力 尽 ， 但 还 是 的 
了 出 来 ， 单 足 跌 了 500 码 ， 来 到 一 家 米 店 ， 找 到 一 些 吃 的 ， 用 一 个 大 篮子 装 起 来 ， 吊 在 脖 
子 上 ， 用 一 只 没 受 伤 的 手 吃饭 。 店 主 为 了 赶 他 走 ， 只 好 用 管子 把 他 抬 到 医院 门口 ， 让 他 在 
外 面 等 死 。 尽 管 由 于 失血 过 多 ， 脉 搏 微弱 ， 几乎 不 行 了 ， 但 他 神志 清楚 ， 还 能 交谈 。 他 吸 
食 鸦 片 戒 痛 ， 到 了 无 法 戒除 的 地 步 ， 但 对 于 如 此 的 重伤 ， 除 了 第 五 、 第 六 天 有 腹泻 和 轻微 
的 打 摆 子 外 ， 完 全 没有 其 他 不 好 的 症状 ， 四 个 星期 后 ， 他 扩 着 毛 杖 被 允许 出 院 。 







































































































































































如 果 一 个 民族 共有 像 中 国人 那样 的 号 体 素质 ， 能 够 在 战 切 、 饥 饿 ， ee 
下 生存 下 来 ， 如 果 他 们 能 进一步 注意 洲 生 理 和 卫生 法 则 ， 有 适宜 的 食物 ， 保 证 营养 ， 那 么 
全 有 理由 相信 ， 他 们 自己 就 是 以 占据 世界 的 主要 地 区 ， 并 且 还 会 更 多 。 







































































- 62- 


中 国人 的 性 格 








第 十 七 章 能 忍 且 韧 


“ 忍 ”这 个 词 ， 包 括 3 层 完 全 不 同 的 含义 。 首 先 ， 它 表示 长 期 不 抱 纺 、 不 生气 、 没 有 
Ps 0 其 次 ， 让 全 办 办 型 铝 受 或 承 芝 任 们 下 浊 。 厅 个 旭 己 





所 涉及 的 各 种 品质 












































， 它 也 可 显而易见 ， 











ao， 待 中 国人 的 各 利和 将 竹 ， 和 
们 不 能 将 它们 分 隔 开 来 独立 地 进行 若 察 ， 否 则 就 会 弄 不 清楚 ， a 条 愉 性 、 
是 这 样 。 中 国人 的 这 种 特性 与 他 们 “不 紧 不 慢 ”、“ 漠 视 时 间 ” 的 特性 有 密切 的 关系 ， 与 
最 能 直接 体现 中 国人 不 与 韧 的 “勤劳 刻 苗 ”更 是 有 着 不 可 分 割 的 联系 。 以 上 有 关 章 节 中 所 
































说 的 内 容 本 来 已 是 以 表明 处 与 所 是 中 国人 特性 中 的 主要 美德 之 一 ， 但 由 于 只 是 附带 提 到 |， 




















难免 不 连贯 ， 而 应 当 以 更 为 全 面 的 叙述 加 以 增补 。 





在 中 国 这 一 人 口 稠密 的 国家 中 ， 生 活 的 水 平 之 低 ， 是 名 副 其 实 的 “生存 斗争 ”。 为 了 
生存 ， 束 必须 有 生活 资料 。 因 此 ， 每 个 人 都 得 竭尽 全 力 为 自己 获得 这 些 生 活 资料 。 中 国人 
完全 可 以 说 是 “把 贫穷 变 成 了 一 门 学 问 ”。 极 度 的 贫穷 和 为 生存 而 进行 艰苦 的 斗争 ， 这 本 
身 并 不 会 使 任何 人 勤劳 刻苦 ， 但 是 ， 如 果 一 个 人 或 一 个 民族 具有 勤劳 刻 藻 的 天 性 ， 那 么 ， 








贫穷 和 为 生存 而 斗 





















































争 就 会 使 这 种 天 性 得 到 最 有 效 的 发 展 ， 同 样 也 会 使 节俭 这 一 中 国人 重要 


























的 特性 得 到 发 展 ， 
的 ”、“ 半 文明 的 
第 安 人 消极 的 忍耐 结 


而 且 ， 还 会 发 展 出 忍 与 声 的 品格 。 猎 人 和 渔夫 收 得 ， 他 们 的 生计 靠 的 是 
他 们 行动 的 隐 茂 和 小 心 ， 
”， 或 是 “ 野 局 的 ”， 他 们 总 是 隐蔽 ， 小 必 而 有 耐心 的 。 中 国人 长 期 以 
来 一 直 在 最 为 恶劣 的 条 件 下 谋 共生 ， 因 此 ， 他 们 能 把 最 文明 民族 积极 的 勤务 刻苦 与 南美 洲 印 





i 合 在 一 














以 及 等 待 时 机 的 耐心 ; 不 论 他 们 是 属于 哪 一 种 民族 ， “文明 











起 。 








中 国人 心甘情愿 为 很 少 的 报酬 长 时 间 地 干 活 ， 因 为 报酬 再 少 总 比 没有 要 好 得 多 。 长 期 
的 经 验 告 诉 他 们 ， 勤 劳 刻 否 并 不 一 定 就 能 有 更 多 的 机 会 ， Bo 机 会 是 勤劳 刻 否 
的 目 然 结果 。 所 谓 “ 目 然 的 ”结果 ， 是 指 相应 的 条 件 具 备 后 ， 结 果 随 之 而 来 。 显 然 ， 每 平 
方 贡 里 500 人 的 人 口 密度 ， 这 样 的 条 件 并 不 适合 于 证 实 所 谓 “勤劳 与 节 伶 是 培 运 儿 的 双 
中 国人 只 是 满足 于 干 活 有 钱 拿 ， 而 这 种 满足 正体 现 出 他 们 处 的 美德 。 





手 ”这 样 的 格言 。 


谈 到 己 故 的 格兰特 将 军 ， 



































他 在 环球 旅行 回来 时 ， 有 人 问 他 ， 他 所 见 到 的 事情 中 ， 最 出 








乎 意料 的 是 什么 ? 他 立即 回答 说 ， 他 所 看 到 的 最 奇怪 的 事 是 一 个 中 国 小 商贩 赁 着 自己 强劲 
的 竞争 力战 败 了 一 个 犹太 人 。 这 件 事 的 确 意义 重大 。 狂 太 人 的 品格 至 今 已 为 人 熟知 ， 他 们 


























占有 相当 大 的 比例 。 


























时 有 成 就 ， 令 人 惊叹 ,但 犹太 人 毕竟 只 是 人 类 中 的 一 小 部 分 。 而 中 国人 则 在 世界 总 人 口中 
那个 被 中 国人 战败 的 犹太 人 与 其 他 犹太 人 肯定 没有 本 质 的 不 同 ， 而 那 








个 成 功 的 中 国人 与 其 他 数 百 万 的 中 国人 青 定 也 无 本 质 的 差别 。 因 此 ， 若 是 其 他 中 国人 有 机 





会 与 犹太 人 竞争 ， 
































除了 竞争 














者 的 身份 不 同 外 ， 竞 争 的 结果 也 许 没 什么 两 样 。 
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中 国人 的 性 格 











中 国人 的 韧性 是 世界 一 流 的 。 如 前 所 述 ， 一 位 中 国学 生年 复 一 年 地 埋头 参加 考试 ， 直 
到 90 岁 才 如 愿 以 偿 ， 否 则 他 死 不 卓 目 。 这 样 做 并 非 为 了 报酬 ， 而 且 也 不 可 能 有 报酬 ， 只 
是 为 了 证 明 自 己 有 超凡 的 韧性 。 这 是 中 国人 所 具有 的 一 种 内 在 天 性 ， 就 像 是 到 的 飞 跑 能 
和 鹰 的 敏锐 视力 。 就 算是 商店 门口 最 下 贱 的 乞丐 ， 也 可 以 从 他 号 上 看 到 类 似 的 品 性 。 他 不 
受 欢迎 ， 但 他 一 而 再 、 青 而 三 地 出 现 ， 他 的 耐性 不 衰 ， 他 的 韧性 不 变 ， 非 要 讨 到 一 个 铜钱 
不 可 。 
































有 一 个 故事 ， 说 的 是 一 位 阿拉 伯 人 的 头巾 被 陌生 人 偷 走 了 ， 失 者 非但 没有 因 丢 失 了 这 
件 重 要 物品 而 去 抓 小 偷 ， 反 而 立刻 去 部 落 的 墓地 ， 坐 在 入 口 处 ， 有 人 因 这 种 奇怪 的 行为 问 
他 ， 为 什么 不 去 抓 小 偷 ， 他 镇 定 且 具 东 方 特色 地 回答 : “他 肯定 最 后 会 来 这 里 的 ! ”这 个 
将 消极 等 竺 予以 夸张 的 故事 使 我 们 经 常 想 到 ， 这 种 情况 不 仅 也 存在 于 中 国人 的 个 人 行为 
里 ， 而 且 还 存在 于 政府 行为 里 。 康 四 皇帝 的 统治 从 1662 年 直至 1723 年 ， 其 时 间 之 长 ， 成 
就 之 辉煌 ， 使 他 成 为 亚洲 最 受 赞 美的 君王 。 然 而 ， 正 是 在 这 最 伟大 的 中 国 皇 帝 的 统治 时 
期 ,被 称 为 “ 国 姓 务 ” 的 一 位 中 国 爱 国 将 领 竞 敢 在 广东 、 福 建 两 省 沿海 地 区 进行 大 肆 破 
坏 ， 届 然 连 政 府 的 战 船 也 根本 对 付 不 了 他 。 在 这 种 情况 下 ， 康 巾 想 出 一 个 权宜 之 计 ， 命 令 
沿海 所 有 军民 朝 内 地 后 退 30 里 ， 约 合 9 英里 ， 在 这 个 地 方 ， 旧 王朝 的 维护 者 就 无 法 再 进 
犯 了 。 这 个 稀奇 古怪 的 圣 划 下 达 后 ， 居 然 大 获 成 功 。“ 国 姓 务 ”后 撤 了 ， 终 止 了 继续 拯 扰 
的 计划 ， 转 而 进发 台湾 ， 把 荷兰 人 赶 了 出 去 ， 他 也 因而 被 封 为 “ 靖 海 候 ” 广 ， 而 被 招安 
了 。 每 个 外 国人 读 到 这 段 难得 的 叙述 时 ， 都 会 赞同 《古代 王国 》 作 者 所 作 的 评述 : 一 个 政 
府 既 然 有 足够 的 能 力 迫 使 这 么 多 的 沿海 军民 撤离 城市 与 农村 ， 不 展 代 价 地 退 到 内 地 ， 那 么 
就 应 该 有 足够 的 能 力 装 备 一 支 舰 队 ， 去 打败 那些 对 留 下 的 家 园 进 行 肆 意 破 坏 的 敌人 。 

妈 原 车 有 误 ， 历 史上 被 封 为 “ 靖 海 侯 ” 的 是 施琅 。 一 一 译 者 注 

































































































































































中 国政 府 具有 韧性 的 男 一 个 例子 也 非常 值得 注意 ， 它 在 旅居 中 国 的 外 国人 心目 中 至 今 
仍 记忆 犹 新 。1873 年 ， 驻 巴克 尔 和 哈密 的 中 国 将 军 左 宗 策 受命 平 县 回民 起 义 。 这 次 起 义 
起 初 上 只 是 星星 之 火 ， 后 来 像 野火 一 样 忆 及 整个 中 国 西部 ， 并 波及 中 亚 。 所 要 面 对 的 困难 大 
得 几乎 无 法 克服 。 当 时 在 华 的 外 国 报刊 纷纷 载 文 ， 嘲 笑 左 宗 党 的 承诺 与 清 政 府 通过 贷款 筹 
集资 金 文 付 大 量 军 器 所 表现 的 昏庸 无 能 。 然 而 ， 左 宗 涤 的 军队 前 往 平 奶 暴动 不 足 一 年 ， 就 
己 进 军 到 天 山 两 人 出 ， 给 起 义军 以 沉重 打击 。 他 们 每 到 一 地 ， 千 遇 粮 草 不 足 ， 束 转 而 开展 土 
地 ， 自 己 种 粮 ， 以 作 后 备 。 正 是 这 样 一 边 打仗 一 边 种 地 ， 左 宗 棠 的 “ 农 曙 军 ”彻底 完成 了 
任务 ， 其 功绩 被 看 做 是 “现代 国家 中 最 卓著 的 ”之 一 。 


















































































































































在 我 们 看 来 ， 中 国人 的 忍 主要 表现 为 毫 无 怨言 地 等 待 和 默默 地 忍受 。 据 说， 检验 一 个 
人 的 品 性 ， 真 正 的 方法 是 研究 他 处 于 风雨 交加 ， 饥 寒 交 迫 之 中 所 表现 的 行为 。 如 果 检 验 结 
果 令 人 满意 ， 就 “温暖 他 ， 擦 干 他 ， 让 他 吃 饱 ， 使 他 成 为 天 使 ”。 在 当代 文学 作品 中 ， 经 
常 有 一 种 说 法 : 遇 到 一 个 没 饭 吃 的 英国 人 就 像 遇 到 一 头 失去 幼 仔 的 母 能 一 样 人 危险 ， 这 种 情 
况 无 论 是 对 所 有 伍 格 鲁 一 撤 死 过 人 还 是 对 不 列 颠 岛 的 居民 ， 都 是 适用 的 。 可 见 ， 我 们 这 些 
引 以 目 聚 的 文明 人 仍然 受到 肚子 的 奴役 。 










































































笔者 曾经 看 到 大 约 150 人 ， 其 中 大 多 数 人 是 走 了 几 里 路 ， 去 参加 一 次 宴会 ， 结 果 却 全 
到 一 桩 倒霉 事 。 宴 会 原 订 于 10 点 钟 开始 ， 许 多 人 都 把 宴会 当做 是 早餐 ， 但 是 宴会 并 未 能 
按时 开始 。 后 来 ， 又 来 了 一 些 人 ， 于 是 先 来 的 人 只 好 站 在 一 边 为 后 来 的 人 充当 侍者 。 后 来 
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中 








者 细 嚼 慢 咽 地 吃 着 ， 那 种 小 心 谨 
先 来 的 人 没 吃 东西 ， 
那么 ， 这 150 位 遭受 冷遇 的 人 会 
家 ”的 其 他 公民 ， 那 么 ， 我 们 完全 清楚 他 们 会 
到 下 午 3 点 坐 下 吃饭 ， 并 且 还 大 加 一 通 ， 
一 封 带 有 5 个 “先生 们 ”的 信 给 伦敦 的 

















长 时 间 耐 心地 等 








“ 写 











国人 的 性 





格 


慎 的 样子 是 中 国人 的 一 个 特性 ， 比 起 我 们 来 要 高 





牙 得 多 。 





等 着 ， 然 而 又 出 乎 意料 


也 来 了 一 些 人 ， 看 来 义 得 等 。 











怎么 样 呢 ? 如 果 他 们 不 列 颠 岛 的 居民 ， 














或 者 是 “基督 教 国 











二 人 














怎么 做 他 们 肯 旬 


《泰晤士 报 》” 





ek 他 们 不 仅 没 脾气 ， 而 且 一 直 非 
是 无 足 轻 重 ， 早 吃 晚 吃 确 实 都 是 样 的 。 
意外 而 又 严厉 的 考验 呢 ? 


中 国人 的 神经 紧张 程度 与 我 们 的 大 相 径 
北美 印第安 人 那 相 
耐心 ， 而 后 者 往往 要 困难 
并 且 还 干脆 地 说 ， 如 果 不 
个 人 回答 说 : “这 下 可 心安 了 。 
种 能 使 我 们 “ 怒 












































得 多 。 

















读者 可 


性 ， 








曾 知 道 





全 二 


说 自己 运气 不 好 。 他 们 


常 诚恳 、 礼貌 地 服从 于 主人 ， 似乎 他 们 的 
， 有 哪 一 种 西方 文明 能 经 得 起 如 此 








直 带 着 难看 的 脸色 ， 直 
肯定 会 采取 严厉 的 方法 ， 
。 但 是 ， 这 150 位 中 国人 根本 


MA 十 - 
等 待 











已 经 表明 “神经 麻木 的 说 都 兰 语 的 人 ” 像 





都 是 甘愿 忍受 痛 否 而 不 抱怨 的 人 。 中 国人 忍受 痛苦 不 仅 秆 
位 双 目 失明 的 中 国人 问 外 国医 生 ， 他 的 视力 能 否 恢复 
能 恢复 ， 他 就 不 再 为 治 眼 操心 了 。 当 医生 告 


效力 ， 而 且 靠 





诉 他 无 能 为 力 时 ， 这 




















而 中 国人 却 具有 不 着 急 的 天 性 ， 这 对 于 完全 有 理 




















地 大 物 博 的 国家 遭受 着 周期 性 的 干旱 、 水 灾 ， 




















果 却 完全 可 能 出 平 观 察 者 的 意料 之 外 。 
国人 ， 以 后 会 怎样 ， 他 总 是 回答 ， 
呢 ?”“ 谁 知道 了”“ 也 许 早 ， 也 许 迟 ， 但 
无 限 目 地 忍耐 ， 还 能 有 什么 更 好 的 法 子 呢 ? 


我 们 











给 外 国人 印象 最 深 的 也 许 是 ， 那 种 不 幸 
人 所 最 熟悉 的 那些 中 国 省 份 ， 很 少 外 











法 感怀 。 当 时 ， 由 于 黄河 水 泛滥 ， 突 然 改 道 ， 
灾难 。 几 个 省 份 最 好 的 地 区 都 被 破坏 ， 肥 沃 
庄 消失 了 ， 死 里 逃生 的 灾民 无 家 可 归 ， 四 处 


























EE 幸免 于 水 灾 、 
1878 年 的 那 次 令 人 恺 怖 的 大 饥 荡 ， 有 几 百 万 数 不 清 


以 及 由 此 引起 的 饥 荡 ， 诸 如 打 官司 这 机 
会 麻烦 事 以 及 因 菜 种 不 确定 因素 而 造成 的 更 令 人 担忧 的 灾难 ， 
兽 多 次 间 一 位 被 夺 走 了 土地 ， 
“再 没有 太平 的 日 子 嗲 ! ”“ 那 什么 时 候 才 有 个 头 
”生活 在 这 相 





























肯定 麻烦 不 少 。 











接 中 








的 灾难 

















的 土地 被 冲 毁 ， 





流浪 ， 陷 于 绝望 。 


”这 并 不 是 我 们 所 谓 的 无 可 奈何 ， 更 不 是 绝望 ， 而 只 是 一 
受 痛苦 ”的 品格 。 我 们 把 焦虑 看 做 是 现代 生活 的 祸根 ， 侵 
由 着 急 的 整个 民族 来 说 ， 的 确 是 桩 好 事 。 





蚀 刀 刃 的 铁锈 。 

















的 社 
困扰 着 成 千 上 万 的 人 ， 但 结 
房屋 和 妻子 的 中 

















的 条 件 下 ， 除 了 





而 来 时 ， 中 国人 所 表现 的 忍 。 外 国 
旱灾 和 人 饥 充 所 造成 的 灾难 ， 








1877 至 











青 的 人 遭难 ， 


这 些 往事 今 目击 者 久久 无 














给 广大 的 地 区 造成 了 无 法 估量 、 
变 成 了 一 片 黄 ; 








难以 想像 的 
沙 地 。 几 王座 村 
大 批 的 人 并 非 因 自己 的 过 错 

















而 突然 家 破 人 亡 、 陷 于 绝望 ， 这 对 任何 政府 来 说， 都 不 是 好 对 付 的 。 上 自我 保存 是 自然 界 的 
首要 法 则 ， 那 些 无 缘 无 故 被 过 陷入 饥饿 的 人 联合 起 来 迫使 有 粮食 的 人 拿 出 粮食 分 给 饥饿 的 








人 们 ， 难 道 还 有 比 这 更 合情合理 的 吗 ? 


者 最 为 集中 ， 




















在 一 些 大 城市 ， 贫 穷 的 受难 
当 有 限 ， 时 限 又 短 ， 




















并 且 不 向 灾民 一 一 即使 是 重 ， 
于 遭 灾 严重 的 那些 人 的 以 后 生活 ， 政 府 就 没 考 虑 那么 多 了 。 至 于 土地 的 开垦 、 房 屋 的 重 

















TD 























建 、 以 及 新 环境 下 的 重新 生活 ， 政 府 一 概 不 
除非 是 一 而 再 、 再 而 三 地 向 地 方 官 表 明 根 本 
方 国家 的 外 国人 来 说 ，“ 面 包 、 面 包 ， 

















合 贝 


入 





已 。 








就 没 东 西 可 
| 就 流 























解 ， 为 什么 无 家 可 归 ， 饥 饿 绝望 的 中 国难 








E 民 宁可 在 被 洪水 和 饥 鞠 拱 


二 -6 和 二 


前 实 有 按 共 各 方式 发 放 救 济 。 但 是 ， 救 济 相 














任何 药品 ， 这 也 是 事实 。 对 





凤 


百姓 要 求 减免 赋税 ， 经 常 是 得 不 到 应 允 ， 
以 用 来 抵 交 赋税 。 对 于 一 个 来 自 西 
人 但 很 难 











理 
航 的 地 区 流浪 ， 也 不 愿 











人 2 
忆 








团结 一 


中 国 








人 的 性 格 











致癌 当地 官员 要 求救 助 。 这 些 地 方 官 确 





一 些 事 ， 


应 该 下 台 ， 


为 什么 不 
说 ， 二 人 
答 仍 然 是 


中 国人 之 所 以 不 采取 这 种 做 法 大 概 有 两 个 原因 。 他 们 是 最 讲 实际 的 民族 ， 
一 步 联合 起 来 。 但 我 们 必须 相信 ， 





觉 到 这 样 



































做 是 徒劳 的 ， 因 此 他 们 不 可 能 





而 这 也 算是 开 个 头 ， 
就 让 其 他 官员 取代 他 的 位 子 。 但 是 ， 我 们 反复 蝶 切 地 询问 大 
采取 那样 的 举动 呢 ? 回答 肯定 就 是 一 个 词 : “不 敢 ”。 
个人 与 其 饿 死 ， 还 不 如 起 来 造反 被 杀 死 ， 
“不 敢 ， 不 敢 ”。 


角 实 无 力 满 足 他 们 的 要 求 ， 但 总 


如 果 还 要 人 花费 口舌 ， 硬 要 
就 算是 非 正义 的 也 没有 什么 不 好 ， 那 么 回 








能 迫使 他 做 


以 便 能 迫使 他 做 更 多 的 事 。 如 果 他 不 能 “安抚 ”百姓 ， 他 就 


儿 充 时 的 中 国人 ， 














赁 着 本 能 感 
主要 的 原因 还 











在 于 中 国人 可 以 有 本 事 无 限 地 忍 下 去 。 正 是 因为 奴 ， 在 中 国 可 以 看 到 一 种 最 压抑 的 情景 : 


成 千 上 万 
怪事 已 是 
受苦 难 的 




















的 人 明明 可 以 轻易 地 夺 得 很 多 音 


恨 食 ， 但 却 侦 俩 要 让 目 己 











习以为常 ， 以 致 于 无 动 于 囊 ， 
人 们 已 经 注定 要 一 硅 子 面 对 百 难 ， 




















受 ， 像 是 


地 方 去 ， 


路 ， 直 到 灾害 


不 可 避免 、 不 可 战胜 的 一 样 。 








从 默 地 俄 死 。 中 国人 对 此 





就 像 身 经 百 战 的 老兵 无 视 战争 
挣扎 在 死亡 线 上 。 灾 难 
如 果 他 们 有 人 能力 用 独 轮 车 推荐 家 人 到 能 够 讨 到 饭 的 

















他 们 是 会 这 检 
过 后 再 团 











讨 ， 行 走 
如 果 洪 水 


上 路 ， 


lf 做 的 。 如 果 一 家 人 走 
聚 。 如 果 得 不 到 救济 ， 灾 民 们 就 会 成 群 


散 了 无 法 在 





的 巩 怖 一 样 。 那 些 遭 




















条 临时 ， 他 们 只 知道 承 





起 ， 他 们 会 尽 可 能 地 各 上 自 寻 找 生 











千里 ， 穿 过 好 几 个 省 ， 和 希望 找到 状 





恨 食 收 成 较 好 、 较 需要 苦力 、 较 外 





退去 ， 外 出 所 


乞讨 为 生 ， 直 到 收割 时 才 回 来 。 如 果 天 公 作 美 ， 他 又 会 重新 





讨 ， 但 是 


二 
清楚 ， 


他 心里 非常 市 








讨 的 农民 回 到 自己 的 家 乡 ， 当 泥土 还 非常 烂 ， 
候 ， 在 泥土 中 挖 开 长 长 的 裂口 ， 然 后 在 这 小 小 的 缝 际 中 熟练 地 播 下 一 些 麦 种 ， 于 是 又 重新 


匡 : 





倾家荡产 和 挨 饿 仍然 可 能 发 生 。 





结 队 地 冒 着 严寒 ， 沿 路 乞 


EE 生存 的 地 方 ， 
耕 冀 无 法 类 从 的 时 

















i 


以 种 地 为 生 ， 不 再 乞 





灵魂 不 炎 的 一 个 有 力 证 据 是 ， 人 的 灵魂 中 最 高 级 的 才能 在 现世 中 根本 没有 合适 的 机 会 





得 以 施展 。 
而 不 仅仅 
么 ， 











如 果 这 个 论据 确 辫 
是 使 他 们 去 忍 受 生活 的 昔 





， 那 么 ， 




















一 个 具有 忍 这 种 天 赋 的 民族 ， 加 上 强大 的 生命 力 ， 肯 











中 国人 这 种 无 法 匹敌 的 义 肯 
难 和 被 活活 饿 死 。 如 果 适 者 生存 是 历史 给 予 的 忠告 ， 那 


人 


会 有 一 
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定 有 其 更 时 高 的 目的 ， 














个 光明 的 未 来 。 


中 国人 的 性 格 








第 十 八 章 知足 常 乐 














我 们 已 经 看 到 ， 中 国人 在 忍受 任何 困难 方面 共有 令 人 惊叹 不 己 、 不 可 思议 的 能 力 。 这 
种 能 力 或 许可 称 为 一 种 心理 悖 论 。 明 明 是 处 于 侣 无 希望 的 境地 ， 他 们 却 没 有 表现 出 一 种 失 
望 ;， 更 确切 地 说 ， 他 们 似乎 是 在 作 无 望 的 抗争 ， 并 且 往 往 不 是 为 了 希望 。19 世纪 末 叶 ， 
大 多 数 民族 都 有 一 种 烦躁 焦虑 的 特性 ， 而 据 我 们 所 观 坚 ,中 国人 并 没有 这 样 的 特性 。 他 们 
似乎 并 不 打算 去 迎接 “一 个 美好 时 代 的 到 来 ”， 甚 至 从 没 想 过 会 有 这 样 的 时 代 。 

























































































但 是 ，“ 忍 ”和 “ 盾 ” 这 两 个 词根 本 不 能 涵盖 中 国人 全 部 的 美德 。 我 们 还 必须 注意 到 
他 们 往往 能 在 不 注 的 环境 中 保持 心灵 的 安 守 和 长 期 的 精神 愉快 ， 我 们 可 称 之 力 “ 常 乐 ”。 
我 们 的 主要 目的 是 要 唤起 人 们 对 这 种 美德 的 注意 ;当然 也 可 能 会 提出 某 些 值得 思考 的 问 
题 ， 以 帮助 对 这 种 美德 的 理解 。 
































说 中 国人 “知足 ”， 并 不 意味 着 中 国人 只 是 满足 于 已 经 获得 的 ， 而 不 希望 获得 更 多 更 
好 。 正 如 我 们 在 论 及 中 国人 的 因循守旧 时 已 经 看 到 ， 他 们 的 知足 最 能 表现 在 他 们 对 待 自己 
的 政体 上 。 他 们 从 来 也 没 想 过 要 改变 那 种 政体 。 这 就 是 中 国人 的 脾气 ， 对 此 ， 我 们 富 不 怀 
疑 。 就 一 般 的 意义 而 言 ， 因 循 守旧 并 非 为 中 国人 所 独 有 ， 所 有 民族 都 有 这 种 现象 ， 不 过 中 
国人 较为 典型 而 已 。 很 显然 ， 中 国人 的 因循守旧 观念 充满 着 整个 社会 ， 世 代 相 传 ， 完 全 压 
制 了 人 们 对 于 命运 安排 的 不 满 。 他 们 当然 会 遇 到 灾难 ， 但 却 被 认为 是 不 可 避免 的 。 始 终 固 
守 这 种 观点 的 人 不 可 能 会 努力 去 推翻 已 建立 的 秩序 ， 道 理 很 简单 ， 因 为 他 们 号 受 的 压力 过 
于 沉重 了 。 中 国 的 知识 界 实际 上 是 思想 和 行动 的 领导 者 ， 这 是 其 他 任何 国家 所 不 可 比拟 
的 。 但 是 ， 中 国 的 知识 界 却 极力 说 服 中 国人 ， 现 存 的 体制 是 公认 最 好 的 。 他 们 以 史 为 鉴 ， 
劳 征 博 引 ， 以 令 人 信服 的 实例 告 诚 中 国人 ， 对 他 们 的 体制 作 任何 改良 都 是 行 不 通 的 。 他 们 
这 种 顽固 不 化 的 因循守旧 正 是 这 样 慢 慢 地 生长 起 来 的 。 




























































































中 国人 是 一 个 相信 命运 的 民族 ， 对 此 还 没有 人 完全 认识 到 。 在 中 国 的 经 典 中 ， 有 大 量 
有 关 “ 天 命 ” 的 论述 ， 百 姓 之 间 也 经 党 说 到 所 谓 “ 天 意 ”。 这 种 说 法 往往 与 我 们 所 说 的 
“上 和 希 无 所 不 能 ”极其 相似 。 但 在 基本 思想 上 还 是 有 着 根 本 的 区 别 : 对 我 们 而 言 ，“ 上 
这 ”意味 着 一 个 完全 拥有 并 创造 世界 一 切 、 能 给 我 们 带 来 关怀 和 预言 的 造物 主 ;， 对 中 国人 
而 言 ， “天 ”实际 上 指 的 是 一 个 笼统 的 非 人 格 的 东西 ， 而 且 还 是 完全 说 不 清 的 东西 ， 实 际 
上 就 是 命运 。“ 好 命 ” 与“ 坏 ”， 对 中 国人 来 次， 其 意思 类 似 于 儿童 故事 书 中 的 “好 神 ” 
与 “ 坏 神 ”。 依 据 这 些 神秘 的 东西 就 能 做 成 一 切 ， 或 不 能 做 成 一 切 。 


中 国人 的 占卜 、 巫 术 、 算 命 ， 其 复杂 的 说 法 和 做 法 是 依据 一 种 直线 式 的 力 的 作用 和 相 
互 作用 。 有 数 不 清 的 中 国人 正 是 依据 这 种 普遍 实用 的 说 法 度 日 生活 的 。 当 然 ， 在 中 国 的 不 
同 地 区 ， 这 种 迷信 对 人 们 日 第 生活 的 影响 不 尽 相 同 ， 但 它们 却 是 真实 地 存在 于 人 们 的 心目 
之 中 。 中 国人 ， 无 论 是 男人 或 是 女人 ， 都 总 爱 说 : “这 是 我 的 命 。” 尤 其 是 那些 运气 不 佳 
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中 国人 的 性 格 














的 人 更 是 这 样 。 相 信和 命运 的 必然 结果 是 走向 绝望 ， 或 者 失望 ; 带 着 这 种 念头 的 人 ， 尤 其 是 
中 国人 ， 只 能 像 病人 一 样 等 待 着 最 后 的 解 有 说， 等 等 着 时 来 运转 。 也 许 中 国人 并 不 像 土耳其 
人 那样 始终 相信 命运 ， 也 许 中 国人 的 “ 命 ”不 同 于 “真主 之 意 ”， 但 是 ， 一 个 民族 如 果 像 
中 国人 那样 相信 命运 的 存在 ， 相 信 命 运 是 事物 的 本 质 ， 是 不 可 违抗 的 ， 那 么 就 肯定 不 会 为 
改变 自己 的 命运 而 坚决 抗争 。 












































历史 是 以 实例 教 人 的 哲学 ， 这 是 希腊 人 长 期 以 来 的 看 法 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 中 国人 
目 己 的 历史 一 直 是 他 们 的 老师 ， 正 是 吸取 了 历史 教训 ， 才 使 他 们 形成 了 因循守旧 的 尽 最 大 
可 能 地 居 从 而 功 无 怨言 ， 而 不 愿 伦 力气 撞墙 以 表现 出 或 多 或 少 的 顽强 不 届 ，“ 不 能 医治 的 
伤 疯 必 须 妨 受 ”， 这 一 古老 的 格言 是 他 行事 的 依据 。 简 而 言 之 ， 中 国人 知道 富 该 怎样 ， 穷 
该 怎样 ， 最 重要 的 是 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 他 知道 如 何 知足 。 
























































中 国人 的 常 乐 ， 我 们 必须 视 之 为 一 种 民族 特性 ， 与 他 们 的 知 是 有 着 密切 的 联系 。 他 们 
所 获得 的 幸福 总 是 超过 所 期 待 的 ， 与 我 们 不 同 ， 他 们 总 是 尽量 地 自得 其 乐 。 普 通 的 中 国人 
没有 过 分 的 讲究 。 他 们 总 是 模范 的 客人 。 不 管 在 什么 地 方 吃 饭 ， 吃 什么 ， 他 们 都 觉得 够 好 
的 了 。 即 使 是 为 数 众 多 的 缺 罕 少 吃 的 人 ， 他 们 也 始终 保持 不 慌 不 忙 ， 其 样子 显然 会 令 我 们 
感到 惊异 。 





























中 国人 的 常 乐 一 般 与 他 们 的 好 交际 密切 相关 ， 这 与 益 格 鲁 一 撤 克 逮 入 忧郁 孤 做 的 性 格 
形成 鲜明 的 对 照 。 中 国人 的 主要 乐趣 之 一 似乎 是 与 人 聊天 ， 无 论 是 老 朋 友 还 是 卫生 人 ， 差 
别 并 不 大 。 毫 无 疑问 ， 中 国人 所 遭受 的 许多 痛苦 可 以 通过 聊天 而 感到 大 为 缓解 。 























值得 一 提 的 是 ， 许 多 中 国人 乐于 种 树 养 花 以 点 级 非常 简陋 的 环境 ， 并 成 为 最 大 的 爱 
好 。 有 一 句 难 以 表达 清楚 的 说 法 : “东西 不 多 ,应有尽有 ”。 
































对 于 我 们 的 中 国 仆 人 ， 虽 然 有 许多 批评 或 许 是 公正 的 ， 但 他 们 经 常任 劳 任 息 ， 为 许多 
人 长 期 做 额外 的 工作 ， 不 仅 没有 怨言， 而 且 经 常 觉得 没有 什么 可 怨言 的 ， 这 的 确 又 是 难 
可 贵 的 。 
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中 国 的 仆人 ， 若 是 习惯 于 叫 命 苗 ， 就 会 常常 受到 同伴 的 笑话 ， 有 时 还 会 成 为 笑柄 或 口 
头 禅 。 中 国人 不 知 疲倦 地 辛勤 务 作 ， 这 在 前 面 已 经 说 过 ， 但 值得 注意 的 是 ， 那 些 纺 线 的 人 
不 仅 能 一 直 纺 到 半夜 ， 为 了 市 省 一 点 油 钱 而 在 黑暗 中 劳作 ， 而 且 不 叫 一 声 苗 。 他 们 起 早 贪 
黑 ， 并 视 之 为 理所当然 。 像 苦力 、 纤 夫 和 独 轮 车 夫 之 类 ， 他 们 的 劳动 最 为 尘 苦 ， 但 不 仅 没 
听 到 他 们 对 世上 分 配 不 公有 过 牢骚 ， 而 且 他 们 还 第 常 放弃 休息 的 机 会 拼命 干 活 ， 并 为 一 顿 
便 饭 而 满足 。 有 见识 的 旅行 者 经 常 提请 人 们 注意 中 国 劳工 的 这 种 很 有 意义 的 特点 。 霍 西 先 
生 在 《中 国 西部 三 年 记 实 》 中 谈 及 扬子 江上 游 时 说 道 : “纤夫 也 值得 一 提 。 除 了 乐师 和 法 
水 员 之 外 ， 他 们 几乎 都 是 小 伙 子 :他们 总 是 愿意 在 岸上 奔忙 ， 吃 饭 的 时 间 从 不 超过 一 刻 
钟 ， 并 且 从 来 不 发 脾气 。” 阿 奇 博 尔 德 。 利 特 尔 先生 在 《长 江 三 峡 之 行 》 中 也 有 类 似 的 描 
述 : “我 们 的 5 名 纤夫 紧 紧 所 住 纤 绳 ， 鹭 着 凹凸 不 平 的 岩石 ， 一 才 一 才 地 拉 着 船 逆水 而 
上 。 我 无 法 用 语言 来 赞美 这 些 穷 苦力 的 顽强 和 韧劲 ， 他 们 两 个 月 才 挣 两 元 钱 ， 每 天 三 餐具 
是 粗 米饭 ， 配 一 点 洋白菜 ， 正 是 靠 这些 食 物 ， 他 们 每 天 从 早 到 晚 ， 使 尽力 气 。” 
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笔者 认识 一 位 受 雇 于 外 国人 的 车 夫 ， 他 经 常 是 推 着 沉重 的 车 子 一 连 行 走 数 月 。 在 行程 
中 ， 他 必须 很 早起 身 ， 走 到 很 晚 ， 运 送 着 沉重 的 物品 翻 山 越 岭 ， 一 年 四 季 ， 不 论 气 候 如 
何 ， 亦 脚 涉 水 ;每 到 一 处 ， 还 要 为 雇主 准备 食 和 宿 。 干 了 这 人 么 多 的 活 ， 得 到 的 报酬 却 不 多 ， 
而 他 却 没 有 任何 怨言 ， 干 了 几 年 的 活 ， 他 的 雇主 说 他 从 来 也 没 见 过 这 个 仆人 发 脾气 ! 除了 
某 些 细节 有 所 不 同 外 所 有 的 读者 都 可 能 切实 地 作出 同样 的 陈述 。 


也 许 中 国人 生病 的 时 候 最 能 表现 出 他 们 乐观 的 天 性 。 一 般 来 说 ， 他 们 对 一 切 都 表示 乐 
观 ， 也 希望 人 人 对 自己 的 境况 保持 乐观 。 甚 至 对 于 极度 的 病痛 ， 他 们 也 篆 常 表现 出 充满 希 
望 的 乐观 。 我 们 知道 ， 许 多 中 国 病人 ， 遭 受 严重 疾病 ， 往 往 又 极度 贫穷 ， 总 是 得 不 到 适当 
的 营养 ， 身 边 又 无 杀人， 甚至 还 可 能 遭 到 杀 戚 的 冷遇 或 抛弃 ， 几 乎 看 不 到 一 线 硕 望 ， 但 
是 ， 他 们 仍然 一 直 保持 快乐 与 镇 定 。 而 在 同样 的 情况 下 ， 将 格 鲁 一 撤 殉 进 人 肯定 会 表现 出 
烦躁 不 安 的 情绪 。 



















































































我 们 相信 ， 有 具有 这 种 快乐 性 格 的 中 国人 决 不 在 少数 ， 每 个 在 中 国 竺 久 的 外 国人 都 会 遇 
见 他 们 。 我 们 需要 重申 的 是 ， 如 果 历 史 所 告诉 的 “ 适 者 生存 ”是 真 的， 那么 中 国人 就 会 有 
个 美好 的 未 来 。 
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第 十 九 章 孝 懂 为 先 





讨论 中 国人 的 性 格 ， 不 能 不 谈 谈 孝顺 。 这 可 不 是 个 容易 对 付 的 课题 。“ 孝 顺 ” 与 我 们 
不 得 不 采用 的 许多 其 他 概念 一 样 ， 难 以 用 英语 诉 看 词语 将 它 准 确 地 翻译 过 来 。 其 意义 也 和 我 们 
所 理解 的 大 相 径 庭 。 汉 语 中 还 有 不 少 包 含 这 一 意义 的 概念 ， 其 中 与 “孝顺 ”联系 最 紧密 
也 最 常用 的 一 一 个 是 “ 礼 ”。 为 了 对 此 加 以 说 明 ， 并 为 讨论 中 国人 的 “孝顺 ”性 格 提供 让 

背景 知识 ， 最 好 先 引 用 卡莱尔 先生 的 一 段 话 〈 引 目 《 中 央 王 国 》) : “ 礼 是 中 国人 所 有 思 
想 观 念 的 集中 体现 ; 在 我 看 来 ， 中 国 可 以 贡献 给 世界 的 最 合适 、 最 完美 的 专著 就 是 《 礼 
记 》。 中 国人 的 感情 靠 礼 来 满足 他们 的 职责 靠 礼 来 实现 ;他们 的 善 恶 靠 礼 来 评判 ， 人 与 
人 之 间 自 然 的 关系 靠 礼 来 维系 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 由 礼 来 控制 的 民族 ， 每 个 人 都 作为 
道德 的 、 政 治 的 和 宗教 的 人 而 存在 ， 受 家 庭 ， 社 会 和 宗教 等 等 多 重 关 系 的 制约 。” 对 这 段 
话 ， 威 康 姆 斯 肯 士 的 评价 最 令 人 信服 ， 他 说 : “将 “ 礼 ? 详 为 ‘ceremOny” 很 不 准确 ， 
ceremony” 的 意义 太 过 贫乏 ， 而 “ 礼 ”不 仅 指 人 的 外 在 品行 ， 还 包括 文 配 所 有 真正 的 礼仪 
和 礼貌 的 正确 原则 。 













































































































































































翻阅 一 下 “四 书 ” 和 其 他 古代 典籍 ， 尤 其 是 《地 经 》， 最 容易 让 人 确信 ， 中 国人 十 分 
重视 孝顺 。 目 前 ， 我 们 只 关注 中 国人 现实 生活 中 的 孝顺 观 ， 看 看 他 们 是 如 何 理解 孝顺 的 ， 
孝顺 是 如 何 成 为 中 国人 独一无二 的 特性 的 。 要 切记 ， 中 国人 的 孝顺 是 多 侧面 的 ， 并 不 是 在 
所 有 的 条 件 下 或 所 有 的 观察 家 都 能 发 现 其 实质 。 


















































1877 年 ， 在 上 海 召 开 的 传教 士 会 议 上 ， 雅 带 斯 博士 宣读 了 一 篇 论 “ 祖 先 尝 拜 ” 的 论 
文 。 在 这 篇 精心 写作 的 论文 中 ， 他 具体 阐述 了 自己 三 十 年 来 在 中 国 的 观察 与 经 验 。 在 论文 
的 开头 ， 作 者 提出 ， 祖 先 崇 拜 只 是 孝顺 的 一 种 表现 形式 ， 接 着 又 说 ，“ 孝 ”这 一 概念 ， 容 
易 产 生 误 导 ， 我 们 应 当 和 警惕， 以 免 误 入 歧途 。 在 我 们 了 解 的 所 有 民族 中 ， 中 国人 是 最 不 六 
顺 的 ， 不 服从 父母 ， 他 们 一 旦 知道 了 自己 的 需要 ， 束 开始 固执 己见 。” 曾 在 中 国生 活 了 三 
十 三 年 的 、 著 名 的 中 国 典 籍 翻译 家 莱 格 博士 ， 则 断然 否定 雅 带 斯 博士 的 观点 。 他 宣称 ， 他 
在 中 国 的 生活 经 验 与 此 截然 相反 。 这 种 相互 矛盾 的 现象 表明 ， 人 与 人 之 间 总 存在 着 不 同 的 
观点 ， 就 像 两 文 温度 计 一 样 。 要 想 获 得 正确 、 全 面 的 观念 ， 就 必须 将 这 些 互 相 冲 突 的 观点 
联系 起 来 ， 综 合 考虑 。 


长 期 的 经 验证 明 ， 中 国 的 孩子 ， 没 有 接受 过 如 何 正确 听从 父母 的 教育 ， 我 们 把 立即 服 
从 父母 当成 一 条 规则 ， 他 们 对 此 却 一 无 所 知 。 可 是 ， 这 些 不 受 约束 或 半 受 约束 的 孩子 长 大 
之 后 ， 和 情形 就 不 再 像 我 们 所 预料 的 那样 了 。 中 国人 认为 ，“ 树 大 自然 直 ”， 这 个 比喻 就 是 
说 ， 孩 子 长 大 之 后 ， 目 然 知道 自己 应 该 怎样 做 ， 它 也 可 能 讲 的 是 其 它 意 思 ， 但 它 确 实 为 孝 
顺 行为 提供 了 理论 依据 。 不 过 ， 这 种 现象 似乎 是 由 人 们 的 孝顺 观念 、 受 教育 的 方式 和 各 地 
0 “五 刑 之 属 三 千 ， 而 罪 莫大 于 不 替 。” 还 有 一 种 

普通 的 说 法 : “ 孝 为 万 德 之 首 ， 其 诚 存 于 心 ， 而 不 在 行 。 以 行 而 论 ， 世 无 孝子 。” 中 国 
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人 还 特别 指出 ， 任 何 道德 缺陷 都 可 追溯 到 孝心 。 违 背 礼节 是 因为 缺少 孝心 ， 不 忠心 耿耿 是 
因为 缺少 孝心 ， 不 殉 尽 厥 职 是 因为 缺少 孝心 ， 对 朋友 不 忠诚 是 因为 缺少 孝心 ， 临 阵 胆 性 是 
因为 缺少 孝心 。 这 样 ， 孝 顺 的 内 涵 就 远 远 超出 了 行为 的 范畴 ， 不 仅 包 含 了 行为 的 动机 ， 还 
包含 了 所 有 的 其 他 道德 内 容 。 
































一 般 人 认为 ， 孝 顺 实际 上 是 出 于 感激 。《 孝 经 》 救 令 章 对 此 作 了 强调 。 据 孔子 说 ， 父 
母 死 ， 要 和 守 孝 三 年 ， 因 为 “ 子 生 三 年 ， 然 后 娩 于 父母 之 怀 ”。 守 孝 三 年 似乎 成 了 对 父母 这 
三 年 养育 之 恩 的 回报 。 就 是 小 羊羔 吃 奶 时 ， 还 知道 要 跪 着 呢 〈 羔 羊 ， 兽 也 ， 跪 哺乳 ) ! 孝 
顺 的 人 还 要 善待 自己 的 身体 ， 因 为 它 是 父母 赐予 的 。 不 善待 它 ， 就 等 于 环 恩 负 义 。 孝 顺 的 
人 ， 当 父母 在 世 时 ， 要 竭力 服侍 ， 去 世 后 ， 要 经 常 祭 拜 。 孝 顺 的 人 ， 要 继承 父 道 ， 子 日 : 
“三 年 无 改 于 父 之 道 ， 可 谓 孝 侨 。” 父 侠 明 显 有 了 错误 ， 作 子女 的 也 可 以 努力 促使 他 们 纠 
正 。 威 廉 姆 斯 博士 引用 《 礼 记 》 中 的 一 段 话 ， 可 以 为 证 : “父母 有 过 ， 下 气 怡 然 。 和 柔 声 以 
谏 ， 谏 若 不 入 ， 起 敬 起 孝 ， 说 则 复 谏 。 不 说 ， 与 其 得 菲 于 乡 党 州 间 ， 宁 识 谏 。 父 母 候 ， 不 
说 ， 而 兵 之 流血 ， 不 敢 疾 怒 ， 起 敬 起 孝 。” 令 人 担忧 的 是 ， 在 大 多 数 西 方 国家 ， 可 以 完全 
不 听 父 母 的 告 诚 ， 然 而 ， 就 连 在 中 国都 很 少 听 到 这 样 的 事 。 






















































































在 《论语 》 第 二 章 ， 我 们 发 现 ， 孔 子 对 孝 作 出 了 几 种 不 同 的 解释 。 在 不 同 的 情况 下 ， 
他 的 解释 也 不 同 。 第 一 次 是 在 鲁 国 一 位 名 叫 备 殉 的 官员 请 教 时 ， 他 只 简单 地 说 了 名 : “无 
违 。” 意 思 很 容易 理解 ， 就 是 “不 违背 ”， 那 位 官员 自然 也 是 这 样 理解 的 ， 可 是 ， 孔 子 和 
他 的 同胞 一 样 ， 也 具有 “拐弯 抹 角 的 天 赋 ”。 他 并 不 亲自 对 备 亏 作出 解释 ， 而 是 直到 后 
来 ， 他 的 第 子 攀 迟 苔 车 送 他 时 ， 才 又 重 提 这 件 事 。 攀 迟 昕 了 ， 目 然 问 他 : “夫子 ， 您 是 什 
么 意思 呢 ?” 了 筷子 就 抓 住 这 个 机 会 ， 作 出 了 如 下 解释 : “ 生 ， 事 之 以 礼 ， 死 ， 芋 之 以 礼 ， 
祭 之 以 礼 。” 毫 无 疑问 。 和 孔子 希望 攀 迟 能 将 这 话 转述 给 备考 ， 这 样 ， 提 葡 就 会 理解 “无 
违 ”的 真正 含义 了 。 还 有 一 次 是 回答 “ 孝 ” 意 味 着 什么 。 和 孔子 强 调 对 父母 要 事 之 以 礼 ， 否 
则 ， 只 照顾 他 们 的 号 体 ， 就 无 异 于 把 他 们 当成 马 、 狗 来 看 待 了 。 引 用 上 面 那 些 ， 是 想 表 
明 ， 中 国人 的 孝顺 观 主 要 是 应 该 依从 父母 的 愿望 ， 满 足 他 们 的 需求 。 在 中 国 ， 这 是 个 古老 
的 观念 ， 孔 子 兽 明 确 地 说 : “ 今 乙 孝 者 ， 是 谓 能 养 。” 这 也 说 明 他 感到 当时 与 古代 已 大 不 
相同 了 ， 而 他 对 古代 则 心 往 神 驰 ， 和 希望 复古 。 夫 子 的 这 些 言谈 已 过 去 好 多 世纪 了 。 可 他 的 
教诲 已 深 深 地 渗入 到 中 国人 的 骨髓 中 。 如 果 今 天 他 仍 活着 的 话 ， 我 们 深信 ， 他 会 更 坚定 地 
说 : “ 今 之 孝 者， 是 谓 能 养 ! ”我 们 现在 已 经 了 解 了 中 国人 是 如 何 看 竺 孝顺 与 其 他 社会 职 
责 间 的 关系 ， 可 我 们 还 不 清楚 中 国人 在 现实 中 如 何 理解 孝顺 。 随 便 挑 十 个 未 受过 教育 的 中 
国人 来 问 ， 怎 样 才 算 是 “孝顺 ”? 可 能 会 有 九 个 人 回答 : “不 让 父母 生气 。” 父 母 生气 是 
因为 子女 没有 好 好 地 服侍 。 说 得 简单 些 ， 还 是 应 该 “无 违 ”， 这 是 孔子 的 话 ， 尽 管 他 这 样 
说 时 ， 包 含 着 “特殊 的 意义 ”。 


如 果 读者 想 知道 有 关 的 实例 ， 就 请 看 一 看 《二 十 四 孝 图 》， 它 讲述 的 故事 在 中 国 可 谓 
家 喻 户 晓 。 其 中 讲 到 东汉 的 一 位 少年 ， 六 岁 时 随 父 杀 去 拜访 一 位 朋友 。 他 发 现 ， 那 人 家 里 
的 桔子 特别 好 吃 ， 于 是 ， 就 像 一 般 的 中 国人 人 一样， 偷偷 地 塞 了 两 个 桂子 在 袖 人 简 里 。 但 在 他 
告 群 鞠 明 时 ， 桔 子 挥 了 下 来 ， 气 氛 变 得 十 分 旭 罗 。 可 是 ， 这 位 少年 非常 镇 静 ， 他 马上 跳 在 
主人 面前 ,说 了 两 句 令 其 名 声 留 传 千 古 的 话 : “家 母 喜欢 吃 桂子 ， 我 是 拿 给 她 的 。” 他 的 
父 杀 是 当时 的 一 位 高 官 ， 在 西方 人 看 来 ， 这 孩子 不 可 能 没 其 他 机 会 为 他 的 母 凶 弄 到 桂子 ， 
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但 在 中 国人 眼 里 ， 他 却 成 了 典型 的 孝子 ， 因 为 小 小 年 纪 就 能 够 为 母亲 着 想 。 不 过 ， 也 或 许 
是 因为 他 反应 敏捷 ， 很 快 就 能 想 出 借口 吧 。 晋 代 也 有 一 位 少年 ， 因 为 父母 没有 蚊帐 ， 就 想 
出 了 一 个 绝妙 的 权宜 之 计 ， 每 天 早早 地 上 床 ， 整 夜 静 静 地 躺 着 ， 一 动不动 ， 甚 全 连 扇子 也 
不 摇 一 下 ， 为 的 是 让 家 里 的 蚊子 都 来 叮 自己 ， 好 使 父母 能 睡 个 安稳 觉 。 与 他 同时 代 还 有 一 
个 少年 ， 在 家 里 很 不 受 继母 的 喜欢 ， 可 他 的 继母 有 个 爱好 ， 就 是 喜欢 吃 鲤鱼 ， 但 在 冬天 义 
弄 不 到 。 于 是 ， 这 少年 就 不 加 思索 地 脱 去 衣服 ， 绒 在 冰 上 。 冰 下 的 一 对 鲤鱼 看 到 这 情形 ， 
大 受 感动 ， 就 钻 了 个 冰 罕 隆 ， 跳 了 上 来 ， 以 供 他 那 暴 房 的 继母 享用 。 











































































































中 国人 认为 ，“ 偏 祖 麦 儿 ” 是 一 种 不 孝 之 举 。《 孝 经 》 救 令 章 中 曾 把 它 与 赌博 并 列 。 
《二 十 四 孝 图 》 中 有 一 个 典型 的 例子 。 一 位 汉 旨 人， 家 中 很 穷 ， 没 有 足够 的 粮食 来 养活 老 
母 和 一 个 年 仅 三 岁 的 儿子 。 他 就 对 妻子 说 : “我 们 太 穷 ， 甚 至 连 母亲 都 养 不 起 。 但 孩子 会 
争 母 杀 的 口粮 。 为 什么 不 把 孩子 埋 了 呢 ? 孩子 埋 了 ， 咀 们 以 后 可 以 再 生 ， 母 亲 死 了 ， 就 不 
能 再 有 了 。” 妻 子 不 敢 反 对 ， 就 挖 了 个 两 尺 多 深 的 坑 ， 可 在 坑 底 ， 他 们 挖 出 了 一 坛 金子 。 
坛子 上 刻 着 一 些 字 ， 说 这 些 金子 是 上 天 赐 给 这 位 孝子 的 。 假 如 没 挖 到 人 金子， 孩子 可 能 就 真 
被 活埋 了 。 按 照 一 般 人 的 孝顺 观念 ， 这 人 的 行为 可 以 理解 ， 做 法 也 正确 、“ 侦 祖 妻 儿 ” 的 
感情 不 应 阻止 他 活埋 儿子 以 使 其 祖母 活 下 去 。 














































































































中 国人 还 相信 ， 父 母 的 瘤 疾 、 只 要 吃 了 子女 的 肉 ， 就 有 可 能 治愈 。 这 些 肉 应 该 做 好 
后 、 让 父母 无 意 中 吃 下 。 即 使 不 敢 肯 定 会 治愈 ， 中 国人 认为 总 有 可 能 。 北 京 《 晓 报 》 上 经 
常 出 现 这 类 事例 。 笔 者 认识 一 个 年 轻 人 ， 为 了 给 父母 治 病 ， 就 曾经 从 自己 的 腿 上 割 下 了 一 
块 肉 。 对 那 块 伤疤 ， 他 一 直 十 分 自豪， 就 像 个 老兵 一 样 。 无 疑问 ， 这 类 事情 并 不 普 这 ， 
不 过 也 许 并 不 罕见 。 





















































中 国人 的 孝顺 中 ， 最 重要 的 方面 是 孟子 说 的 : “不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 。” 需 要 有 后 ， 
是 因为 需要 人 继承 香火 ， 祭 把 祖先 。 这 已 成 了 生活 中 最 重要 的 内 容 。 同 样 因 为 这 一 点 ， 中 
国 的 男孩 子 必 须 尽 早 成 婚 。 三 十 六 岁 做 祖父 ， 在 中 国 司 空 见 惯 。 笔 者 的 一 位 熟人 ， 在 弥留 
之 际 ， 曾 责备 自己 有 两 不 孝 : 一 是 不 能 亲自 为 老母 杀 料 理 后 事 ;， 二 是 没 安排 好 儿子 的 婚 
事 。 他 的 儿子 当时 只 有 十 岁 左右 。 这 种 想法 ， 无 疑 会 为 大 部 分 中 国人 所 接受 。 



































































































































中 国人 休 妻 一 般 有 七 种 理由 ， 第 一 种 就 是 不 生男 孩 。 对 男孩 的 渴求 ， 导 致 了 纳 净 制 
度 。 也 随 之 产生 了 各 种 不 幸 。 他 们 生男 孩 时 就 兴高采烈 、 趾 融 气 扬 ;， 生 了 女孩 ， 就 神情 沁 
形 、 意 气 消沉 。 大 部 分 的 溺 婴 事件 也 与 此 有 关 ， 这 种 事 南方 比 北方 多 。 有 时 ， 人 们 甚至 根 
本 就 不 知道 。 想 获得 这 方面 的 信息 极为 困难 ， 因 为 人 们 对 此 讳 葛 如 深 。 中 国 的 私生子 也 不 
少 ， 但 无 论 男孩 女孩 ， 人 们 都 不 希望 把 他 们 留 在 世上 。 即 使 不 能 直接 证 明 各 地 溺 杀 女 婴 的 
事件 比 实际 上 要 少 ， 但 从 道理 上 肯定 活埋 三 岁 小 孩 以 便 养 活 其 祖母 的 行为 ， 无 论 如 何 都 不 
能 逃脱 杀人 的 罪责 ， 即 使 是 不 受 欢 迎 的 女孩 。 























































































































中 国人 守 孝 的 观念 ， 上 文 已 作 了 阐述 ， 尺 来 要 求 应 满 三 年 ， 可 实际 上 已 缩短 为 二 十 七 
个 月 。 在 《论语 》 第 一 十 七 章 ， 夫 子 的 一 个 门徒 就 坚决 反对 和 守 孝 三 年 ， 坚 持 说 一 年 就 足够 
了 。 对 此 ， 夫 子 最 后 说 ， 在 三 年 守 孝 期 间 ， 君 子 不 能 行乐 ， 但 如 果 你 把 它 缩短 为 一 年 ， 上 只 
要 行乐 时 能 心安 ， 就 行乐 好 了 。 可 是 ， 夫 子 明 确 评价 他 “不 仁 ”。 
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守 孝 比 一 切 社 会 职责 都 重要 ， 作 儿子 的 ， 为 政府 服役 时 除外 ， 一 生 要 为 此 付出 很 多 时 
间 。 也 有 一 些 特别 的 孝子 ， 会 在 父亲 或 母亲 的 坟 前 搭 个 棚 ， 整 天 住 在 那儿 。 最 平常 的 做 法 
是 夜晚 住 在 那儿 ， 自 天 照常 生活 。 也 有 一 些 人 情 守 礼 仪 ， 完 全 沉浸 在 悲痛 中 ， 什 么 事 也 不 
做 。 笔 者 也 认识 这 样 一 个 人 ， 他 对 父母 极 尽 孝 道 ， 在 父母 坟 前 守 了 很 长 时 间 ， 仍 然 心绪 不 
， 给 全 家 带 来 了 一 个 不 必要 的 负担 。 但 中 国人 对 此 极为 赞赏 ， 完 全 不 考 上 处 后果 。 履 行 仪 
式 是 绝对 的 ， 其 他 任何 事情 都 无 关 紧 要 。 
























































示 十 








好 多 人 为 了 给 父 杀 或 母 杀 置 办 体面 的 葬礼 ， 卖 掉 了 最 后 一 块 田 ， 甚 全 扒 屋 卖 棒 。 这 种 
行为 是 一 种 社会 性 的 错误 ， 但 又 很 不 容易 让 中 国人 明白 。 它 符合 中 国人 的 天 性 ， 也 符合 
礼 ， 所 以 ， 他 们 觉得 必须 去 做 。 




















中 国人 极 重 视 札 仪 和 孝 行 ， 妆 融 神 父 依据 自己 的 杀 目 经 历 ， 为 我 们 提供 了 一 个 精彩 的 
例子 ， 那 时 ， 他 来 到 中 国 ， 尚 不 足 一 年 ， 住 在 南方 菜 地 。 他 雇用 了 一 位 家 在 北京 的 教师 ， 
教师 家 中 有 一 位 老母 亲 ， 母 子 已 四 年 未 通 音信 。 有 一 次 ， 神 父 要 派 一 个 信 差 到 北京 去 ， 考 
虑 到 这 是 一 次 难得 的 机 会 ， 就 让 教师 也 写 封 信 回 家 ， 听 说 信 差 马上 要 走 ， 这 位 教师 就 从 隔 
壁 教室 叫 了 一 个 学 生 ， 对 他 说 : “过 来 ， 拿 着 纸 ， 替 我 给 我 母亲 写 封 信 ， 别 耽误 时 间 ， 信 
差 马 上 要 走 了 。” 关 克 先 生 二 分 惊讶 ， 就 问 那 孩 子 是 不 是 认识 老师 的 母亲 ， 结 果 是 他 根本 
就 不 知道 还 有 这 样 一 个 人 ，“ 你 没 告诉 过 他 ， 他 知道 写 些 什么 呢 ? ”老师 不 以 为 然 地 说 : 
“他 不 知道 该 写 些 什么 ? 他 学 作文 已 有 一 年 多 了 ， 擎 握 了 不 少 文雅 的 辞 令 ， 你 认为 ， 他 不 
清楚 儿子 该 怎样 给 母亲 写 信 吗 ? ”孩子 很 快 把 信 写 好 了 ， 而 且 还 封 了 口 ， 老 师 只 是 签 了 
名 。 这 封 信 可 以 送 给 帝国 的 任何 一 位 母亲， 她 们 收 到 信 时 ， 也 都 会 同样 满心 欢喜 。 












































































































































由 于 孝 行 对 孩子 的 影响 不 同 ， 就 导致 了 两 种 情况 。 当 然 ， 两 种 极端 的 例子 在 哪儿 都 能 
找到 。 杀 死 父 母 的 现象 并 不 多 见 ， 这 种 人 一 般 都 是 疯子 ， 但 对 他 的 处 罚 与 第 人 没什么 不 
同 。 普 遍 百 姓 ， 终 日 在 穷困 渡 倒 中 痛 香 地 唱 吟 ， 父 母 对 子女 过 分 苛 酷 ， 有 时 在 所 难免 ， 所 
以 才 会 有 这 种 事情 发 生 。 男 一 方面 ， 主 动 代 父 接受 死刑 的 事 也 时 有 发 生 ， 它 有 力 地 证 明了 
孝心 的 真诚 与 力量 。 尺 管 做 父亲 的 可 能 罪 该 万 死 。 

























































































西方 基督 教 国家 的 家 庭 关 系 纽带 十 分 松弛 ， 对 刚 从 这 种 纽带 中 解脱 出 来 的 西方 人 来 
说 ， 中 国 的 孝 行 的 确 有 些 吸引 力 。 尊 敬 长 者 的 品质 就 对 僵 格 鲁 一 撒克逊 民 族 特 别 有 益 。 在 
西方 ， 儿 子 长 大 后 ， 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 愿 做 什么 就 做 什么 。 在 中 国人 眼 里 ， 这 有 点 像 长 
大 了 的 牛犊 或 驴 驹 ， 因 为 具有 动物 才 不 受 礼 的 约束 。 站 在 中 国人 的 立场 思考 一 些 问题 ， 就 
会 发 现 ， 我 们 还 有 许多 社会 行为 需要 改进 ， 我 们 大 多 数 人 就 像 生活 在 玻璃 房子 中 一 样 ， 确 
实 应 该 小 心 谨慎 ， 不 能 乱 扔 石子 。 不 过 ， 不 重点 强调 一 下 孝顺 的 几 个 致命 缺陷 ， 一 切 讨论 
都 将 徒 达 无 功 。 































































































中 国人 的 孝顺 观念 有 五 大 缺陷 ， 两 个 已 经 讨论 过 了 ， 还 有 三 个 未 讨论 。 第 一 是 它 对 作 
儿女 的 ， 列 举 了 一 大 堆 义 务 ， 可 是 对 父母 的 义务 ， 却 只 字 不 提 。 在 中 国 ， 提 这 类 建议 是 多 
余 的 。 而 在 世界 其 他 各 地 ， 它 一 直 都 是 必 不 可 少 的 。 神 启 的 智 芒 曾 引 导 使 徒 保罗 ， 使 他 以 
精炼 的 语言 道 出 了 理想 家 庭 的 四 大 文 柱 : “你 们 作 丈 夫 的 ， 要 爱 你 们 的 妻子 ， 不 可 音符 她 
们 。”“ 你 们 作 妻 子 的 ， 当 顺从 你 们 的 丈夫 ， 这 在 主 里 面 是 相宜 的 。”“ 你 们 作 女 儿 的 ， 
要 凡事 听从 父母 ， 因 为 这 是 主 所 喜悦 的 。”“ 你 们 作 父 杀 的 ， 不 要 车 儿女 的 气 ， 罗 怕 他 们 
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失 了 志气 。” 孔 子 道德 思想 中 的 那些 世俗 的 智慧 怎么 能 与 这 些 意 义 深 远 的 准则 相 比 呢 ? 所 
有 的 教义 都 不 为 女儿 说 话 ， 全 都 为 了 儿子 。 在 这 方面 ， 多 少 世纪 以 来 ， 如 果 中 国人 不 是 色 
讶 的话， 怎么 会 没 发 现 这 是 对 人 性 的 严重 摧残 呢 ? 生 为 男 映 ， 就 被 家 里 奉 为 至 宝 ， 生 为 女 
身 ， 则 成 了 家 中 可 怕 的 累 殉 ， 就 算 不 一 定 被 溺死 ， 也 一 定 会 终生 饱 受 歧视 。 






























































中 国人 认为 ， 妻 子 是 捍 贱 的 。 和 孔子 没有 说 过 丈夫 应 该 对 妻子 如 何 ， 或 妻子 应 该 怎样 对 
符 丈 夫 。 癸 教 只 是 要 求 男 人 应 该 依从 父母 ， 同 时 也 强迫 妻子 这 样 做 。 妻 子 与 父母 产生 矛盾 
时 ， 因 为 妻子 次 要 、 和 卑贱， 她 就 应 该 让 步 、 届 服 。 中 国家 长 制 的 社会 结构 存在 着 严重 的 浆 
病 。 它 压抑 人 的 某 些 天 性 ， 但 又 将 另 一 些 天 性 训 化 至 极端 ; 它 使 整个 社会 成 了 老年 人 的 社 
会 ， 青 年 一 代 则 倍 受 压抑 ， 处 在 从 属地 位 。 钢 铁 般 的 压力 禁 铀 了 人 的 思想 ， 阻 碍 了 社会 的 
发 展 利 有 益 的 变革 。 
















































































孝道 中 传 种 接 代 的 宗 则 是 一 系列 疾病 的 根源 。 它 要 求 ， 无 论 有 没有 养活 孩子 的 条 件 ， 
都 必须 生养 。 它 导 任 了 早 婚 与 人 口 泛 洲 ， 使 人 们 倍 受 贫困 的 煎熬 。 它 也 是 一 夫 多 妻 制 和 纳 
区 制 的 根源 ， 它 永远 是 一 个 祸根 。 祖 先 扶 拜 真正 是 中 华氏 族 宗教 信仰 的 集中 体现 。 如 果 正 
确 地 理解 的 话 ， 它 是 一 个 民族 被 迫 套 上 的 最 沉重 的 兰 斩 。 正 如 那 欧 博士 在 上 面 的 那 篇 论文 
中 指出 的 : 令 人 恼火 的 是 ， 数 亿 中 国人 都 受 无 数 死 人 的 文 配 ，“ 活 着 的 一 代 受 过 去 无 数 代 
人 的 控制 。” 对 于 令 人 窒 上 县 的 保守 主义 来 说 ， 祖 先 峙 拜 是 最 好 的 形式 与 保证 。 如 果 保守 主 
义 不 受到 道德 上 的 打击 ， 在 本 世纪 的 最 后 十 五 年 ， 中 国 如 何 能 够 使 目 己 完全 适应 新 的 形势 
呢 ? 如 果 中 国人 继续 把 过 去 的 死人 当做 真正 的 神灵 ， 他 们 如 何 能 够 向 前 迈 出 切实 的 一 步 
呢 ? 



















































































我 们 认为 ， 中 国人 的 孝顺 完全 是 由 恐惧 和 上 自私 造成 的 ， 这 二 者 是 左右 人 灵魂 的 最 有 力 
的 因素 。 鬼 魂 因为 具有 制造 灾难 的 力量 ， 故 而 受到 等 拜 。 孔 子 有 一 句 富有 智 意 的 格言 : 
“ 敬 鬼 神 而 远 之 ， 可 谓 知 疾 。” 忽 略 了 供品 ， 鬼 魂 就 会 发 仆 ， 接 着 就 要 报复 。 如 拜 它 们 就 
是 一 种 较 保 险 的 方式 ， 这 似乎 就 是 各 种 时 拜 死 人 观念 的 核心 。 活 人 之 间 ， 推 理 也 同样 简 
单 。 儿 子 孝顺 老子 ， 也 要 求 目 己 的 儿子 尽 孝 ， 这 就 是 养 孩子 的 目的 。“ 种 树 诞 师 ， 养 儿 防 
老 。” 无 论 是 老子 ， 还 是 儿子 ， 都 很 清楚 这 一 点 。“ 没 有 尿床 的 孩子 ， 就 没 人 坟 前 烧 
纸 。” 每 一 代 都 要 偿还 上 一 代 的 养育 俩 ， 也 要 求 下 一 代 最 大 限度 地 偿还 自己 。 因 此 ， 孝 顺 
的 品行 就 年 复 一 年 、 代 复 一 代 地 传 了 下 来 。 


























































































































对 于 中 国人 过 分 夸张 的 孝顺 ， 有 一 种 忧郁 的 观点 认为 ， 中 国人 既 没 有 把 染 拜 对 象 具体 
化 为 上 名， 也 没有 能 够 认识 到 上 帝 的 存在 。 祖 先 崇 拜 是 孝顺 最 完美 的 ， 最 终 的 表现 形式 ， 
它 纯 粹 是 由 泛 神 论 、 不 可 知 论 和 无 神 论 构成 的 。 它 把 死人 变 成 神 ， 神 也 不 过 是 死人 而 已 。 
他 们 只 对 父母 表示 爱 、 感 恩 和 引 惧 ， 他 们 不 知道 天 上 的 父 ， 就 是 知道 了 ， 也 毫 无 兴趣 。 中 
国人 要 么 接受 基督 教 ， 要 么 放弃 祖先 崇拜 ， 二 者 不 能 共存 。 在 这 二 者 生死 斗争 中 ， 适 者 生 
存 。 

























































































-74- 


中 国人 的 性 格 








第 二 十 章 仁爱 之 心 


“ 仁 ” 向 来 被 中 国人 列 为 “五 常 ” 之 首 。“ 仁 ” 字 在 汉字 中 由 “人 ”和 “二 ”两 部 分 
组 成 ， 可 能 是 想 表 明 ， 仁 产生 于 两 个 人 的 相互 交往 。 对 文字 本 身 的 意义 ， 我 们 没 必要 深 
究 ， 因 为 它 并 不 能 代表 生活 一 一 聪明 的 观察 家 应 该 了 解 的 是 现实 生活 。 不 过 ， 尽 管 有 一 些 
本 该 了 解 真相 的 人 常常 作出 浅薄 的 论断 ， 认 为 中 国人 不 具备 仁慈 的 品质 ， 这 绝 不 是 事实 。 
赤子 日 “ 侧 隐 之 心 ， 人 皆 有 之 。” 儒 教 教 人 温 民 ， 佛 教 劝 人 慈 翡 ， 这 不 能 不 对 中 国人 产 
生 显著 的 影响 。 更 何况 ， 中 国人 有 强烈 注重 实际 的 天 性 。 他 们 一 旦 要 “行善 ”时 ， 肯 定 会 
找到 大 量 行善 的 机 会 ， 并 做 出 各 种 “善事 ”来 。 


中 国人 引 以 为 且 的 慈善 行为 有 设立 保育 堂 ， 建 立 麻 疫病 院 、 老 人 收容 院 和 免费 学 校 
等 。 因 为 中 国 缺 乏 实用 的 户口 统计 ， 现 在 可 能 还 不 知道 这 类 机 构 究 竟 有 多 少 。 戴 维 。 和希 尔 
牧师 曾 调 查 过 中 国 中 部 的 一 些 地 方 ， 发 现 杭 州 城 有 三 十 家 慈善 机 构 ， 每 年 的 开支 大 约 为 八 
干 英镑 。 但 是 ， 则 昧 地 说 ， 这 些 慈 善 机 构 仍 然 相 对 不 足 ， 因 为 中 国人 口 众多 ， 尤 其 是 大 疗 
市 区 人 口 密集 ， 他 们 需要 大 量 慈 善 机 构 。 









































































































































中 国 发 大 水 或 闹 饥 亮 时 ， 各 地 普 裔 设立 施 络 棚 ， 也 为 穷人 捐赠 衣物 。 这 些 事 也 不 全 由 
政府 来 做 ， 民 众 自己 也 互相 帮助 ， 共 度 难 关 。 这 类 耗资 巨大 的 事例 并 不 罕见 。 灾 苑 年 头 ， 
逃 欧 的 灾民 油水 般 地 涌 进 城市 ， 相 当 必 要 时 ， 他 们 被 允许 在 车 棚 里 、 空 房子 里 住 下 来 。 因 
为 假如 这 些 成 群 结 队 的 灾民 遭 到 拒绝 ， 他 们 就 会 采取 行动 ， 实 行 报复 。 这 时 ， 让 步 是 最 明 
智 的 做 法 。 






























































男 外 ， 各 省 在 外 地 设立 的 同乡 会 也 属于 慈善 机 构 。 它 主要 照顾 离 乡 在 外 ， 穷 困 流 倒 的 
人 ， 或 者 客 死 他 乡 、 遗 体 无 法 运 回 家 乡 的 人 。 这 是 一 种 保险 性 质 的 日 常 性 事务 机 构 ， 中 国 
人 大 概 也 这 样 认为 。 




















在 一 些 劝 人 行 “ 善 ”的 书 中 。 有 的 人 对 自己 做 过 的 恶 事 直 言 不 讳 ， 引 以 为 耻 ， 也 宣扬 
目 己 做 过 的 善事 ， 并 引 以 为 荣 ， 善 恶 的 结果 会 在 判官 的 生死 短 上 显示 出 来 ， 并 决定 着 他 们 
的 来 世 。 这 种 简单 的 报应 观念 清楚 地 反映 了 中 国人 注重 实际 的 天 性 ， 就 像 我 们 已 经 讨论 过 
的 ， 他 们 总 是 执着 地 为 来 世 考虑 。 在 他 们 眼 里 ， 来 世 不 过 是 现世 的 伸展 与 延续 。 大 部 分 中 
国人 乐于 行善 的 目的 是 期 望 获得 回报 。 有 时 ， 公 开 善 行 背后 利己 的 动机 ， 会 带 来 不 可 思议 
的 后 果 。1889 年 4 月 ， 杭 州 的 官吏 为 帮助 因 黄 河 泛滥 而 受灾 的 难民 ， 试 图 通过 对 城中 杂 
馆 卖 出 的 每 杯 条 水 抽 税 来 筹集 资金 。 但 古都 的 民众 对 这 一 做 法 的 态度 就 像 1773 年 波士顿 
市 民 对 茶 税 的 态度 一 样 。 官 吏 由 出 告示 : “ 行 此 无 上 善举 ， 必 得 善 报 。” 他 们 想 以 此 来 说 
得 民众 的 支持 。 可 是 ， 民 众 与 杂 馆 联合 起 来 ， 进 行 抵制 ， 终 于 使 这 一 计划 彻底 破产 。 满 城 
居民 如 此 团结 一 致 ， 共 同 抵制 强制 人 获得 的 “ 善 报 ”， 对 我 们 来 说 ， 确 实 罕 见 。 


































































































二 人 := 











为 穷人 提供 





它们 遭 询 污 ;， 买 活 鱼 、 活 鸟 ， 把 它们 放 回 大 自然 ; 
药 ， 免 费 种 首 ， 低 价 出售 或 赠送 劝 世 良言 ， 

















正如 我 们 所 看 到 的 一 样 ， 





又 几乎 如 出 一 禾 ， 生 篇 


中 国人 的 性 





格 











棺材 ， 把 暴露 野外 的 人 骨头 收集 起 来 并 重新 埋 莫 ， 烧 掉 捡 到 的 字 纸 ， 





















































鱼 ， 撤 网 、 捡 鱼 ， 当 然 比 帮助 站 在 家 门口 的 乞丐 容易 多 了 。 


况且 ， 对 注重 实际 的 中 国人 来 说 ， 








有 一 点 是 是 十 分 重 








动 头脑 。 








以 免 


还 有 些 地方 ， 为 需要 者 赠送 神秘 的 高 
这 些 都 成 了 中 国人 行善 的 主要 内 容 。 因 此 ， 也 
真正 对 人 怀 有 善 展 意愿 的 行为 就 退 届 其 次 了 。 而 这 些 陈旧 
律 ， 做 的 人 也 极 少 动感 情 ， 








的 做 法 


站 在 岸 边 ， 看 渔 人 撒 网 、 失 


的 ， 那 就 是 鱼 一 入 水 ， 马 一 出 





笼 ， 它 们 就 自 谋生 路 去 吧 ， 他 们 应 做 的 已 经 做 完了 。 乌 儿 或 鱼 儿 们 不 能 指望 放 回 它们 的 人 














会 为 它 0 
以 后 的 命 


在 中 国 ， 








“ 善 门 难 

















样 的 
攻 


刻 谨 慎 。 








再 
>» 


关上 更 难 。 没 有 谁 











结果 ， 也 没 人 知道 因此 而 招来 承担 更 多 责任 的 危险 。 
一 个 住 在 中 国内 地 的 传教 士 ， 

















更 好 的 生活 条 件 。 对 人 来 说 ， 他 们 只 是 在 积德 ， 在 做 自己 的 事 ， 人 至 于 鱼 或 乌 
， 他 们 可 管 不 了 。 


能 预料 到 愿望 良好 的 行为 在 将 来 会 有 什么 





明智 的 做 法 就 是 对 自己 的 行为 时 





丐 ， 为 他 治 眼 ， 其 实 ， 不 过 是 小 小 的 白内障 而 已 。 后 来 ， 


然而 ， 那 些 绅士 知道 之 后 ， 却 说 传教 士 而 了 
此 ， 传 教士 应 该 养活 他 ， 





得 他 看 门 。 


名 臣 的 饭碗 ， 





有 时， 





其 他 的 老太婆 
品 。 我 们 曾 听 说 过 这 类 


1 








瘟疫 、 包 亮 爆发 或 





少 有 发 自 内 心 的 仁慈 ， 


黄河 大 决口 时 ， 地 方 政府 或 中 央 政 府 迟 时 总 
助 灾 民 。 不 过 ， 他 们 从 不 采取 长 久 性 的 、 大 规模 的 防范 措施 ， 仅 仅 是 采取 一 些 权宜 
似乎 这 种 事 只 会 发 生 一 次 。 对 灾民 的 帮助 也 经 常 在 关键 时 刻 偏偏 中 止 了 。 





事情 ， 
哪怕 是 那么 








虽然 只 有 一 


一 丁点 儿 也 没有 。 














乞丐 的 眼 痊愈 了 ， 他 习 





兽 应 当地 一 些 绅士 的 请 求 ， 帮 助 一 个 双 目 失明 的 所 





重 获 光明 。 





因为 ， 他 现在 不 外 


一 个 很 少 与 其 他 人 交往 的 慈善 的 老 太 太 ， 
她 们 看 起 来 似乎 应 该 得 到 周济 ， 但 是 她 却 会 成 为 这 些 人 残酷 榨取 的 牺牲 
例 ， 但 估计 并 不 罕见 。 








我 们 不 








会派 人 到 灾区 ， 


E 再 讨 饭 了 。 因 


二 ;4% 十 


玛 付 


能 不 承认 ， 中 国人 


试图 帮 
ts 





比如 说 ， 人 们 经 


过 长 期 痛 藻 的 前 熬 ， 好 不 容易 插 到 了 早春 ， 这 是 个 最 容易 发 病 的 季节 ， 可 是 政府 只 给 一 点 











儿 救 济 就 把 他 们 打发 了 ， 要 他 们 赶快 回 家 ， 老 实干 活 。 理 















































用 完了 ， 田 里 还 正 需 要 人 干 活 。 麦 收 前 ， 
果 不 给 一 点 救济 ， 天 气 转 暧 ， 瘟 疫 就 可 能 爆发 ， 人 们 大 批 地 死去 要 比 小 灾难 





更 易 引 起 麻烦 。 


“腊八 舍 粥 ”也 一 样 ， 是 典型 中 国 式 的 慈善 活动 ， 它 也 只 注 量 
初 人 这 天 ， 平 时 没 机 会 行善 的 人 ， 早 已 准备 好 
有 来 讨 费 的 人 施舍 ， 不 过 ， 
， 人 们 以 此 来 积德 。 如 果菜 一 年 碰巧 丰收 ， 可 外 


姜 ” 
[二 


只 要 他 们 有 吃 的 ， 

















这 些 粥 都 是 最 便宜 、 最 难 











在 家 里 也 可 以 吃 到 同 相 
好 的 食物 。 
带 着 悠悠 的 满足 感 回 屋 











善 ” 


前 面 ， 我 们 说 过 对 乞丐 的 施舍 ， 在 中 国 ， 成 群 的 乞丐 随处 可 见 。 








让 人 下 6 
































内 




















由 不 用 说 ， 谁 都 知道 ， 政府 的 钱 
就 是 够 了 。 政 府 也 很 清楚 ， 如 
更 令 人 注意 ， 


活动 的 表面 形式 。 

要 慷慨 施舍 。 按 照 风俗 ， 他 们 一 0 
的 。 这 器 是 所 谓 的 
就 没有 人 来 讨 混 了 ， 因 为 即使 穷 光 名 
fF 或 更 好 的 饭 食 。 即 便 如 此 ， 仍 不 足以 使 施 粥 者 停止 舍 粥 ， 或 换 上 更 
天 过 去 了 ， 没 有 一 个 人 来 讨 粥 ， 它 们 最 终 被 倒 进 了 猪 槽 。 


66 4 一 


但 
瑟 








而 行善 的 富 人 们 也 








觉 去 了 。 今 年 的 义务 他 已 尽 了 ， 良 心 也 得 到 了 满足 ， 他 是 个 仁慈 
的 人 。 但 假如 遇 到 了 坏 年 头 ， 米 价 暴涨 ， 他 们 就 没 心思 行善 积德 了 ， 因 为 他 们 “ 行 不 起 
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他 们 所 得 到 的 施舍 有 
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点 保险 的 性 质 。 众 所 周知 ， 城 里 的 乞丐 常常 组 成 强大 的 帮派 ， 他 们 远 比 与 自己 争斗 的 任何 








帮派 都 更 强大 ， 因 为 他 们 一 无 所 失 ， 也 无 所 綦 惧 ， 
主 拒绝 了 一 个 乞丐 的 乞讨 一 一 他 会 像 日 内 瓦 仲裁 那 相 























扰 。 就 连 一 个 精神 及 木 的 中 国人 也 会 感到 这 是 个 沉 
加 码 的 要 求 完全 满足 之 后 ， 才 让 店主 继续 做 生意 。 

















而 使 得 这 类 善行 就 像 涓 涓 细 流 ， 绵 延 不 绝 。 





0 川 流 不 肯 的 难民 ， 人 们 也 同 术 









































仅仅 是 使 难民 受 ， 蝎 重要 的 是 行善 首 以 为 日 己 因 此 可 以 获得 福 报 ， 
对 象 ， 部 可 被 看 成 “小 情人 ”， 了 善 者 的 一 切 行为 目的 只 是 使 自己 在 现在 或 未 来 生活 得 更 














好 些 。 























这 可 是 无 与 伦比 的 优势 。 如 果 一 个 小 店 
EF 锡 而 不 舍 ， 就 会 有 成 群 的 乞 刁 前 来 虹 
重 的 负担 ， 和 乞丐 们 要 等 到 自己 不 断 升 级 
店主 和 乞丐 对 拒绝 











色 的 结果 都 很 清楚 ， 因 








f 对待 。 通 过 这 些 ， 你 将 认识 ， 这 不 





中 国人 施 惠 的 每 一 个 





对 于 中 国人 这 种 扭曲 的 慈善 行为 ， 应 该 再 加 上 重要 的 一 点 ， 即 无 论 何 种 事情 ， 好 事 也 
罢 ， 恶 事 也 罢 ， 都 不 能 逃脱 日 瘟 雁 缩 衰退 的 中 国政 体 的 压榨 ， 而 且 这 种 压 棕 和 政府 的 其 他 





计划 一 样 组 织 严密 。 想 知道 一 个 中 国人 把 赈济 款 据 为 己 有 的 全 部 细节 ， 简 直 比 登 天 还 难 。 





























不 过 ， 在 一 些 紧急 关头 ， 如 大 饥 葛 中 ， 可 以 充分 肯定 ， 即 使 民众 的 深重 香 难 也 不 能 阻止 元 





下 的 官吏 侵吞 于 中 的 岩 济 款 。 此 时 ， 人 们 的 注意 力 都 集中 在 民众 的 苦 


























难 及 赈济 丈 上 ， 如 果 








外 界 既 不 知道 款 子 的 筹集 情况 ， 也 不 知道 其 使 用 情况 ， 结 果 就 可 想 而 知 了 。 








当中 国人 开始 更 多 地 了 解 西方 文明 的 时 候 ， 他 们 所 了 解 的 只 是 西方 人 强迫 他 们 接受 的 
西方 文明 中 最 坏 的 成 分 。 在 他 们 看 来 ， 基 督 教 世界 遍布 非 基督 教 世界 无 法 比拟 的 慈善 机 
























































构 ， 这 肯定 是 件 了 不 起 的 事 。 这 也 可 能 会 促使 他 们 去 探求 隐藏 在 这 





























意味 深长 的 事实 背后 


的 东西 。 我 们 还 应 该 提醒 中 国人 去 注意 一 个 令 人 深思 的 细节 : 表示 “ 仁 ”的 汉字 与 其 他 和 
感情 有 关 的 汉字 不 同 ， 它 没有 以 心 字 作 偏 旁 ， 这 说 明 ， 它 代表 的 美德 通常 是 缺少 诚意 的 ， 




















其 结果 ， 我 们 已 经 知道 了 。 慈 善 活动 应 是 一 种 本 能 ， 无 论 有 无 明确 






































上 的 必要 ， 都 要 找 机 会 表 


现 出 来 。 中 国人 完全 缺乏 这 种 精神 ， 这 的 确 不 是 人 类 的 进步 。 如 果 中 国人 想 创 造 出 真正 的 











慈善 ， 就 必须 经 历 西 方 人 过 去 的 经 历 ， 把 仁慈 


变 成 人 生 的 重 
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日 





成 分 。 


中 国人 的 性 格 








第 二 十 一 章 缺乏 同情 


























我 们 已 经 考 到 了 中 国人 的 慈善 活动 。 仁 兹 是 一 种 善 民 的 天 性 ， 同 情 也 建立 在 它 的 基础 
上 ， 我 们 姑且 认为 中 国人 的 确 做 了 些 蓄 善事 业 ， 下 面 所 要 阐明 的 是 中 国人 明显 缺乏 同情 。 





























我 们 要 时 刻 牢记 ， 中 国人 口 众多 ， 各 地 会 定期 发 大 水 或 闹 饥 充 。 很 多 国家 的 事实 都 表 
明 ， 社 会 条 件 是 控制 人 口 增长 的 重要 因素 ， 但 在 中 国 ， 似 乎 不 怎么 灵验 。 传 种 接 代 是 中 国 
人 的 首要 愿望 。 最 穷 的 人 家 也 要 在 儿子 很 小 时 就 给 他 们 楼 媳妇 ， 随 后 这 些 孩子 又 生出 一 大 
堆 孩 子 ， 就 好 像 他 们 生活 有 保障 一 样 。 还 由 于 一 些 其 他 原因 ， 结 果 使 得 中 国人 的 生活 简直 
就 是 干 活 ， 吃 饭 ， 吃 饭 ， 干 活 ， 几 乎 就 像 一 个 短工 ， 这 已 经 难以 避免 。 如 果 一 个 外 国人 不 
能 马上 意识 到 ， 几 乎 所 有 的 中 国人 都 缺 钱 ， 他 就 不 可 能 长 期 与 中 国人 相处 。 事 情 一 开始 
做 ， 他 们 就 要 钱 ， 因 为 他 们 一 无 所 有 ， 给 了 钱 ， 做 事 的 人 才 有 人 饭 吃 。 即 使 是 小 康 人 家 ， 急 
需 用 钱 的 时 候 ， 也 很 难 筹集 到 起 码 的 数目 。 中 国有 个 意味 深长 的 说 法 ， 用 以 形容 办 丧事 、 
打 官 司 时 被 迫 借 钱 的 窗 状 : “过 贱 年 ”， 就 是 说 好 像 一 个 饥饿 的 人 ， 不 顾 一 切 地 寻求 帮 
助 。 除 了 境况 较 好 的 人 家 外 ， 谁 都 不 可 以 指望 能 在 孤立 无 援 的 情况 下 ， 独 立 操 办 这 类 事 
情 。 令 人 绝望 的 贫穷 是 带 国 最 突出 的 现实 ， 它 使 得 人 与 人 之 间 明 显 变 得 冷漠 。 在 物质 困 了 乏 
的 压力 下 ， 人 们 已 形成 一 些 回 定 的 习惯 ， 即 使 是 直接 的 生活 需求 不 再 紧迫 时 ， 他 们 仍 保持 
艰苦 的 生活 水 平 。 中 国 的 生活 就 像 一 个 椭 园 ， 钱 和 粮 是 它 的 两 个 圆心 ， 一 切 社 会 生活 都 围 
绕 着 它们 旋转 。 

































































































































































帝国 民众 的 极度 贫困 、 他 们 为 生活 所 需 而 进行 的 长 期 艰 理 的 抗争 ， 以 及 在 各 种 难以 想 
像 的 条 件 下 所 遭受 的 令 人 同情 的 苗 难 ， 都 是 世人 丝 知 的 。 中 国人 的 慈善 行为 无 论 是 出 于 何 
种 动机 ， 也 都 只 不 过 是 想 从 令 人 绝望 的 痛 百 中 解脱 出 来 ， 哪 怕 是 干 分 之 一 那么 一 点 点 。 这 
坚 苦难 一 直 沉 重地 压迫 着 他 们 ， 要 是 遇 到 灾 充 年 头 ， 还 不 知 要 糟 多 少 倍 呢 ! 中 国 的 有 识 之 
士 应 该 意识 到 他 们 那些 缓和 痛苦 的 办 法 是 彻底 行 不 通 的 。 无 论 是 靠 个 人 的 慈悲， 还 是 靠 

府 的 干预 ， 即 使 做 得 再 好 ， 也 只 能 改善 表面 的 症状 ， 对 于 根除 疾病 完全 无 效 。 就 像 发 冰 块 
给 伤寒 病人 一 样 一 一 每 个 人 就 这 么 多 ， 没 有 医院 ， 没 有 饮食 ， 没 有 药物 ， 没 有 护理 。 因 
此 ， 一 点 也 不 奇怪 ， 中 国人 没有 变 得 更 慈善 ， 而 是 在 全 然 缺 乏 制 度 、 预 见 和 管理 的 情况 
下 ， 一 直 保 持 行 善 的 习惯 。 我 们 都 清楚 ， 即 使 一 个 有 教养 的 人 ， 长 期 面 对 既 无 法 阻止 又 无 
力 帮 助 解决 的 灾难 ， 会 产生 什么 样 的 结果 。 现 代 的 战争 就 是 一 个 明证 。 第 一 次 看 见 血 ， 会 
精神 紧张 ， 产 生 难 以 消除 的 印象 ， 但 它 很 快 就 消失 了 ， 人 也 变 得 麻木 了 。 对 有 经 验 的 人 来 
说 ， 对 血 的 恐惧 一 生 只 有 一 次 。 中 国 经 常 发 生 战 争 ， 人 们 对 战争 的 结果 也 早已 习以为常 。 










































































































































































































































































对 残疾 人 的 态度 也 能 说 明 中 国人 缺乏 同情 ， 中 国人 一 般 认为 ， 采 子 、 瞎 子 、 尤 其 是 独 
眼 龙 、 花 子 、 秃 子 、 斗 鸡眼 都 应 该 避 而 远 之 。 似 乎 生理 上 有 缺陷 ， 道德 上 也 一 定 有 缺陷 。 
据 我 们 观察 ， 人 们 不 会 对 这 些 人 冷酷 无 情 ， 但 总 是 缺少 同情 。 就 像 古 狐 太 人 认为 的 ， 这 些 
人 肯定 上 暗中 犯 了 罪 ， 因 此 才 遭 到 这 样 的 惩罚 。 相 反 ， 西 方 人 会 对 这 种 人 产生 发 自 内 心 的 同 
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中 国人 的 性 格 








情 。 


一 个 不 笠 残 疾 的 人 ， 无 论 是 先天 的 还 是 后 天 的 ， 不 能 忍耐 嘲讽 就 不 能 活 下 去 。 对 他 最 
温和 的 方式 是 描述 他 的 缺陷 ， 以 引起 众人 的 注意 ， 药 铺 的 伙计 会 对 一 个 病人 说 : “麻子 老 
兄 ， 你 是 哪 村 的 ? ”一 个 斜 眼 人 听 到 “ 眼 斜 心 和 看 ”也 不 足 为 奇 ， 假 如 是 个 秃子 ， 就 会 听 
到 : “十 个 秃子 有 九 个 是 双 子 ， 最 后 一 个 如 不 哑巴 ， 也 一 样 。” 这 些 不 地 的 人 终生 都 必须 
逆 来 顺 受 ， 只 有 当 他 听 到 长 年 不 断 的 嘲 卉 而 不 再 温 称 时 ， 才 能 够 安 于 生活 。 





































































































对 精神 有 问题 的 人 ， 中 国人 同样 坦率 得 过 分 。 劳 观 者 会 说 : “这 孩 于 是 个 笨蛋 ! ”可 
实际 上 ， 他 也 许 并 不 生 。 不 断 地 重复 说 他 不 长 脑子 ， 很 容易 摧残 他 未 发 育 完 全 的 智力 。 以 
这 种 方式 对 符 精 神 病 患者 或 其 他 病人 ， 也 十 分 普 迄 。 也 许 恰恰 就 是 这 种 方式 导致 了 疾病 的 
产生 ， 并 使 之 更 为 严重 。 他 们 所 有 的 毛病 、 生 活 的 细节 成 了 公众 的 谈资 ， 而 他 们 目 己 所 能 
做 的 只 是 完全 习惯 于 被 称 为 “ 疡 子 ”。“ 二 百 五 ”、“ 春 货 ” 等 等 。 






















































































在 一 个 重视 生男 孩 的 民族 中 ， 因 没有 孩子 而 遭 到 谴责 与 别 骂 ， 一 点 儿 也 不 奇怪 。 就 像 
传说 中 先知 撒母耳 友 的 母亲 ，“ 为 了 激 公 她， 仇敌 触动 了 她 的 痛处 。” 不 管 有 意 无 总， 
个 母亲 悄悄 地 间 死 了 她 的 一 个 孩子 ， 人 们 对 此 并 不 大 惊 小 怪 ， 那 一 定 是 个 女孩 。 

友 注 : 撒母耳 ，《 圣 经 》 中 硕 伯 莱 的 士 师 与 先知 。 一 译 者 注 





























婚礼 中 新 女 的 遭遇 也 是 中 国人 缺乏 同情 的 典型 例证 。 新 娘 一 般 都 很 年 幼 ， 也 很 害羞 胆 
层 ， 突 然 置 身 于 那么 多 陌生 人 人 当中， 难免 感到 铀 惧 。 尽 管 各 地 风俗 差别 很 大 ， 但 都 任凭 众 
人 且 关 这些 可 怜 的 孩子 ， 完 全 漠视 她 们 此 刻 的 心情 。 有 的 地 方 ， 人 们 可 以 随意 拉 开 轿 帘 ， 
盯 痢 新 女 看 ， 还 有 的 地 方 ， 新 女 会 成 为 尚未 出 巡 的 寻 女 们 取乐 的 对 象 。 她 们 站 在 新 娘 经 过 
的 道 劳 ， 大 把 大 把 地 向 她 头 上 撒 革 料 或 谷 糠 ， 新 女 的 头发 是 费 了 好 长 时 间 ， 仔 细 油 过 的 ， 
那些 东西 会 牢 牢 地 粘 在 上 面 。 在 公 疲 门 前 ， 新 女 一 下 轿子 ， 就 立刻 成 了 人 们 品评 的 对 象 ， 
仿佛 一 匹 刚 买 来 的 马 ， 此 时 此 刻 ， 新 女 的 心情 当然 是 不 难 想像 的 。 











































































































中 国人 一 方面 特别 注意 细节 ， 妃 一 方面 又 会 做 出 对 别人 显然 不 合 时 宣 的 事 。 我 的 一 位 
中 国 朋 友 ， 就 说 过 一 些 失礼 的 话 ， 可 他 一 点 儿 都 没 觉察 到 。 他 描述 他 第 一 次 见 到 外 国人 
时 ， 说 他 感到 最 慰 奇 的 是 他 们 脸 上 长 满 了 胡子 ， 像 猴子 一 样 ， 然 后 他 还 再 三 保证 说 : “我 
现在 已 经 非常 习惯 了 。” 老 师 则 会 当 着 学 生 的 面 评 价 学 生 : 靠 门 的 那个 最 聪明 ， 二 十 岁 时 
一 定 会 高 中 ， 而 邻 桌 的 那 两 个 的 确 是 他 所 见 学 生 中 最 昌 春 的 ， 这 种 评价 会 对 学 生产 生 何 种 
影响 ， 从 来 没 人 想 过 。 
























































中 国人 缺乏 同情 还 表现 在 他 们 的 大 家 庭 生活 方面 。 尽 管 各 家 情况 不 同 ， 我 们 仍然 可 以 
轻而易举 地 发 现 ， 他 们 的 家 庭 生活 并 不 笠 福 。 他 们 也 不 可 能 幸福 ， 因 为 缺少 感情 上 的 结 
合 ， 而 这 一 点 在 我 们 的 现实 生活 中 恰恰 是 至 关 重 要 的 。 中 国人 的 家 庭 上 只 是 个 人 组 成 的 团体 
而 已 ， 他 们 持久 稳定 地 结合 在 一 起 ， 有 共同 的 利益 ， 也 有 不 同 的 利益 。 这 种 家 庭 在 我 们 看 
来 根本 不 是 家 庭 ， 因 为 家 庭 成 员 之 间 没 有 同情 心 。 






























































在 中 国 ， 女 孩 一 出 生 ， 多 多 少 少 总 不 受 欢迎 。 她 们 的 遭遇 中 有 大 量 有 意义 的 事例 ， 可 
以 说 明 中 国人 缺乏 同情 。 
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在 于 
受到 约束 ， 





国 ， 母 亲 和 女 儿 址 
她 们 便 














庭 的 人 ， 这 人 句 话 确实 很 有 意味 。 女 儿 一 


她 的 名 字 从 家 谱 中 抹 去 ， 是 出 于 一 种 根深 蒂 固 的 观念 : 
































人 的 旭 妇 





条 




















了 。 但 人 的 天 性 又 促使 女儿 隔 三 
方 ， 女 儿 经 常 回 帮 








且 结 婚 ， 





国人 的 性 





同 住 在 封闭 狭 罕 的 小 院子 里 ， 难 
E 往 往 恶 语 相 加 。 中 国 俗话 说 : 


[24 


除 


格 


[中 





免 会 发 生 刍 











吵 ， 由 于 平时 很 少 

















?9 


再 骂 总 是 杀 围 女 。 








对 于 想 了 解 中 国家 








T 缘 关系 ， 就 与 














差 五 回 


























为 ， 旭 妇 








的 一 大 堆 针 线 活 ， 而 娘家 的 人 必须 帮 她 做 完 ， 每 次 还 要 尽量 带 上 目 己 的 孩子 ， 这 样 ， 
以 避免 自己 不 在 时 没 人 照看 ， 最 重 


妊 ， 频 繁 


日 ， 女 儿 回 


女儿 


吃 的 。 假 如 忽略 了 这 一 点 ， 或 者 


是 婆家 人 。 女 儿 回 


























的 造访 会 








回 姿 家 时 ， 





里 ， 或 者 后 来 家 道 衰落 了 ， 假 如 她 有 一 些 结 
良家 的 


生 说 的 ， 


以 色 列 人 一 样 ， 都 把 家 看 成 自己 的 领地 ， 把 对 方 看 成 入 侵 者 。 如 果 妖 妇 
对 不 能 统统 消失 或 赶 走 的 仇敌 索取 页 品 。 
严格 地 说 ， 形 同 奴 仆 。 找 仆人 ， 当 然 要 找 健壮 的 ， 发 育 恨 好 的 ， 而 且 还 要 懂得 时 
麻生 ， 她 们 总 比 没有 力气 和 办 事 能 力 的 孩子 要 强 得 


她 们 就 会 像 非 利 士 人 那样 ， 


地 位 ， 
调 、 








令 全 家 人 感到 很 可 忆 ， 





没 能 ; 














“处 置 不 当 ”。 多 





























寻 女 作 妇 
幼儿 病 。 








中 国 媚 妇 


是 受 婆 婆 
令 人 难以 妨 
儿 受 虐 自 


妇 


























缝 幼 等 生活 技艺 ， 不 论 当 地 人 如 何 谨 
多 。 因 此 ， 我 们 就 明白 了 ， 为 什么 一 个 十 岁 左右 瘦弱 的 
了 。 婚 后 很 长 一 段 时 间 ， 寻 











的 苦难 简 








直 整 竹 难 


E 书 。 中 




















的 绝对 控制 ， 

































































简直 是 一 种 严重 的 盘剥 。 
阻挡 女儿 回来 ， 母 杀 却 瞳 中 文 持 。 但 根据 当地 风俗 ， 如 正月 里 的 茶 些 日 于 ， 尤 其 还 
民 家 是 不 能 限制 的 。 





恨 家 没 多 少 关 系 了 ， 将 
她 不 再 是 我 们 家 的 女儿 了， 而 是 别 
月 家 走 亲 戚 ， 这 也 是 地 方 风 价 ， 
民 家 ， 而 且 住 的 时 间 很 长 ， 而 男 外 一 些 地 方 ， 女 儿 则 应 尽量 少 回 多 
良家 人 全 死 了 ， 她 就 几乎 再 也 不 回去 了 。 不 管 这 些 风 俗 有 多 少 细微 的 差异 ， 
民 家 ， 严 格 说 来 ， 是 出 于 一 种 做 活 的 考虑 。 


某 些 地 
良家 ， 如 
人 们 普遍 认 
她 们 常常 带 上 婆家 









































了 婚 








就 像 谚 语 中 讲 的 贼 ， 从 未 空手 而 归 。 她 应 给 婆 疲 带 些 礼 物 ， 
办 到 ， 婆 婆 就 会 演戏 似 地 发 一 





的 兄弟 ， 她 将 会 





既 可 


的 是 孩子 能 在 姥姥 家 吃喝 化 销 。 对 于 女儿 较 多 的 家 
因此 ， 父 亲 与 兄弟 常常 








不 有 节 





一 般 是 些 


通 脾气 ， 女 儿 媒 到 务 人 
发 现 ， 
息 妇 和 已 出 嫁 的 女儿 之 间 就 会 爆发 战争 ， 


回 娘 家 就 仿佛 医 
就 像 非 利 士 人 和 



































9 在 家 里 足够 强大 ， 























娼 妇 


在 整个 家 庭 中 的 























国 妇 





杀 ， 在 中 国 司空 见 


女 一 


由 此 ， 人 们 大 概 可 以 想像 出 鼠 

受 的 痛苦 。 做 父母 的 ， 在 女儿 遭受 虐待 时 . 
杀 后 ， 索 取 高 昂 的 送 荆 费 ， 
i 其 至 杀 死 了 妻子 ， 只 要 说 她 对 公婆 “不 孝 ”， 
， 年 纪 轻 轻 的 媚 妇 自 


惯 ， 


-位 母亲 曾 责 备 已 出 嫁 的 女儿 自杀 未 送 : 





在 儿 年 前 的 北京 《 媒 报 》 上 ， 
要 负 法 律 责任 ， 而 旦 作 婆 婆 的 杀 死 旭 
妇女 用 香 柱 
` 督 的 奏折 里 还 提 到 了 其 他 类 似 的 例 














位 总 























伐 她 的 童 养 嫂 ， 





























| 二 





妇 





/ANT 


、 
去 入 
义 - 

















会 要 二 











妇 





只 能 











健壮 丰满 。 二 十 岁 的 


民 还 要 尽心 尽力 照看 生 天 花 的 小 丈夫 ， 天 花 是 一 种 


结婚 很 时 ， 她 们 一 生 中 相当 一 部 分 时 间 
在 倍 受 虐 待 的 家 庭 中 ， 
对 她 的 婆家 表示 抗议 ， 或 在 女 
除 此 之 外 ， 他 们 完全 保护 不 了 自己 的 女儿 。 如 果 丈 夫 
就 可 以 道 遥 法 外 了 ， ， 


遭受 了 多 么 











有 些 地 方 ， 各 村 者 
“你 有 机 会 » 起 么 会 











子 ， 其 可 靠 性 是 勿 容 


[= = 


直 羔 








大 概 并 不 多 ， 不 过 ， 残 酷 的 讲 待 导致 日 杀 或 企图 自杀 却 是 常见 的 。 


会 接二连三 发 生 这 

















河南 总 督 偶然 披露 了 一 种 情况 : 不 仅 父 母 杀 死 孩子 不 需 
笔 神 金 就 行 了 。 在 报告 的 案例 中 ， 有 一 位 
用 烧 红 的 火 钳 烙 她 的 双 颠 ， 最 后 又 用 深交 的 开水 把 她 骂 死 。 这 
的 。 这 类 极端 野蛮 的 行径 





中 国人 的 性 格 








中 国有 许多 妇女 嫁 给 人 作 妆 ， 她 们 的 生活 也 十 分 痛苦。 她 们 生活 的 家 庭 ， 极 少 是 幸福 
的 ， 总 是 不 断 发 地 争吵 和 公开 的 打斗 。 一 位 在 中 国 住 了 很 久 的 外 国人 写 道 ， “我 所 居住 的 
那个 城市 的 长 官 ， 是 个 大 富 伍 、 大 学 者 ， 诗 人 ， 也 很 有 才干 ， 通 晓 经 典 教 义 ， 但 他 任意 欺 
骗 、 诅 凡 、 搜 刊 和 体罚 百姓 ， 以 满足 目 己 罪恶 的 欲念 。 他 的 一 个 委 逃 跑 了 ， 抓 到 后 ， 被 剥 
光 了 衣服 倒 帅 在 梁 上 ， 严 刑 拷打 。” 






















































































在 中 国 这 样 的 国家 ， 穷 人 可 不 能 生病 。 女 人 人、 孩子 病 了 ， 男 人 根本 不 把 它 当 做 一 回 
事 ， 任 其 发 展 ， 到 最 后 常常 都 是 病人 襄 育 ， 因 为 男人 没 时 间 照 料 他 们 ， 有 时 是 因为 “ 付 不 
起 医药 费 ”。 





























我 们 前 面 讨论 的 孝顺 观念 把 年 轻 人 看 得 无 足 轻重 。 他 们 的 价值 只 在 未 来 ， 而 不 是 现 
是 。 西 方 的 许多 做 法 在 中 国 常 第 是 被 反 其 道 而 行 之 。 三 个 旅行 者 当中 ， 最 年 轻 的 要 吃苦 在 
前 。 最 年 轻 的 仆人 也 一 律 最 辛 苗 。 百 姓 的 生活 穷困 难熬 ， 孩 子 们 经 常会 因 苛 刻 的 压制 而 离 
家 出 逃 。 在 外 头 ， 他 们 一 般 都 能 发 现 生存 的 希望 ， 因 为 可 以 与 别人 合伙 谋生 。。 出 逃 的 原 
因 多 种 多 样 ， 但 据 观 察 ， 最 普 裔 是 因为 不 堪 虚 待 。 我 知道 一 个 男孩 ， 最 近 广 疹 伤 寒 初 愈 ， 
很 想 吃 东西 一 一 这 种 病人 一 般 都 是 这 样 。 他 觉得 家 里 的 粗糙 的 黑 宽 头 实 在 难以 下 咽 ， 就 跑 
到 街 上 ， 非 常 署 侈 地 买 了 大 约 两 毛 钱 的 点 心 吃 了 ， 但 因此 受到 父亲 的 严 历 责 史 ， 于 是 一 气 
之 下 ， 跑 到 东北 去 了 ， 从 此 ， 查 无 消息 。 


















































































































































乔治 D， 普 林带 斯 说 ， 男 人 是 支配 者 ， 女 人 只 不 过 是 “ 细 枝 末节 ”。 这 话 用 来 形容 
妻子 在 中 国家 庭 中 的 地 位 ， 非 常 恰当 。 人 们 认为 ， 婚 姻 对 女方 家 庭 是 为 了 不 再 抚养 她 ， 摆 
脱 一 个 负担 ， 对 男方 家 庭 则 是 为 了 传 种 接 代 。 除 非 深究 潜在 的 动机 ， 人 们 对 此 都 是 闭口 不 
谈 。 但 是 在 中 国 ， 没 有 谁 对 此 心里 不 清楚 。 









































婚姻 的 这 一 目的 ， 在 较 穷 的 阶层 表现 得 更 突出 。 诊 妇 再 嫁 ， 人 们 会 说 : “现在 她 不 会 
饿 死 了 。 ”俗话 说 : 再 媒 再 要 ， 为 了 肚皮 ; 没 吃 没 喝 ， 拆 灶 散 伙 。 灾 欧 年 头 ， 丈 夫 抛 弃 妻 
儿 ， 任 其 乞讨 或 狐 死 ， 己 是 司空 见 惯 ， 有 很 多 家 庭 把 儿媳 妇 赶 回 女 家 ， 由 娘家 购 养 ， 或 最 
终 饿 死 。 他 们 说 : “你 们 的 女儿 ， 你 们 自己 养活 吧 。” 有 了 时， 发 给 哺育 婴儿 和 妇女 的 特殊 
救济 粮 ， 会 被 男人 吞 吃 ， 尽 管 这 种 事 可 能 并 不 多 ， 可 总 在 发 生 。 
















































































仅仅 通过 灾 苇 年 头 的 现象 评价 一 个 民族 ， 显 然 有 从 公允 ， 然 而 ， 重 要 的 是 ， 特 殊 的 岁 
月 常常 是 检验 社会 基本 原则 的 试金石 ， 和 平时 相 比 ， 可 能 会 更 准确 ， 更 确实 ， 在 中 国 ， 卖 
麦 卖 儿 ， 并 不 只 发 生 在 灾 亮 年头。 只 不 过 ， 这 时 人 似乎 筷 记 是 在 从 事 人 口交 易 。 了 解 真情 
的 人 都 知道 ， 早 儿 年 ， 很 多 灾区 ， 买 卖 妇女 儿童 就 像 严 卖 牲口 一 样 公开 ， 唯 一 的 区 别 就 是 
前 者 不 用 赶 到 集 市 上 去 。1878 年 ， 大 灾 葛 几乎 席卷 了 整个 东 三 省 ， 并 癌 南 蔓延 ， 买 卖 妇 
女 随 处 可 见 ， 十 分 普 所 。 大 量 的 妇女 被 运往 内 地 。 有 的 地 方 ， 运 输 都 出 现 了 困难 ， 甚 至 连 
一 辆 马车 都 雇 不 到 。 人 贩子 千方百计 转运 刚 买 到 的 妇女 ， 把 年 轻 的 从 灾区 或 人 口 过 剩 的 地 
方 运往 因 造 反而 人 口 减 少 、 或 多 年 娶 麦 困难 的 地 区 。 令 人 感到 悲哀 的 是 ， 这 一 奇怪 的 交易 
对 买卖 双方 可 能 都 是 最 好 的 出 路 。 尽 管 卖方 妻 离子 散 ， 天 各 一 方 ， 但 买 者 与 卖 者 毕 苋 都 能 
活 下 去 。 
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我 们 说 过 ， 中 国人 之 所 以 对 病人 熟视无睹 ， 是 因为 他 们 “只 不 过 是 女人 和 和 孩子 ”。 天 
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人 花 ， 在 西方 被 当成 可 怕 的 灾 宰 ， 可 中 国人 对 它 一 点 儿 也 不 重视 一 尽管 在 中 国 经 常 有 人 染 
上 这 种 病 ， 而 且 几 乎 无 人 能 逃 ， 这 也 只 因为 害 天 花 的 主要 是 孩子 。 因 害 这 种 病 而 双 目 失明 
的 人 十 分 普 裔 。 中 国人 对 婴儿 生命 价值 的 忽视 程度 ， 令 西方 人 难以 想像 。 他 们 强烈 反对 吸 
坏人 的 尸体 ， 但 对 婴儿 的 尸体 经 常 不 加 掩埋 。 婴 儿 死 了 ， 人 们 都 是 说 : “ 扔 掉 ”， 用 疡 席 
松 松 地 卷 了 ， 抛 到 殉 野 里 ， 不 和 久 就 被 野 狗 吃 掉 了 。 有 的 地 方 ， 还 流行 一 种 恐怖 的 习俗 ， 把 
婴儿 赛 进 乱 坟 岗 的 死人 堆 ， 以 免 “ 鬼 魂 ” 回 家 骚扰 。 






























































我 们 感到 天 花 可 怕 ， 中 国人 却 不 在 乎 。 可 他 们 对 斑 疹 伤寒 与 伤寒 的 丽 惧 ， 如 同 我 们 见 
了 猩红热 一 般 。 一 个 人 离 家 在 外 ， 得 了 上 述 其 中 任 一 种 病 ， 都 难以 得 到 受 善 的 护理 ， 甚 至 
点 护理 也 得 不 到 。 癌 其 他 人 请 求 帮 助 ， 得 到 的 回答 肯定 是 : “ 那 病 传 染 。” 尽 管 伤 寒 多 
少 有 些 传染 ， 可 在 云南 的 一 些 山沟 里 ， 它 可 能 是 最 令 人 胆寒 的 灾难 。 巴 伯 先 生 描述 说 : 
“患者 不 久 变 得 虚弱 不 堪 ， 接 着 一 连 儿 小 时 ， 浑 身 疼痛 难 忍 ， 随 后 神志 不 清 ， 大 言 乱 语 ， 
患 了 这 种 病 ， 十 之 八 九 ， 性 命 不 保 。” 据 当地 人 说 :; “病人 房间 的 各 个 角落 都 被 鬼 占 据 
了 ， 桌 子 和 床 在 里 面 四 处 移动 ， 发 出 声音 ， 清 楚 地 回答 人 们 的 提问 。” 可 是 ， 很 少 有 人 冒 
险 进 屋 。 传 教士 向 我 证 实 ， 大 多 数 情 况 下 ， 由 于 害怕 传染 ， 人 们 像 对 等 砍 疯 病人 一 样 将 病 
人 于 弃 不 问 。 如 果 家 里 的 老人 患 了 这 种 病 ， 最 好 的 照顾 就 是 把 他 挪 进 一 间 孤零零 的 小 屋 
子 ， 放 上 一 碗 水 ， 锁 上 门 。 挂 念 他 的 杀人 每 天 两 次 战 战 疡 奖 地 从 门 缝 往 里 看 ， 用 棍子 捅 捅 
病人 ， 看 他 是 不 是 还 活着 。 




































































































































































中 国人 性 情 温 和 ， 在 这 样 一 个 民族 ， 每 个 家 庭 中 肯定 存在 友爱 行为 ， 不 过 我 们 没有 发 
现 而 已 。 疾 病 与 灾难 尤其 容易 唤起 人 类 天 性 中 最 美好 的 一 面 。 在 一 家 为 中 国人 开 的 西方 医 
院 里 ， 我 们 耳闻 目睹 了 很 多 实例 ， 不 仅 父母 与 子女 ， 丈 夫 与 妻子 真诚 相爱 ， 就 连 陌 生 人 之 
间 也 彼此 爱护 。 一 位 中 国 母亲 见 到 失去 母 杀 的 婴儿 ， 很 愿意 用 自己 的 乳汁 喂养 他 ， 因 为 不 
忍心 看 着 他 饿 死 。 


除非 有 特殊 的 原因 ， 没 人 愿意 帮助 别人 ， 这 是 中 国 多 重 社会 关系 表现 出 来 的 一 个 特 
点 。 比 如 ， 一 个 聪慧 的 男孩 ， 经 过 考虑 ， 想 去 读书 ， 即 使 他 没 机 会 入 学 党 ， 这 也 非常 合乎 
清理 。 可 他 周围 的 很 多 读书 人 人， 宁愿 采 着 无 事 ， 也 不 愿 教 他 识字 。 他 一 流露 出 读书 的 愿 
， 就 会 招来 无 穷 的 嘲讽 ， 这 些 人 曾经 年 累 月 符 在 学 和 演 里 ， 他 们 似乎 认为 : “这 家 伙 凭 什 
走 捷径 ， 我 们 费 了 好 多 年 时 间 对 学 苦 苦 学 来 的 东西 ， 怎 么 能 教 他 ， 让 他 很 快 学 会 呢 ? 还 
是 让 他 和 我 们 一 样 请 老师 吧 。” 尽 管 个 别人 可 以 上 自学， 但 是 很 少 有 人 能 真正 学 到 知识 ， 哪 
怕 是 最 基本 的 识字 也 不 可 能 。 
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见 人 落水 ， 况 袖手旁观， 所 有 在 中 国 的 西方 人 都 对 此 大 为 震惊 。 几 年 前 ， 一 笨 外 国 汽 
轮 在 扬子 江上 着火 ， 岸 上 挤 满 了 观望 的 中 国人 ， 但 没 人 营救 落水 的 乘客 与 船员 。 最 后 ， 那 
坚 拼 命 游 到 岩 边 的 人 ， 很 多 都 被 抢劫 一 空 ， 甚 至 身上 的 衣服 也 被 剥 去 了 ， 还 有 一 些 人 被 当 
场 杀 死 。 不 久 前 ， 英 国 也 曾 发 生 沉船 事件 ， 但 没有 出 现 不 营救 的 现象 ， 我 们 应 该 将 这 些 事 
比较 来 看 。1892 年 秋天 ， 英 国 一 舟 庞 大 的 汽船 在 中 国 海岸 搁浅， 当地 渔民 和 政府 官员 都 
尽 全 力 救 助 幸存 者 。 不 过 ， 中 国人 对 灾难 豚 木 不 仁 ， 这 是 个 普遍 的 事实 ， 尤 其 离 家 在 外 ， 
俗话 说 :在 家 干 日 好 ， 出 门 一 时 难 。 








































































































在 中 国旅 行 ， 人 们 普 货 发 现 ， 沿 途 的 人 对 隔 生 人 缺 乏 友 善 与 帮助 。 夏 天 遇 到 其 十 ， 无 
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潭 ， 也 没 人 会 提醒 你 。 你 走 入 泥潭 ， 与 附近 修 路 的 人 无 关 。 我 们 说 过 ， 中 








法 继续 旅行 时 ， 需 要 前 进 的 人 会 发 现 ， 这 时 天 公 和 人 在 合伙 捉弄 他 。 即 使 你 走 的 路 通 向 泥 


国人 不 重视 公路 









































建设 。 所 有 的 路 在 任何 时 候 都 布 满 了 深 坑 ， 旅 行者 一 旦 陷 进 去 束 难 以 自拔 。 这 时 ， 周 围 立 


刻 会 聚 满 看 热 亲 的 人 ， 他 们 都 像 一 句 成 语 所 说 的 : “袖手旁观 ”。 直 到 答应 给 钱 ， 劳 观 者 











中 才 会 有 一 位 站 出 来 ， 帮 你 一 把 。 不 仅 如 此 ， 当 地 的 居民 还 经 常 故意 在 难 




















走 的 地 方 挖 一 个 


深 坑 ， 这 样 ， 陷 进去 的 旅客 不 得 不 花 钱 请 他 帮忙 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 人 若 不 了 解 道 路 情 





























况 ， 最 好 不 要 听 当 地 人 的 劝告 ， 只 管 照 直 往 前 走 ， 只 要 不 能 肯定 所 走 的 
接受 他 们 的 “帮助 ”好 得 多 。 











是 一 条 绝路 ， 就 比 


可 是 ， 我 们 还 昕 说 过 ， 一 家 外 国人 搬 到 中 国内 地 的 一 个 城市 ， 受 到 了 人 们 的 热诚 欢 








迎 ， 邻 居 甚 至 主动 借 家 具 给 他 们 ， 直 到 他 们 把 家 具备 齐 。 类 似 的 事情 无 疑 














都 明白 ， 这 只 是 例外 。 人 们 一 般 除 了 对 新 搬 来 的 人 感到 好 奇 外 ， 更 多 的 是 表示 冷漠 ， 就 好 








像 肥 鹅 注定 会 招来 仿 柳 与 阴沉 的 敌意 ， 最 终 被 拔 光 羽 毛 。 还 没 昕 说 过 ， 外 








还 有 ， 不 过 ， 谁 











国人 遇 到 天 灾 人 





宰 ， 中 国人 自愿 帮 习 的 先例 ， 当 然 ， 也 可 能 出 现 过 。 我 们 只 听 说 ， 曾 有 
津 到 烟台 、 从 广州 到 汕头 作 陆 上 旅游 时 ， 目 始 至 终 没 人 给 过 他 们 一 碗 饭 ， 














在 中 国 ， 将 客 死 他 乡 的 人 运 回 家 ， 途 中 住 店 非常 困难 ， 一 般 是 住 不 成 ， 

















些 海员 尝试 从 天 
或 留 住 一 宿 。 





我 们 曾 听 说 ， 








一 位 死者 的 兄弟 ， 因 店主 不 让 住 店 ， 不 得 不 在 街头 过 夜 。 请 摆渡 者 将 尸体 运 过 河 ， 也 会 被 





狠 狠 地 散 一 笔 。 我 们 还 晓得 ， 有 些 人 为 免 引起 怀疑 ， 就 把 尸体 层 层 包 衷 ， 
它 看 起 来 像 包 货物 。 据说 ， 前 儿 年 的 一 个 寒冬 ， 山 东 维 县 的 一 家 店主 因 
僵 的 旅客 死 在 店 里 ， 拒 绝 他 们 住 店 。 结 果 ， 这 几 位 旅客 都 冻 死 街头 。 






































中 国人 作恶 犯罪 ， 很 少 有 人 告发 ， 部 分 原因 是 没 钱 告状 ， 另 外 也 不 愿 
一 般 私 下 了 结 。 插 足 者 会 遭 到 一 大 帮 人 的 毒打 ， 中 国人 相信 “人 多 势 众 
人 的 腿 会 被 打折 ， 有 时 是 腹 膊 ， 更 多 的 情况 是 被 用 生石灰 弄 睹 双眼 。 笔 者 























再 外 扎 草 席 ， 使 
为 怕 儿 个 快要 冻 








车 人 人 注意， 通奸 
”。 有 了 时， 这 个 
知道 几 个 这 方面 





的 例子 ， 这 类 事情 一 点 儿 也 不 罕见 。 有 一 位 聪明 的 中 国人 ， 他 不 了 解 西 方 人 的 思想 “ 方 
式 ， 当 他 听 到 外 国人 抗议 这 种 极为 残酷 的 做 法 时 ， 诸 不 捧 饰 他 的 惊讶 ， 他 说 ， 这 种 处 理 方 




















法 在 中 国 己 是 “非常 宽容 ”的 了 ， 就 像 他 上 自己， 仅仅 残废 而 已 ， 否 则 ， 早 


“为 什么 老 是 到 我 家 吃饭 ? ” 作 嫂 子 的 会 对 小 叔 子 这 样 说 ， 他 已 离 家 
了 见不得 人 的 事 ， 双 了 眼 被 人 用 生石灰 弄 上 里 了 ，“ 这 儿 没 地 方 让 你 住 ， 便 的 ， 






































被 杀 死 了 。 


多 年 ， 在 外 头 干 
有 刀 ; 软 的 ， 





有 强 ， 你 只 配 要 这 些 ! ” 这 是 那 位 无 法 医治 的 盲人 偶然 告诉 我 的 ， 如 果 有 希望， 他 还 想 








获得 一 丝光 明 ; 若是 没 希 望 ， 他 暗示 说 ， 无 论 “ 硬 的 ”， 还 是 “ 软 的 ”， 
痛 盏 。 我 们 很 少 听 说 过 ， 这 类 暴行 的 受害 者 告 官 成 功 过 。 对 他 们 不 利 的 证 
切 ， 而 且 官员 们 十 之 八 九 认为 他 们 活该 ， 罪 有 应 得 ， 甚 至 还 应 该 加 重 年 神 。 
官司 ， 处 境 也 不 会 有 所 改善 ， 具 会 变 得 更 糟 。 他 的 邻居 会 更 加 慎 和 你， 那 时 ， 
本 训 





























中 国人 把 人 视 为 神圣 的 ， 但 生活 中 很 少 重视 人 的 价值 、 人 的 尊严 。 在 
易 若 人 慎 低 的 徘 恶 之 一 。 因 为 人 口 众 多 ， 而 且 经 党 濒临 无 法 生存 的 境地 ， 
社会 的 严重 威胁 ， 其 危害 仅 次 于 谋杀 。 在 一 次 救灾 中 ， 一 位 分 发 救济 品 的 




















都 可 以 让 他 解除 
据 已 经 压倒 了 一 
即便 他 打 说 了 
他 连 命 也 难保 




















中 国 ， 偷 盗 是 最 
偷盗 就 被 视 为 对 
人 ， 发 现 一 位 妇 





女 像 疯 狗 一 样 被 锁 在 石 麻 上 ， 她 是 个 盗 窍 狂 ， 早 已 精神 错乱 。 如 果 一 个 人 被 发 现 是 小 偷 ， 
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或 因 茶 种 原因 而 被 公众 唾弃 ， 他 就 可 能 在 简单 讯问 后 被 公众 处 死 ， 这 和 弗吉尼亚 早 些 年 治 
安 维持 会 的 做 法 没什么 两 样 。 有 了 时 用 刀子 刺 死 ， 更 多 是 活埋 。 有 人 形象 地 称 之 为 “ 琴 
金 ”， 其 实 ， 这 非常 残酷 。 笔 者 认识 四 个 人 ， 曾 差点 被 这 样 处 死 。 有 两 例 是 已 被 拥 上 ， 有 
一 例 是 坑 已 挖 好 ， 后 来 由 于 族人 中 一 些 长 者 的 干预 ， 才 没有 被 活埋 。 另 有 一 例 ， 发 生 在 笔 
者 很 熟悉 的 一 个 小 村 子 里 ， 一 个 年 轻 人 偷 东西 ， 已 经 不 可 救 药 ， 人 们 也 知道 他 神经 不 正 
常 。 他 本 家 的 一 些 人 和 他 母亲 “商量 ”了 一 下 ， 就 在 村 口 的 小 河上 砸 了 个 冰 宇 和 隆 ， 把 他 捆 
紧 ， 塞 了 进去 。 






















































































太平 天 国 起 义 闹 得 最 凶 的 那 段 日 子 ， 到 处 都 很 紧张 。 一 张 生 面孔 ， 一 旦 有 嫌疑 ， 就 会 
被 抓 起 来 ， 遭 到 严厉 的 盘查 。 若 不 能 交待 清楚 ， 使 抓 他 的 人 满意 ， 马 上 就 会 遭 玖 。 在 离 档 
查 点 几 百 码 远 的 地 方 ， 文 告 上 写 着 将 近 二 十 年 前 发 生 的 两 件 惨 事 。 当 时 ， 官 吏 们 发 现 ， 他 
们 目 己 几乎 无 力 执法 ， 就 发 布 了 一 个 半 官 方 的 告示 ， 让 百姓 捕 提 所 有 的 可 颖 人物。 一 次 ， 
村 民 们 发 现 ， 一 个 人 骑 着 马 癌 村 子 里 走 来 ， 不 像 是 本 省 的 。 盘 问 中 ， 那 人 怎么 也 说 不 清 目 
己 的 来 历 ， 接 着 又 发 现 他 的 包 右 中 塞 满 了 珠宝 ， 这 显然 是 偷 来 的 ， 村 民 们 就 把 他 捆 起 来 ， 
裕 坑 活埋 了 。 这 时 ， 又 看 见 一 个 人 惊 娩 地 从 田野 中 跑 过 ， 有 人 猜测 他 可 能 是 同伙 ， 索 性 连 
他 也 一 起 埋 了 。 有 时 ， 防 生 人 还 被 迫 自 己 挖 坑 。 在 无 法 无 天 的 时 代 ， 所 有 的 人 都 会 变 得 胆 
大 到 为 。 一 些 老 人 回忆 说 ， 那 时 候 ， 像 这 类 事 数不胜数 。1877 年 ， 爆 发 了 一 场 不 可 思议 
的 剪 状 运动， 当时， 大 半 个 帝国 都 被 白色 悉 怖 所 党 时 ， 许 多 有 嫌疑 的 人 都 被 活埋 了 。 当 
然 ， 特 殊 情况 下 ， 任 何 民族 都 会 产生 这 样 的 恐怖 时 期 ， 我 们 也 不 能 太 苛 求 中 国人 。 

























































































中 国人 缺乏 同情 ， 最 突出 的 表现 是 残酷 。 他 们 一 般 认 为 中 国 的 穆斯林 比 他 们 上 自己 更 残 
酷 。 尽 管 可 能 真 的 如 此 ， 但 了 解 中 国人 的 人 人， 肯定 都 认为 ， 对 别人 的 痛苦 漠然 置 之 ， 世 界 
上 几乎 没有 任何 文明 国家 能 与 中 国 相 比 。 就 拿 孩 子 来 次 ， 在 家 里 ， 他 们 几乎 无 拘 无 束 ; 一 
旦 开始 上 学 ， 这 个 充满 温情 的 天 国 就 消失 了 。《 三 字 经 》 是 带 国 最 常用 的 启蒙 教材 ， 这 本 
书 中 有 人 句 话 ， 叫 做 : “ 教 不 严 ， 师 之 情 。” 老 师 的 性 情 与 学 生 的 天 资 都 会 影响 老师 对 学 生 
的 态度 。 不 过 一 般 来 说 ， 都 非常 严厉 。 我 们 曾 见 过 一 个 刚 被 老师 惩罚 过 的 学 生 ， 那 情形 就 
像 在 街头 打 了 一 架 ， 头 破 血 流 。 老 师 让 他 掌握 写 应 试 文章 的 秘诀 ， 他 没 做 到 。 老 师 发 火 ， 
学 生 挨 骂 ， 更 是 常事 。 另 外 ， 不 幸 受 如 的 孩子 还 会 遭 母 亲 的 毒打 ， 一 位 平时 拿 孩 子 出 气 的 
母亲 ， 遇 到 特别 刺激 时 ， 更 会 残酷 地 对 竺 自己 的 孩子 。 

















































































































中 国人 缺乏 同情 还 表现 在 他 们 的 刑法 制度 中 ， 根 据 帝 国 的 法 典 ， 很 难 判断 哪些 刑 如 合 
法 ， 哪 些 刑罚 不 合法 ， 因 为 有 一 些 不 符合 法 令 条 文 的 做 法 会 得 到 社会 习俗 的 认可 与 支持 ， 
最 能 说 明 这 一 点 的 是 打 板 子 的 数目 ， 它 们 常常 高 出 法 律 规 定数 目 十 倍 ， 有 的 多 达 百 倍 。 这 
里 ， 我 们 没 机 会 公正 地 评价 中 国人 对 办 犯 惨 无 人 道 的 严刑 找 打 。 在 像 《 中 央 王国 》 或 者 
《 明 克 游记 》 这 类 有 关于 中 国 的 优秀 著作 中 ， 这 样 的 事例 不 胜 枚 举 ，《 胡 元 游 记 》 的 作者 
提 到 ， 他 曾 亲 眼看 见 一 批 内 犯 手 被 钉 在 办 车 上 ， 押 往 答 门 ， 因 为 解 差 和 了 融 脚 镶 。 办 犯 没 
有 钱 来 打通 关节 ， 平 时 就 会 受到 蓄意 的 残酷 折磨 ， 中 国人 虽 有 “心肠 ”， 却 肯 定 没有 “ 慈 
悉 ”， 还 有 比 这 更 有 力 的 证 据 吗 ? 几 年 前 ， 上 海 的 报纸 报道 了 一 个 案子 。 两 个 老 内 犯 向 一 
个 新 办 犯 索取 “孝敬 费 ”， 结 果 地 方 官员 判 他 们 重 打 两 、 三 千 大 板 ， 又 用 铁 锤 散 人 碎 他 们 的 
脚 踩 骨 。 中 国有 谚语 云 ;: 死 不 进 地 狱 ， 活 不 进 衙门 。 我 们 大 概 不 会 对 此 感到 奇怪 吧 ? 





































































































陆 因 章 (HANYINZHANG) 先生 ， 一 位 在 美国 学 习 法 律 的 中 国 留 学 生 ， 他 曾 在 一 家 
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重要 的 宗教 杂志 上 发 表 过 一 篇 论文 ， 论 述 中 国法 治 。 前 面 在 讨论 中 国人 “不 紧 不 慢 ” 时 已 
经 引用 过 这 篇 文章 。 该 文 认为 中 国人 并 不 把 自己 的 刑罚 当成 残酷 的 。 可 我 们 对 此 不 敢 苟 
同 。 不 能 忘 了 ， 他 们 是 中 国人 ， 他 们 的 法 律 、 习 俗 也 是 中 国人 的 。 他 们 在 个 人 权利 方面 不 
进行 彻底 改革 ， 他 们 的 刑 习 也 许 永 不 会 有 任何 实质 性 的 改善 。 在 道德 力量 有 条 件 充分 发 挥 
作用 之 前 ， 一 定 不 能 放弃 物质 力量 。 

既然 上 文中 ， 那 些 出 人 意料 的 结论 是 从 表面 上 可 靠 的 ， 下 面 我 们 将 引用 1888 年 2 月 
7 日 北京 《 媒 报 》 译 文中 的 一 段 : 


“ 据 云 南 总 督 报 告 ， 该 省 的 一 些 农村 ， 流 行 一 种 可 怕 的 陋习 : 抓 到 偷 粮食 的 人 ， 要 活 

活 烧 死 。 同 时 ， 还 强迫 他 的 亲人 书面 表示 同意 这 种 做 法 ， 并 要 亲自 点 火 ， 以 免 日 后 归罪 于 

他 人 人。 有时， 只 不 过 折断 庄稼 的 一 个 校 蔡 。 有 的 出 于 和 仿 恨 ， 仪 凭 莫须有 的 罪名 ， 就 把 别人 

置 于 死地 ， 乍 一 听 ， 这 种 残酷 的 做 法 实在 令 人 难以 置信 。 它 也 曾 助长 了 云南 的 叛乱 。 政 府 
直 努 力 铲除 这 一 陋习 ， 至 今 仍 未 成 功 。” 























































































































福州 附近 的 一 个 地 区 ， 还 有 强迫 寡妇 自杀 殉 夫 的 恶习 。 几 年 前 ， 当 地 的 中 国 报纸 曾 作 
过 详细 的 描述 。 乡 人 先是 逼迫 守 妇 自 绒 ， 然 后 焚烧 尸体 ， 并 建造 一 座 牌 坊 ， 以 彩 其 节 。 政 
府 不 断 努 力 阻止 这 一 残酷 的 做 法 ， 除 了 个 别 地 方 一 时 奏效 外 ， 基 本 上 徒劳 无 功 。 




























































































中 国 需要 的 东西 很 多 ， 政 治 家 认为 需要 海军 、 陆 军 和 兵工厂 ， 友 邦人 士 认 为 显然 需要 
货币 、 铁 路 和 科学 指导 ， 但 若 进 一 步 分 析 帝 国 的 境况 ， 难 道 她 最 深切 的 需要 不 是 多 一 些 人 
类 的 同情 心 吗 ? 她 需要 对 孩子 同情 ， 尽 管 人 类 从 前 没 发 现 它 ， 可 十 八 世 纪 以 来 ， 它 已 成 为 
的 财富 。 她 需要 对 妻子 和 母 灯 同情 ， 这 种 同情 十 八 世纪 以 来 已 经 获得 长 足 发 

， 并 深入 人 心 。 她 需要 把 人 当做 人 来 同情 ， 人 懂得 仁慈 之 情 有 如 天 国 的 甘 宋 ， 既 降临 于 祝 
| 降临 于 被 祝福 者 只 有 它 才 使 人 类 最 接近 于 上 帝 ， 塞 内 加 称 这 种 神圣 的 情感 为 
“智力 的 缺陷 ”， 但 基督 教 培育 的 仁慈 之 化 ， 要 一 直 等 到 开 满 全 世界 才 会 停止。 
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第 二 十 二 章 社会 风波 


























在 人 口 异 常 稠 密 的 中 国 ， 一 个 大 家 庭 拥 挤 地 住 在 一 起 ， 难 免 会 发 生 口角 。 你 问 邻居 : 
“你 家 有 多 少 人 ? ”他 会 回答 : “十 好 几 口 吧 。” 你 问 : “所 有 的 东西 都 是 公有 吗 ? ”最 
普通 的 回答 是 : “是 的 。” 十 五 或 二 十 口 人 的 大 家 庭 ， 大 概 有 三 、 四 代 ， 全 靠 一 个 商号 或 
一 块 土地 生活 ， 收 入 都 归 家 庭 公 有 ， 所 有 家 庭 成 员 的 消费 也 由 公共 财产 满足 。 兄 弟 们 为 大 
家 庭 奋力 劳作 ， 而 作为 家 庭 重 要 成 员 的 好 妊 们 ， 却 很 难 团结 在 一 起 。 她 们 年 长 的 欺压 年 幼 
的 ， 年 幼 的 嫉 恨 年 长 的 。 每 一 个 都 竭力 想 使 目 己 的 丈夫 觉得 ， 他 在 大 家 庭 里 是 最 吃亏 的 。 






















































































家 庭 不 和 有 睦 总 是 由 年 轻 一 代 引 起 的 。 哪 个 社会 能 承受 得 起 这 种 生活 条 件 的 压力 呢 ? 西 
方 秩序 良好 的 家 庭 也 不 足 完全 没有 这 种 了 矛盾， 更 何况 复杂 严密 的 中 国家 庭 呢 ?人 与 人 之 间 
存在 着 大 量 的 分 歧 ， 就 像 人 们 的 动机 与 兴趣 一 样 。 金 钱 、 食 物 、 衣 服 、 孩 子 ， 以 及 他 们 往 
日 的 口角 、 鸡 零 狗 碎 的 小 事 ， 都 可 能 导致 纠缠 不 清 的 争吵 。 












































汉语 中 有 个 极 不 可 思议 的 词 ， 通 常 表示 发 火 的 意思 。 英 语 中 委婉 地 译 为 “愤怒 的 物 
质 ”， 这 个 词 就 是 “ 气 ”。 在 中 国 的 哲学 与 现实 生活 中 ， 它 是 最 重要 的 概念 之 一 。 一 个 人 
愤怒 了 ， 气 就 产生 了 。 中 国人 认为 ，“ 愤 怒 的 物质 ”和 人 体系 统 之 间 有 着 十 分 紧密 的 联 
系 ， 强 烈 的 愤怒 会 导致 各 种 疾病 与 不 适 ， 如 失明 、 心 脏 功 能 衰退 等 等 。 中 国 大 夫 问 病人 的 
第 一 个 问题 通常 是 : “什么 事 又 惹 你 生气 了 ? ”在 中 国 ， 富 有 经 验 的 西方 医生 也 乐于 相 
信 ， 气 的 确 会 导致 中 国人 所 说 的 那些 疾病 ， 下 面 的 例子 非常 能 说 明 问 题 : 山东 中 部 山区 里 
的 一 个 人 ， 他 有 个 老婆 和 几 个 孩子 ， 其 中 两 个 还 很 小 。1889 年 10 月 ， 他 的 老婆 死 了 。 这 
使 他 感到 非常 生气 ， 他 自己 解释 说 ， 这 并 非 因为 他 特别 依附 老婆 ， 而 是 因为 不 知道 如 何 照 
管 孩子 。 一 气 之 下 ， 他 抓 起 一 把 剃头 刀 ， 在 自己 的 肚子 上 狠 惟 了 三 个 大 口子 。 他 的 朋友 用 
棉线 把 伤口 颖 了 起 来 。 六 大 后 ， 他 再 次 生气 ， 又 把 口子 斯 开 了 。 不 过 ， 他 那 可 怕 的 伤口 居 
然 愈合 了 。 六 个 月 之 后 ， 他 已 能 够 步行 几 百 里 到 一 家 外 国医 院 去 接受 治疗 。 伤 口 大 部 分 已 
经 长 好 ， 只 剩 下 一 个 小 瘘管 ， 然 而 肠子 的 功能 已 经 紊乱 。 前 面 我 们 说 过 ， 中 国人 富有 生命 
力 ， 这 也 是 个 典型 的 例证 。 































































































中 国人 喜欢 大 声 喊 叫 地 命令 或 批评 别人 ， 这 一 习惯 已 经 根深 蒂 固 ， 似 乎 难以 彻底 改 
变 。 对 中 国人 来 说 ， 用 正常 的 语调 规劝 别人 ， 不 时 停 下 来 ， 听 一 听 对 方 的 回答 ， 从 心理 上 
几乎 不 可 能 接受 ， 他 不 能 不 喊叫 ， 不 能 不 插嘴 ， 之 不 客气 ， 如 同一 条 兴奋 的 狗 ， 非 叫 不 
可 。 






































在 东方 ， 中 国人 的 辱骂 艺术 已 发 展 到 登峰造极 的 境界 。 争 吵 一 开始 ， 可 人 的 话 就 像 污 
水 一 样 喷 涌 而 出 ， 在 这 方面 ， 英 语 望尘莫及 ， 其 刻 毒 与 持久 ， 令 人 不 由 想起 伦敦 毕 令 奇 街 
的 卖 鱼 妇 。 哪 怕 最 细微 的 摩 探 ， 都 会 引 来 滔滔 不 绝 的 辱 加 ， 就 像 两 根 电线 一 储 ， 马 上 就 会 
产生 电 火 伦 。 无 论 何 时 何 地 ， 无 论 男 人 女人 ， 无 论 哪 一 社会 阶层 ， 情 况 都 一 样 。 人 们 普通 
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抱怨 女人 骂人 比 男 人 更 恶毒 ， 更 持久 。 俗 语 说 : 女人 不 右 脚 ， 舌 头 利 如 刀 。 人 父母 常 在 孩子 
呀 蚜 学 语 时 ， 教 他 们 用 土话 号 人 ， 并 把 自己 被 孩子 号 当成 最 大 的 乐趣 。 回 人 己 成 为 中 国人 
的 第 二 天 性 ， 广 泛 地 存在 于 社会 各 阶层 中 。 文 人 及 各 级 政府 官员 ， 甚 至 最 高 层 官员 被 激怒 
时 ， 都 会 像 他 们 自己 手下 的 昔 力 一 样 随意 骂人。 普通 百姓 在 街 上 相遇 ， 甚 至 以 骂人 的 活 来 
打招呼 ， 这 可 以 表明 他 们 之 间 关 系 的 亲密 。 



































西方 人 的 咒骂 ， 声 音 不 高 ， 但 能 令 对 方 痛 人 肺 广 。 中 国人 的 视 吕 车 声音 不 高 就 旦 无 意 
义 。 英 语 中 的 诅咒 是 带 翅 的 飞弹 ， 中 国人 的 诅 吕 是 及 脏 的 皮球 。 他 们 号 人 的 话 大 部 分 被 视 
为 一 种 咒语 。 一 个 人 发 现 日 家 田 里 的 谷 穗 被 人 指 了 ， 就 会 在 村 子 里 高 声 喊 加 那 未 知 的 贼 一 
一 尽管 经 常 有 怀疑 对 象 。 人 们 认为 ， 这 样 做 有 两 种 作用 : 第 一 ， 可 以 告诉 众人 ， 他 已 恼怒 
了 。 名 人 能 让 他 发 汇 一 下 。 第 二 ， 吕 人 还 可 以 防止 再 次 被 偷 。 偷 东西 的 人 在 瞳 处 ， 理 论 
上 ) 听 着 对 他 的 可 怕 的 诅 顺 ， 昌 然 一般 不 会 被 发 觉 ， 可 他 毕竟 不 能 保证 。 被 偷 的 人 可 能 很 
清楚 是 谁 干 的 ， 但 他 更 乐意 在 大 庭 广 众 之 中 齐 吕 ， 作 为 对 偷 东西 人 的 正式 警告 :他 已 被 发 
觉 或 被 怀疑 ， 以 后 最 好 不 要 再 做 。 假 如 被 偷 的 人 过 于 被 激怒 ， 这 显然 就 是 在 声明 : 他 要 报 
复 。 这 就 是 中 国 的 骂街 论 。 不 过 ， 他 们 坦率 承认 ， 这 样 做 不 仅 不 能 防止 被 偷 ， 而 且 也 不 能 
防止 再 次 被 偷 。 因 为 在 众多 的 人 当中 ， 小 偷 不 一 定 知道 自己 被 加 了 。 





























































































































女人 比 男 人 喜欢 器 人， 她 们 经 和 常 朴 到 平房 项 上 ， 扯 着 嗓子 叫 驾 ， 一 连 几 个 小 时 ， 有 时 
直到 嗓子 电 哑 ， 方 才 轩 休 。 在 一 个 有 社会 地 位 的 家 庭 中 ， 倘 能 制止 ， 是 不 会 出 现 这 种 行为 
的 。 但 是 中 国 与 其 他 地 方 一 样 ， 妇 女 一 旦 被 激 低 ， 是 最 难 约束 的 。 一 般 情 况 下 ， 轨 街 很 少 
有 人 注意 ， 或 者 没 人 理 肯 。 有 时 会 在 礁 口 遇 到 一 个 男人 ， 或 在 屋顶 上 发 现 一 个 女人 ， 已 号 
得 面红耳赤 ， 周 围 却 一 个 人 影 也 没有 。 如 果 天 气 较 热 ， 他 “她 ) 拼命 叫 骂 一 阵 之 后 ， 会 挥 
着 扇子 休息 一 下 ， 再 继续 叫 骂 。 


中 国人 吵架 吵 到 一 定 程 度 ， 不 动手 就 不 能 收场 。 在 欧洲 南部 旅行 的 英国 人 发 现 ， 他 们 
打架 时 将 拳头 从 肩膀 处 击 出 的 习惯 ， 令 拉丁 民族 十 分 慨 奇 。 中 国人 和 他 们 一 样 ， 从 未 受过 
拳击 训练 ， 即 便 学 过 ， 也 是 不 伦 不 类 。 他 们 径 不 可 过 时 ， 首 先是 抓 住 对 手 的 辫子 ， 尽 力 扯 
他 的 头发 ， 这 也 是 他 们 最 主要 的 手段 。 倘 没有 第 三 者 加 入 ， 双 方 又 都 没有 其 他 武器 ， 这 样 
的 “战斗 ”十 之 八 九 ， 仅 仅 是 一 场 扯 辫子 比赛 而 已 。 




























































































中 国人 的 争吵 ， 也 是 对 轨 比 赛 。 比 赛 声音 的 高 低 ， 结 果 除 了 嗓子 喊 破 之 外 ， 没 什么 严 
重伤 害 。 中 国 极 少 有 人 对 交战 双方 火 上 浇 油 。 我 们 只 见 过 “战斗 ”发 生 时 ， 很 快 有 人 挺身 
而 出 ， 充 当 和 事 佬 一 一 这 也 是 我 们 一 直 期 望 的 ， 他 们 通常 有 两 、 三 个 。 他 们 将 叫 骂 的 人 拉 
开 ， 好 言 相 劝 。 但 叫 骂 的 人 一 旦 发 现 上 自己 处 在 和 事 佬 的 安全 保护 之 下 ， 就 会 加 得 更 网 ， 可 
他 心里 却 很 训导 ,对 方 有 人 准备 伪 旗 居 就 时 ， 他 也 明智 地 逐渐 收敛 ， 这 无 疑 对 双方 都 没有 
坏处 。 中 国人 即使 在 最 愤 盘 时 ， 仍 非常 理智 ， 不 管 在 理论 上 ， 还 是 在 实践 中 ， 都 不 会 还 记 
这 一 点 。 谁 见 过 吵架 的 人 转 而 扭 住 劝 架 的 人 ， 责 怪 他 多 管 朵 事 呢 ? 那 可 是 紧要 关头 。 中 国 
人 愤怒 时 ， 仍 汤 望 和 平一 一 在 抽象 的 意义 上 一 一 只 不 过 在 自己 的 具体 事情 上 ， 难 以 实现 罢 
了 。 和 事 佬 劝解 他 们 ， 几 乎 总 是 扯 走 好 斗 的 一 方 ， 后 者 则 边 撤 边 骂 ， 表 示 对 对 方 恶 毒 的 茂 
视 。 



































































































































中 国人 各 人 ， 非 常 令 人 难以 理解 。 他 们 并 不 揭露 对 手 实际 的 过 错 ， 而 宁可 污辱 他 的 祖 
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先 ， 别 笑 他 插 贱 的 出 身 。 被 加 的 人 则 认为 这 是 对 自己 尊严 的 严重 伤害 ， 其 原因 不 在 于 是 当 
着 别人 的 面 ， 甚 至 不 在 于 自己 被 驾 ， 而 在 于 吉他 的 那些 话 令 他 太 丢 “面子 ”了 。 畔 人 者 感 
到 上 自己 做 得 不 对 ， 也 不 是 认为 自己 的 行为 不 光彩 ， 有 失身 份 ， 而 是 认为 目 己 不 该 在 那个 时 
候 、 用 那 种 话 吕 对 方 。 




















幸亏 中 国人 没有 随身 携带 武器 的 习惯 ,假如 他 们 随 映 带 着 手枪 ， 或 像 从 前 日 本 的 武 
士 ， 佩 着 剑 ， 真 不 知 他 们 发 起 火 来 ， 会 酿 制 多 少 惨剧 。 


中 国人 一 旦 觉得 自己 受 了 莫大 委 届 ， 会 马上 气 得 暴 跳 如 雷 ， 失 去 控制 。 据 说 有 个 人 ， 
请 求 一 位 有 经 验 的 老 传教 士 为 他 施 洗 ， 遭 到 了 委婉 的 拒绝 。 于 是 ， 他 就 拿 着 刀子 ， 允 迫 老 
传教 十 为 他 举行 仪式 。 幸 好 大 多 数 初 做 修士 的 人 对 这 种 赁 暴力 进入 天 国 的 方式 不 感 兴趣 ， 
可 是 这 条 尿 则 普 饥 地 存在 于 中 国 的 社会 生活 中 。 一 位 乞讨 的 老 太 闭 ， 遭 到 了 拒绝 ， 会 庙 倒 
在 你 的 马车 前 。 要 是 被 你 的 车 轧 了 ， 她 就 要 谢 天 谢 地 了 ， 因 为 现在 她 有 理由 要 你 永远 购 养 
她 ， 为 她 养老 送 终 。 笔 者 住 的 那个 村 子 里 ， 有 个 老 泼妇 ， 尽 管 邻居 们 乐于 帮助 她 ， 可 她 总 
不 满足 ， 经 常 以 自杀 相 威 胁 。 有 一 次 ， 她 终于 跳 进 了 池塘 里 ， 想 淹 死 自己 ， 却 发 现 水 只 能 
没 到 她 的 脖子 ， 她 怎么 也 不 能 一 直 把 头 没 在 水 里 ， 结 果 恼 铸 成 经， 对 全 村 人 破口大骂 。 不 
过 ， 她 第 二 次 路 的 时 候 ， 村 民 们 答应 给 她 更 大 的 帮助 。 





























































































































中 国人 有 移 无 处 诉 时 ， 常 常 私 了 。 比 如 婆婆 过 分 虚 街 儿 旭 妇 ， 法 律 管 不 着 ， 社 会 习俗 
又 认可 ， 就 要 塞 儿 媳妇 的 娘家 去 讨 公 道 。 这 时 ， 辱 遗 拒 绝 ， 肯 定 会 发 生 一 场 战 斗 。 如 果 没 
遭 拒 绝 ， 但 施 虐 者 逃 之 天 天 ， 娘 家 的 人 就 把 她 屋子 里 一 切 能 打 碎 的 东西 ， 全 部 打 俯 ， 像 镜 
子 、 水 负 之 类 的 。 出 完 气 之 后 ， 扬 长 而 去 。 假 如 婆家 人 事先 知道 了 风声 ， 就 会 先 把 那些 东 
西 搬 到 邻居 家 里 。 据 中 国 的 一 家 报纸 说 ， 北 京 曾 发 生 过 这 么 一 件 事 : 一 个 小 伙 子 和 一 个 漂 
亮 的 姑 妇 订 了 婚 ， 结 婚 时 ， 却 发 现 要 来 的 是 个 又 老 又 丑 的 姑 妇 ， 而 且 还 是 个 秃子 。 失 望 的 
新 即 过 然 大 怒 ， 狠 狠 地 打 了 媒人 一 顿 ， 大 各 那些 骗子 ， 并 砸 毁 了 新 娘 的 所 有 嫁妆 。 在 这 种 
情况 下 ， 任 何 一 个 中 国人 ， 只 要 有 胆量 ， 都 会 这 样 做 。 既 气 爆发 ， 总 会 平 上 号 ， 这 就 要 看 
“和 事 佬 ”的 了 一 一 他 们 在 中 国 社会 生活 中 的 作用 可 非 同 小 可 。 这 些 重 要 的 人 物 都 热衷 于 
和 和 平 ， 即 使 事 不 关 己 ， 也 会 主动 出 面 ， 两 边 劝慰 ， 促 使 双方 互相 谦让 ， 协 调 一 致 。 










































































































































































社会 纠纷 不 能 用 普通 的 方式 解决 时 ， 或 者 说 当事人 怒气 太 盛 ， 无 法 发 港 时 ， 就 要 打 官 
司 了 。 在 中 国 ， 打 官司 是 件 大 事 。 极 度 的 异 怒 会 使 人 失去 控制 ， 大 吵 大 闸 ， 最 终 决 定 将 冒 
犯 者 告 官 ， 以 求 “ 法 办 ”。 在 西方 ， 这 是 鲁莽 的 做 法 ， 在 中 国 ， 则 完全 是 发 疯 。 中 国有 些 
格言 ， 明 确 表 明 ， 宁 死 也 不 愿 打 官司 。 狗 被 别人 打 死 ， 力 小 事 一 桩 ， 我 们 会 笑 置 之 。 可 一 
位 中 国 移民 的 狗 被 打 死 之 后 ， 却 声明 要 告 到 法 院 。 他 的 朋友 问 他 : “一 条 狗 能 值 几 个 
钱 ? ”他 说 : “ 狗 系 (是 ) 不 及 《〈 值 ) 钱 ， 可 那 家 伙 太 狠 了 ， 他 要 赠 我 全 价 。” 西 方 的 法 
许 宁 愿 以 高 价 拒绝 受理 ， 可 在 中 国 ， 它 会 时 致 两败俱伤 ， 并 结 下 世 仇 。 不 过 ， 双 方 通常 都 
会 找 些 说 情 的 人 。 这 种 人 无 处 不 在 ， 价 值 也 无 可 估量 。 他 们 的 参与 使 成 和 干 上 万 的 案子 在 审 
判 前 就 了 结 了 。 我 知道 一 个 小 村 子 ， 住 着 上 千 户 人 家 ， 已 经 儿 十 年 没 人 打 过 官司 了 ， 客 其 
原因 ， 原 来 是 当地 衙门 中 一 位 有 地 位 的 人 物 一 直 在 制约 着 他 们 。 


一 个 复杂 如 中 国 的 社会 机 器 一 定 会 经 常 咯咯 作 响 ， 在 巨大 的 压力 下 扭曲 变形 ， 可 中 国 
社会 却 一 直 安 然 无 关 。 这 些 压 力 并 没有 使 中 国 社会 破产 、 毁 灭 。 中 国 的 政治 机 体 也 像 人 的 
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身体 一 样 ， 存 在 着 大 量 的 润 请 液 赛 。 在 最 需要 时 、 最 需要 处 ， 往 往 会 及 时 渗 出 一 滴 来 ， 加 
以 润 谓 。 爱 好 和 平 的 品质 使 每 个 中 国人 都 成 为 有 价值 的 社会 分 子 。 他 们 热爱 秩序 ， 尊 重 法 
律 ， 甚 至 在 不 值得 如 此 时 仍 惜 守 不 渝 。 所 有 亚洲 民族 中 ， 中 国人 是 最 容易 统治 的 ， 只 要 统 
治 方式 符合 他 们 的 习惯 。 当 然 ， 其 他 文明 ， 在 很 多 方面 或 大 多 数 方面 ， 都 优 于 中 国 。 不 
过 ， 能 像 中 国 社会 这 样 承 受 如 此 之 巨大 压力 者 ， 大 概 窗 窗 无几 。 其 中 ， 最 为 功 不 可 没 者 ， 
当 数 那些 和 事 化 。 
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第 二 十 三 章 株连 守法 





中 国人 有 个 典型 的 特征 ， 可 以 用 “负责 ”一 词 来 概括 。 西 方 很 少 有 一 个 词 能 像 这 个 词 
那样 章 要 ， 那 样 具 有 丰富 的 意义 。 在 西方 ,个 人 是 社会 的 基本 单位 ， 社 会 是 个 人 的 集合 
体 。 而 在 中 国 ， 社 会 却 是 由 家 庭 ， 村 沙 或 宗族 等 构成 ， 这 些 通常 又 是 一 致 的 。 中 国有 干 千 
万 万 个 村 子 ， 每 个 村 子 的 居民 都 源 于 同一 个 祖宗 ， 同 姓 一 个 姓 ， 共 享 一 块 热 土 。 他 们 搬 到 
现在 居住 的 地 方 ， 可 以 追溯 到 几 百 年 前 的 一 次 政治 变动 ， 比 如 明 朝 灭亡 ， 甚 至 在 明 朝 建立 
的 时 候 。 在 这 样 的 村 子 里 ， 堂 兄弟 几乎 是 最 远 的 关系 了 ， 男 性 长 右 ， 不 是 父亲 ， 就 是 朴 
伯 ， 或 者 什么 “和 和 芭 ”。 有 时 ， 一 个 小 小 的 村 子 ， 竞 会 住 着 十 一 代 人 。 他 们 并 不 像 我 们 所 
想像 的 ， 寿 数 越 高 ， 辈 份 越 高 。 中 国人 年 龄 很 小 就 结婚 ， 以 后 甚至 到 晚年 还 要 妻 纳 将， 一 
人 如 果 不 特别 询问 或 仔细 注意 名 字 
中 表明 辈 份 的 字 ， 实 在 难以 分 辨 出 谁 是 晚 非 ， 谁 是 长 暮 。 一 个 年 近 七 旬 的 老翁 会 叫 一 个 三 
岁 的 男人 “第 答 ”。 所 有 的 堂 兄弟 之 间 都 可 以 互 称 “ 兄 第 ”， 假 如 外 国人 对 此 感到 困惑 
不 解 ， 坚 持 要 搞 清楚 ， 问 他 们 到 底 是 不 是 “上 自家 兄弟 ”， 回 答 经 常 很 有 意味 : 他 们 是 “日 
家 的 党 见 第 ”。 笔 者 曾经 这 样 问 过 ， 那 人 几乎 蝇 不 犹豫 地 说 : “ 嗯 ， 当 然 ， 你 可 以 称 他 们 
为 自家 兄弟 。” 
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A 父亲 要 
对 儿子 负责 ， 不 单 在 儿子 “成 年 ”之 前 ， 而 且 永 远 负 责 。 儿 子 也 永远 对 父亲 负责 ， 俗 话 
说 : 父 债 子 还 。 兄长 要 对 弟弟 的 一 切 负责 “家 长 ” 通常 是 长 非 中 年 龄 最 大 的 男人 一 
一 要 对 整个 家 庭 或 家 族 负 责 。 不 过 ， 这 些 责任 会 随 环境 的 变化 而 变化 。 

































































风 众 习惯 不 同 无 关 紧 要 ， 个 人 是 重要 的 。 这 一 点 ， 理 论 上 很 难 论述 清楚 。 在 一 个 显赫 
的 大 家 庭 里 ， 尽 管 有 很 多 知 书 达 理 的 人 ， 也 有 一 些 是 当地 的 头面 人 物 ， 或 科班 出 身 的 ， 但 
“族长 ” 却 可 能 是 个 头脑 糊涂 的 老头 ， 大 字 不 识 一 个 ， 甚 至 一 辈子 连 离 家 十 里 远 的 地 方 都 
没 去 过 





















































| 
自由 势 如 水 火 。 弟 弟 就 像 个 仆人 ， 整 天 盼望 改变 自己 的 地 位 ， 而 哥哥 侦 不 许 他 这 样 做 。 弟 
弟 想 买 件 棉衣 ， 哥 哥 认 为 太 贵 ， 不 给 钱 。 笔 者 正在 写 这 本 书 时 ， 又 接 到 一 个 报告 : 一 个 中 
国人 ， 手 头 上 有 些 罕 见 的 古 币 ， 有 个 外 国人 很 想 买 。 为 防止 钱 主 不 愿 卖 一 一 在 中 国 ， 一 
人 手 里 有 男 一 个 人 想 要 的 东西 ， 情 况 常 党 司 人 就 建议 ， 送 些 西 洋 糖 果 和 小 玩 艺 
儿 给 钱 主 的 叔 扳 ， 让 他 对 钱 主 施加 压力 ， 最 后 迫使 钱 主 把 古 币 卖 掉 。 




























































































有 这 样 一 个 滑稽 的 故事 ， 一 位 从 西方 国家 来 的 旅行 者 ， 途 中 遇 到 一 个 长 着 长 长 白衣 子 
的 老人 ， 在 伤心 地 央 泣 。 旅 行者 感到 很 意外 ， 就 停 下 来 问 老人 人， 为 什么 活 注 。 老 人 告诉 
他 ， 自 己 刚 被 父亲 用 鞭子 抽 了 一 顿 。“ 你 的 父亲 在 哪儿 ? ”旅行 者 问 他 ，“ 那 儿 。” 老 人 
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指 着 前 面 。 旅 行者 便 顺 着 老人 指 的 方向 往 前 走 ， 又 遇 到 了 一 个 胡子 更 长 更 白 的 老人 ，“ 那 
是 你 的 儿子 吗 ? ”旅行 者 癌 ，“ 是 的 。”“ 你 用 亲子 抽 他 了 ? ”“ 是 的 。”“ 你 为 什么 要 
打 他 呢 ? ”“ 因 为 他 对 爷爷 无 礼 。 如 果 他 再 这 样 ， 我 还 会 再 用 蒜 子 抽 他 。” 假 如 将 这 个 故 
事 的 背景 换 成 中 国 ， 这 可 就 不 是 一 个 滑稽 故事 了 。 




















家 性 成 员 应 该 彼此 负责 ， 令 里 之 间 也 应 这 样 。 不 管 他 们 是 否 有 亲属 关系 ， 都 不 该 例 
外 ， 因 为 住处 相 邻 嘛 。 中 国人 认为 善良 与 绰 恶 会 传染 。 近 朱 者 赤 ， 近 兴 者 黑 。 雷 母 三 迁就 
是 为 了 找 个 理想 的 邻居 。 而 接受 了 益 格 鲁 一 撤 克 撑 民 族 共 和 思想 的 人 ， 对 谁 是 他 的 邻居 坚 
不 在 乎 ， 在 城 里 菜 个 地 方 住 上 一 年 ， 他 甚至 还 不 知道 隔壁 邻居 的 名 字 。 不 过 在 中 国 ， 情 形 
就 完全 不 同 了 。 人 倘若 有 人 犯 了 罪 ， 其 邻居 也 逃 不 脱 干 系 ， 犯 了 类 似 英 国法 律 阅 的 “包庇 
罪 ”。 因 为 他 们 知道 罪犯 的 企图 ， 却 不 向 政府 报告 。 说 “我 不 知道 ”， 丝 之 不 起 作用 。 你 
是 他 的 邻居 ， 就 应 该 知道 。 
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对 杀 死 父母 案子 的 处 理 ， 很 能 说 明 中 国人 的 负责 观念 。 在 “ 孝 屏 为 先 ” 一 章 里 ， 我 们 
提 到 过 ， 这 类 罪犯 一 般 是 狗 子 。 如 不 自杀 ， 就 应 该 心甘情愿 地 接受 凌迟 之 刑 。 几 年 前 ， 北 
页 《 鲫 报 》 上 的 一 份 奏折 中 ， 中 部 某 省 的 总 督 报告 ， 他 在 处 理 一 件 杀 死 父母 案 时 ， 命 人 推 
倒 了 罪犯 邻居 的 房子 ， 因 为 他 们 没有 给 罪犯 恨 好 的 道德 影响 ， 以 令 其 改 那 归 正 。 一 般 的 中 
国人 可 能 认为 ， 这 种 处 理 方式 合情合理 有 时 ， 某 地 方 有 人 犯 了 罪 ， 除 了 对 人 进行 惩罚 外 ， 
还 要 拆毁 一 段 城墙 ， 或 者 修正 一 下 城墙 的 样式 ， 比 如 ， 将 方 角 改 成 圆 角 ， 把 城 门 换个 地 
方 ， 甚 至 干脆 封 死 。 要 是 一 个 地 方 老 发 生 犯罪 ， 据 说 该 城 就 要 被 夷 为 平地 ， 在 别 的 地 方 另 
新 城 ， 不 过 ， 这 种 事 ， 我 们 还 未 遇 到 过 。 
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村 子 里 ， 地 位 比 普通 老百姓 略 高 的 称 地 保 ， 管 一 个 或 几 个 村 子 ， 职 贡 也 十 分 繁 杀 ， 不 
过 ， 总 的 来 说 ， 是 充当 沟通 地 方 政府 与 百姓 的 媒介 ， 地 保 经 常会 陷入 麻烦 中 。 任 何 一 种 纠 
锡 都 会 给 他 带 来 豚 烦 。 假 如 遇 到 一 个 吹 毛 求 疫 的 地 方 官 ， 有 时 甚至 会 因为 没有 汇报 他 不 可 
能 知道 的 事情 而 被 打 得 血肉 模糊 。 



























































地 位 比 地 保 再 高 的 是 县 官 。 在 百姓 眼 里 ， 他 们 是 中 国 最 重要 的 官吏 。 在 百姓 面前 ， 他 
们 是 老虎 ， 在 上 级 面前 ， 他 们 又 是 老鼠 。 一 个 县 官 至 少 要 处理 六 大 方面 的 事务 ， 他 既是 民 
事 、 刑 事 司 法 官 ， 又 是 行政 司法 官 、 验 尸 官 、 财 政 长 官 和 税务 官 。 一 个 官员 要 处 理 这 么 多 
事务 ， 当 然 不 能 细致 入 微 ， 明 穴 秋 毫 。 无 论 从 生理 上 还 是 心理 上 说 ， 这 都 是 超 负荷 的 ， 使 
得 所 有 的 事情 都 不 能 处 理 好 。 况 且 ， 很 多 县 官 只 一 门 心思 想 着 如 何 搞 油 水 ， 对 任何 公务 都 
不 感 兴趣 。 因 为 公务 繁多 ,彼此 又 不 协调 ， 即 使 县 官 有 良心 ， 也 难免 犯 不 少 错误 。 一 些 事 
情 处 理 失 当 ， 他 总 是 难 逃 其 千 。 大 部 分 县 官 要 依靠 师爷 或 随从 来 帮助 处 理 日 党 事务， 与 所 
有 中 国 官员 一 样 ， 县 官 总 被 想像 为 对 辖区 内 的 一 切 都 了 如 指 掌 ， 也 能 随时 防 患 于 未 然 。 为 
做 到 这 一 点 ， 每 个 城市 或 乡村 中 ， 每 十 户 划 为 一 甲 ， 每 甲 设 保甲 长 。 每 户 门 前 挂 有 一 个 小 
有 牌子， 上面 注 明 户主 姓名 和 该 户 人 口 数目 。 这 种 户 藉 制度 ， 有 点 像 古代 撤 克 迎 人 十 户 区 或 
百 户 区 制 ， 它 有 利于 确立 责任 区 ， 茶 个 保甲 区 内 一 旦 出 现 可 疑 的 陌生 人 物 ， 第 一 个 发 现 的 
就 迅速 报告 保甲 长 ， 保 甲 长 立刻 报告 地 保 ， 地 保 再 报告 给 县 官 ， 县 官 马 上 采取 措施 ，“ 严 
密 搜捕 ， 严 厉 惩处 ”， 这 种 简易 的 保安 措施 ， 使 所 有 的 地 方 犯罪 ,还 未 发 生 就 被 发 觉 了 。 
这 不 是 靠 陌 生 人 长 相 可 疑 ， 而 是 靠 住户 固定 。 这 一 制度 还 使 良好 的 民风 代 代 相传 。 
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显然 ， 这 一 措施 只 有 在 住户 固定 的 地 区 方 能 奏效 。 然 而 ， 即 使 在 中 国 这 样 人 口 最 为 固 
定 的 国家 ， 保 甲 制度 在 很 大 程度 上 也 只 是 个 法 律 上 的 假定 。 有 时 ， 在 一 个 城市 ， 以 前 从 未 
见 过 门 前 挂牌 子 ， 可 突然 有 一 天 ， 每 户 门 上 都 挂 上 了 。 这 就 说 明 县 官 来 了 ， 他 想 加 强 这 方 
面 的 管理 。 有 些 地 方 ， 只 有 冬天 才 挂 上 ， 因 为 冬天 最 危险 ， 坏 人 最 多 。 不 过 ， 据 我 们 所 
知 ， 该 措施 只 是 昔日 的 经 验 ， 现 在 徒 具 形式 而 已 。 实 际 上 ， 也 几乎 已 经 完全 消失 了 ， 连 续 
走 几 个 月 ， 几 千里 路 ， 治 途 挂牌 子 的 住 居 ， 不 足 百 分 之 一 。 

































































前 面 可 能 说 过 ， 中 国 的 保甲 制度 和 所 谓 的 人 口 调查 紧密 联系 在 一 起 。 假 如 每 户 的 门 俱 
直 都 准确 地 标明 该 户 的 人 口 数目 ， 假 如 每 个 地 保 都 有 一 份 其 辖区 内 人 口 的 清单 ， 假 如 每 
个 县 官 都 准确 地 将 这 些 清 单 上 的 数字 汇总 一 一 对 整个 帝国 人 口 的 准确 统计 就 会 非常 容易 ， 
只 要 将 这 些 一 连 中 的 数字 加 起 来 就 行 了 。 可 惜 ， 这 些 都 是 “假如 ”。 而 事实 上 ， 几 乎 没有 
一 个 可 以 实现 。 门 牌 根本 不 存在 。 当 某 个 地 方 官 偶尔 需要 人 口 总 数 时 ， 无 论 是 他 自己 ， 还 
是 他 完全 依赖 的 众多 地 保 ， 都 不 能 保证 提供 一 个 准确 的 数字 ， 他 们 对 此 都 灾 无 兴趣 ， 因 为 
人 口 调查 没 油 水 可 搞 。 因 此 ， 对 中 国人 口 的 准确 统计 ， 只 能 从 想像 中 虚构 了 。 即 使 在 文明 
程度 较 高 的 西方 国家 ， 人 们 也 总 是 把 人 口 调查 与 税收 联系 起 来 。 在 中 国 ， 它 更 是 令 人 们 疑 
神 疑 鬼 。 如 果 各 地 不 能 持久 投入 地 实行 保甲 制度 ， 就 绝对 不 可 能 准确 地 统计 出 人 口 的 数 
目 。 



























































































































































地 方 官 犯 点 小 罪 ， 可 能 平安 无 事 ， 也 可 能 遇 到 大 麻烦 。 即 便 如 此 ， 只 要 找 有 势力 的 朋 
友 说 说 情 ， 或 者 明智 点 ， 人 花 些 银子 ， 也 就 完事 了 。 就 算 寺 了 乌 纱 帽 ， 也 会 把 原因 归结 为 他 
的 辖区 内 发 生 了 不 可 避免 的 事 。 在 中 国 ， 这 现象 极为 普遍 。 















































接 下 来 有 必要 阐述 一 下 官僚 阶层 是 如 何 实行 责任 制度 的 。 在 翻译 过 来 的 北京 《 色 报 》 
中 ， 这 样 的 例子 每 期 都 层出不穷 。 几 年 前 就 曾 披露 过 这 样 一 件 事 : 一 个 值班 的 士兵 偷 了 自 
己 看 守 的 大 约 三 十 箱子 弹 ， 卖 给 了 一 个 做 铅 简 盒 的 。 后 者 认为 那些 子弹 是 部 队 多 余 的 次 
品 。 案 发 后 ， 士 兵 被 打 了 一 百 大 板 ， 流 放 边 疆 服 兰 役 ;负责 仓库 的 小 官 ， 虽 然 允 许 交 钱 赎 
罪 ， 减 轻 处 罚 ， 仍 被 打 了 八 十 大 板 ， 划 去 官职 :买主 因 考 虑 是 出 于 不 知情 ， 免 于 处 罚 ， 不 
过 按 常规 ， 打 了 四 十 小 板 ; 管理 这 些 士 兵 的 连 长 ， 因 为 “纵容 ”犯罪 ， 也 被 撤职 ， 听 候审 
判 ， 但 这 家 伙 很 聪明 ， 及 早 悄悄 地 汶 走 了 。 上 表 奏 折 的 刑部 受命 决定 对 该 部 队 最 高 指挥 官 
的 处 罚 ， 他 对 此 案 也 有 责任 。 由 此 可 见 ， 每 个 人 都 是 这 条 锁链 上 的 一 个 环节 ， 谁 都 不 能 以 
不 知情 或 难以 防止 这 类 犯罪 为 借口 ， 逃 避 责 任 。 













































































北京 《 即 报 》 中 ， 每 年 都 有 上 报 河 流 泛滥 的 奏折 ， 像 这 类 事情 更 能 说 明 中 国人 互相 负 
责 的 品质 。1888 年 夏 ， 直 隶 省 附近 的 永定 河 泛滥 ， 河 水 从 山上 冲 下 来 ， 一 泻 二 里 。 官 员 
们 看 来 是 闻 讯 就 赶 到 了 现场 ， 冒 着 生命 危险 ， 奋 力 抢 救 。 可 惜 ， 人 难 胜 天 ， 他 们 不 过 像 其 
风雨 中 的 曲 蚁 一 样 ， 栖 慢 无 助 。 尽 管 如 此 ， 李 鸿 章 也 不 为 之 所 动 ， 仍 请 求 皇 第 立即 摘 去 他 
们 的 顶 戴 花 铀 ， 或 者 保留 官职 ， 取 消 贵族 身份 《这 是 朝廷 不 满 时 最 常用 的 手段 ) 。 直 隶 总 
督 也 一 再 上 表 请 求 将 自己 交付 刑部 ， 依 罪 处 罚 。 同 样 的 河水 泛滥 后 来 还 发 生 了 几 次 ， 每 次 
都 有 同样 的 表 音 ， 星 带 也 经 向 命令 有 司 记录 “备案 ”。 几 年 前 ， 河 南 省 修复 河 如 以 使 黄河 
回归 故道 的 工程 失败 了 ， 自 巡抚 以 下 的 大 批 官员 遭 到 罢 山 和 流放 。 





































































































中 国人 的 责任 感 十 分 强烈 ， 即 使 天 子 本 人 也 不 例外 。 他 经 党 发 布 诏书 ， 承 认 自 己 的 缺 
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点 ， 把 暴发 洪水 、 饥 亮 和 农民 造反 的 责任 归 知 于 己 ， 并 乞求 上 天 宽恕 。 他 要 对 上 天 负责 ， 
这 和 他 的 臣子 对 他 负责 一 样 ， 十 分 现实 。 星 帝 失 去 了 星 位 ， 就 表明 他 失去 了 “天 意 ”， 上 
天 要 将 星 位 交付 应 该 登基 的 人 。 















































中 国人 的 责任 观念 与 西方 观念 最 相抵 触 的 是 一 人 犯法 、 株 灭 九族 ， 太 平 天 国 起 义 中 有 
许多 这 方面 的 例子 。 最 近 ， 土 库 曼 斯 坦 穆斯林 起 义 的 首领 雅 库 。 贝 哥 也 是 被 满门 抄 斩 。 这 
种 做 法 并 不 仅 限 于 镇 压 起 义 上 。1873 年 ， 一 个 中 国人 被 指控 盗 取 皇 陵 中 的 陪葬 品 ， 结 
全 家 四 代 ， 上 至 年 近 九 旬 的 老人 ， 下 至 几 个 月 大 的 婴儿 ， 全 被 杀 掉 。 在 这 个 案子 中 ， 除 徘 
犯 一 人 外 ， 其 余 十 一 人 全 是 无 率 的 ， 根 本 没有 证 据 表 明 他 们 参与 了 或 知晓 罪犯 的 行动 。 

































































中 国人 的 责任 观 常 被 视 为 其 各 项 制度 永恒 不 变 的 原因 之 一 。 它 就 像 脚 久 手 钳 ， 束 缚 着 
每 个 人 ， 各 级 官员 也 因 之 而 为 他 们 从 未 参与 或 根本 不 晓得 的 事情 受到 处 罚 ， 这 就 不 能 不 破 
坏 各 种 公正 原则 ， 并 直接 导致 了 上 上 下 下 所 有 的 官吏 都 掌握 了 一 套 弄 虚 作 假 的 手段 。 如 实 
汇报 情况 ， 还 要 受到 严厉 惩处 ， 完 全 三 倒 了 公正 原则 ， 违 背 了 了 人性。 因此， 官员 们 发 现 不 
能 控制 犯罪 现象 或 觉察 得 太 迟 的 时 候 ， 即 使 本 该 负责 ， 他 也 要 掩 新 真相 ， 以 逃避 责任 ， 过 
分 要 求人 们 彼此 负责 足以 说 明 中 国 为 什么 会 出 现 炊 政和 缺乏 公正 。 我 们 对 此 一 直 都 很 关 
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每 个 致力 于 研究 中 国 问 题 的 人 都 会 发 现 ， 中 国 官 僚 体 制 中 还 存在 着 另 一 个 浆 病 ， 那 就 
是 官吏 的 做 禄 不 能 满足 其 基本 的 生活 需求 ， 一 点 微不足道 的 津贴 也 很 少 能 全 领 ， 并 且 还 要 
作为 各 种 罚球 交 回 去 ， 最 后 ， 连 衙门 中 日 常 的 开支 都 不 足以 维持 。 做 官 的 ， 没 有 其 他 门路 
可 走 ， 只 好 贪污 受贿 ， 以 摆脱 困境 。 















































中 国人 的 责任 观 不 符合 公正 原则 ， 已 是 昭然 若 揭 的 事实 ， 也 令 我 们 时 刻 难 筷 。 可 是 ， 
我 们 并 不 能 因此 忽略 了 其 优点 。 


























在 西方 ， 一 个 人 被 证 明 有 罪 之 前 ， 是 清白 无 率 的 。 你 也 很 难 将 责任 强加 到 某 人 头 上 。 
一 列 满 载 旅客 的 火车 ， 因 超重 压 断 了 桥梁 ， 不 可 能 归咎 于 茶 一 个 人 。 一 座高 楼 倒塌 了 ， 压 
死 了 很 多 人 ， 尽 管 建筑 师 会 受到 指责 ， 可 他 表示 当时 他 已 做 出 最 大 努力 ， 也 没 听 说 过 他 将 
因此 受到 处 罚 。 一 辆 装甲 车 翻 倒 ， 或 者 一 次 军事 行动 因 准备 不 足 ， 遭 到 挫败 ， 人 们 也 只 是 
旨 责 整个 体制 ， 从 不 针对 某 个 人 。 中 国人 在 社会 公正 方面 远 远 落后 于 我 们 ， 可 是 ， 难 道 我 
们 就 不 应 该 学 习 他 们 古老 的 经 验 吗 ? 它 可 以 便 我 们 每 个 人 都 严格 地 为 自己 的 行为 负责 ， 从 
而 维持 国家 的 安全 。 







































































中 国人 的 责任 感 对 居住 在 那儿 的 外 国人 也 十 分 重要 。 家 里 的 “ 们 仆 ” 能 随时 取出 任 一 
把 勺子 、 叉 子 ， 任 一 件 古玩 ; 负责 家 务 的 总 管 ， 除 目 己 可 以 欺骗 你 之 外 ， 不 允许 任何 人 欺 
骗 你 ;那些 买办 ， 虽 有 大 权 ， 但 又 对 每 一 分 钱 ， 每 一 个 职员 负责 一 一 只 要 我 们 和 中 国人 打 
交道 ， 就 永远 会 遇 到 这 类 人 。 中 国 客 店 的 老板 ， 很 少 有 善 展 的 ， 尤 其 对 竺 外 国旅 客 方面 。 
可 是 ， 我 们 昕 说 一 个 老板 ， 为 了 把 一 个 空 沙 丁 鱼 鱼 简 盒 还 给 一 个 外 国旅 客 ， 竞 妃 了 半 英 
里 ， 他 以 为 那 是 什么 重要 的 东西 。 他 认为 应 该 那样 做 ， 可 不 像 美 国 的 旅店 老板 ， 他 们 总 是 
冷 冷 地 通知 旅客 : “本 旅馆 对 丢 在 大 厅 里 的 脏 就 子 ， 概 不 负责 。” 
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要 是 举荐 了 某 人 ， 就 要 对 其 品质 、 行 为 和 父 债 负责 ， 中 国人 普遍 承认 这 是 一 种 社会 义 
务 。 外 国人 要 想 与 中 国人 共事 ， 就 不 能 忽略 这 一 点 ， 一 个 中 国 监工 ， 不 论处 在 哪 一 位 置 ， 
都 会 对 每 一 次 录用 或 解雇 下 属 负责 ， 这 种 情况 会 对 事情 的 各 个 环节 产生 特殊 的 影响 。 在 与 
中 国人 相互 交往 的 漫长 历史 中 ， 外 国人 一 直 本 能 地 对 这 一 点 非常 欣赏 。 传 说 从 前 有 一 个 银 
行 里 的 买办 涉 ， 因 为 “ 男 们 ”让 蚊子 钻 进 了 经 理 的 蚊帐 ， 竞 将 他 叫 去 好 好 说 明 原 因 ， 如 果 
中 国人 看 到 外 国人 对 下 属 从 不 负责 ， 或 者 不 重视 “应 尽 的 责任 ”， 肯 定 认为 极 不 适宜 ， 假 
如 想 学 会 ， 更 要 花 很 长 时 间 。 


中 国人 有 许多 令 人 赞叹 的 品质 ， 其 中 有 一 种 是 天 生 的 尊重 法 律 。 我 们 不 知道 ， 是 社会 
制度 造就 了 这 一 品质 ， 还 是 它 造 就 了 社会 制度 。 但 是 ， 我 们 知道 ， 中 国人 无 论 从 先天 的 本 
性 ， 还 是 从 后 天 接受 的 教育 上 说 ， 都 是 一 个 尊重 法 律 的 民族 。 在 讨论 民族 的 忍耐 美德 时 ， 
这 一 点 已 有 所 涉及 ， 不 过 ， 它 与 中 国人 责任 感 之 间 的 联系 值得 特别 注意 。 在 中 国 ， 每 个 
人 、 女 人 和 和 孩子 都 对 他 人 负责 ， 这 一 重要 事实 要 时 刻 牢 记 。 虽 然 一 个 人 应 该 “ 远 走 高 
用”， 可 他 逃脱 不 了 自己 的 责任 ， 即 使 他 逃脱 了 ， 他 的 家 庭 仍 不 能 逃脱 ， 这 是 铁 的 原则 ， 
它 虽 不 能 保证 使 一 个 人 改 那 归 正 ， 却 常常 可 以 使 他 不 致 于 变 得 十 恶 不 赦 。 













































































































































































中 国人 很 伯 进 官府 ， 打 官司 。 它 也 能 说 明 中 国人 对 法 律 的 尊重 。 尤 其 是 文人 ， 他 们 一 
被 召 到 官府 ， 就 吓 得 胆战心惊 ， 蝶 知 寒 蝉 ， 大 气 也 不 敢 喘 一 口 ， 即 使 事 不 关 已 ， 也 会 如 
此 。 我 们 就 确实 知道 一 个 文人 ， 被 请 去 作证 时 ， 吓 得 像 患 了 癫 病 病 一 样 ， 浑 身 拌 个 不 停 ， 
最 后 竞 代 倒 在 地 ， 回 家 不 久 ， 就 死 了 。 


中 国人 对 法 律 的 尊重 ， 与 共和 政体 所 表现 的 精神 构成 了 鲜明 的 对 比 ， 这 种 精神 是 由 历 
来 就 追求 共和 政体 的 人 们 创造 的 ， 学 院 法 规 、 市 政法 令 、 国 家 法 律 ， 全 都 遭 到 默默 地 抵 
制 ， 仿 佛 追 求 个 人 自由 不 是 当代 最 大 的 危险 ， 反 而 是 最 大 的 需要 。 不 过 ， 个 人 或 社会 完全 
应 该 把 阻止 ， 揭 露 虚伪 和 欺骗 当 成 应 尽 的 职责 ， 并 将 这 一 点 视 为 对 中 国人 处 理 各 种 社会 事 
务 之 方式 的 最 大 抗议 。 可 是 ， 在 基督 教 国家 ， 无 论 目 不 识 本 的 人 ， 还 是 举止 文臣， 有 教养 
的 人 都 有 意 无 意 地 轻视 法 律 ， 仿 佛 不 需要 法 律 维护 公众 的 利益 ， 并 且 违 抗 法 律 要 比 遵守 法 
律 更 能 体现 法 律 的 尊严 ， 这 难道 很 光彩 吗 ? 我 们 的 法 律 既 没有 被 取消 ， 也 没有 贯彻 实施 一 
一 这 种 既 存 在 又 不 存在 的 反常 状态 已 使 所 有 的 法 律 都 遭 到 了 公众 的 诚 视 ， 我们 对 此 能 作 何 
辩解 ? 还 有 ， 在 过 去 三 十 年 ， 犯 罪 率 迅猛 增长 ， 很 多 地 方 ， 人 类 生活 的 神圣 感 已 经 显著 淡 
化 ， 我 们 对 此 又 作 何 解释 ?对 于 统计 学 无 能 为 力 的 事 ， 做 出 武断 的 评价 ， 完 全 徒劳 无 益 。 
我 们 必须 承认 ， 中 国 的 城市 生活 比美 国 的 城市 生活 更 安全 一 一 北 泵 就 比 纽约 安全 。 我 们 也 
相信 ， 在 中 国旅 游 比 在 美国 旅游 更 安全 。 应 该 记 住 ， 从 总 体 上 说 ， 中 国人 和 美国 移民 一 样 
无 知 ， 怀 有 偏见 。 他 们 也 容易 受 趾 惑 ， 聚 众 滋事 。 可 是 ， 令 人 奇怪 的 是 ， 这 种 事 并 不 经 常 
发 生 ， 对 外 国人 也 没有 生命 威胁 。 
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中 国人 相信 ， 人 的 思想 、 行 为 会 影响 上 天 的 意志 。 为 了 给 父母 治 病 割 自己 号 上 肉 的 做 
法 ， 就 体现 了 这 一 观念 。 在 讨论 中 同人 的 孝顺 性 格 时 ， 我 们 已 经 谈 过 了 。 我 们 不 准备 坚持 
这 种 观念 是 正确 的 ， 可 有 一 些 文 持 这 一 观念 的 事实 仍 值 得 一 提 。 中 国 18 个 省 的 面积 与 地 
理 环境 和 美国 沙 基 山 以 东 的 地 区 很 相似 。 美 国 气候 变化 无 第， 束 像 小 麦 基 里 . 弗 羔 明 对 乘 
法 表 的 评论 : “ 令 人 难以 忍受 。” 霍 桑 评价 新 英格兰 时 ， 也 说 那儿 “没有 气候， 只 有 各 种 
人 气 的 范例 ”将 波士顿 、 纽 约 、 芝 加 哥 的 气候 与 中 国 同 一 纬度 地 区 的 气候 相 比 ， 就 可 以 看 
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出 ， 同 一 些 地 理 书 对 美国 气候 的 判断 一 样 ， 中 国 也 有 “严寒 酷 普 ”， 因 为 在 北京 所 处 的 续 
度 上 ， 年 温差 大 约 有 100 华氏 度 ， 这 必然 会 产生 各 种 不 同 的 气候 温度 。 


可 是 ， 在 中 国 ， 同 样 的 冷 温 变化 并 没有 导致 像 伟大 的 共和 国 一 一 美国 那样 的 变化 无 
常 、 难 以 预测 ， 而 是 宁静 平稳 、 井 然 有 序 ， 很 适宜 于 她 那 古 老 稳 定 的 社会 体制 。 钦 定 的 帝 
国 历 书 体现 了 和 天、 地、 人 三 者 的 和 谐 统一 。 我 们 不 清楚 ， 在 辽阔 的 帝国 疆域 内 ， 是 否 各 地 
百姓 都 同样 信服 它 。 不 过 ， 在 我 们 所 熟悉 的 地 区 ， 它 的 确 能 告诉 人 们 有 关 天 气 的 信息 。 
“立春 ”于 天 ， 春 天 会 出 然而 宇 。 在 不 同 的 儿 年 中 ， 我 们 都 发 现 ，“ 立 秋 ” 一 过 ， ， 
明显 发 生变 化 ， 再 也 没有 了 夏天 的 燥热 。 而 在 西方 国家 ， 不 期 而 至 的 霜降 会 给 人 们 突 
成 危害 ， 一 年 十 二 个 月 它 都 会 不 定期 地 出 现 。 为 避免 这 一 点 ， 中 国 历 书 将 “二 LA 

> 一定 为 “ 箱 降 ”， 日 期 为 12 月 23 日 。 在 这 一 天 之 前 ， 一 点 箱 花 都 看 不 见 ， 而 到 了 这 天 
早晨 ， 地 上 就 会 蒙 上 一 层 薄 注 的 白 霜 。 以 后 的 每 天 早晨 也 都 会 有 箱 ， 我 们 观察 这 个 现象 好 
儿 年 了 ， 很 少 看 到 有 提前 或 推迟 三 天 的 。 


在 中 国 ， 这 些 非 生物 性 东西 的 出 现 有 规律 ， 合 乎 理性 ， 生 物 的 出 没 更 是 如 此 。 很 多 
年 ， 我 们 都 注意 到 ， a 天 ， 窗 杭 上 点 缀 着 几 只 苍蝇 ， 已 经 有 好 几 个 月 没 在 那儿 
看 到 苍蝇 了 。 每 逢 这 时 ， 打开 帝国 的 历 书 ， 就 一 定 会 发 现 这 一 天 是 “ 凉 覆 ” o 


















































































































































































































































据说 ， 讲 英语 的 民族 ， 人 的 血管 中 流 消 的 是 肆 无 忌 习 的 血液 ， 它 使 我 们 大 视 法 律 ， 不 
服 约束 。 布 莱克 斯 顿 说 : “我 们 强健 的 英国 祖先 认为 ， 只 有 在 特定 的 时 间 ， 人 们 才能 自由 
的 活动 。” 不 过 ， 也 正 因为 我 们 勇敢 的 祖先 ， 个 人 自由 观念 和 人 权 经 历 了 很 长 时 间 才 得 到 


确立 。 


































































































但 是 ， 虽 然 这 些 权 利 已 经 很 好 地 确立 了 ， 难 道 我 们 就 不 需要 多 强调 个 人 意志 服从 公众 
利益 、 不 需要 维护 法 律 的 尊严 吗 ? 在 这 方面 ， 我 们 不 是 有 很 多 东西 应 该 向 中 国人 学 习 吗 ? 
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第 二 十 四 章 相互 猜疑 





没 
中 国 这 样 一 
现象 需要 注意 
实 。 我 们 所 














个 组 纪 内 高 度 严密 、 


导 。 


要 讨论 








东方 民族 都 
关 、 但 可 


具备 。 ~ 





国人 的 性 





格 





定 的 互相 信赖 ， 人 就 不 能 在 有 组 织 的 社会 中 生存 ， 这 是 个 勿 容 


Pr 





置疑 的 事实 。 对 


复杂 的 社会 ， 更 是 如 此 。 尽 管 人 们 都 承认 这 一 点 ， 仍 有 一 些 
可 对 于 了 解 中 国 的 人 来 说 ， 却 是 十 足 的 事 








族 也 不 例外 。 


相互 猜疑 ， 在 中 国 经 久 不 衰 。 的 是 


能 引起 严重 后 果 的 事 ， 就 会 十 分 危险 


Se 
主题 是 中 国人 的 相互 猜疑 ， 这 一 
中 国 的 天 才 们 无 和 0 的 表现 形式 。 

















i 
一 样 。 

人 相同 
4 本 衬 








现 ， 首 先 就 


中 国之 所 以 有 那么 多 城墙 ， 
称 为 “人 父母官 ”， 


父亲 ， 他 的 
像 说 “加 ” 








政府 并 不 想 
起 义 正在 
刺 猜 一 样 








与 其 他 东方 城镇 一 样 ， 
外 国人 对 中 国人 谈 起 伦敦 、 
个 可 能 对 西方 感 兴趣 的 中 国人 理 


现 。 
会 感到 十 分 


有 被 全 部 推 





他国 








天 国 起 义 中， 





是 修 城 墙 。 





臣 估 也 被 和 
或 “ 减 ” 一 样 ， 





， 可 从 那 以 后 ， 十 几 年 都 没 习 
狗 都 可 以 任意 爬 进 朴 出 。 所 有 这 些 颓 败 的 现象 上 只 反映 了 帝国 的 贫困 ， 
而 修 城 又 成 了 官吏 或 暴发 户 护 夺 的 最 便捷 的 途径 。 


上 说 ， 
那 只 不 过 是 一 种 说 法 而 已 ， 
间 的 
国 历史 充满 了 起 义 ， 如 果 中 央 政 府 及 时 采取 适当 行动 ， 大 多 数 起 义 显 然 可 以 避免 。 


词 本 身 就 包含 着 被 墙 所 围 的 意 














0 
没有 形 诸 文字 ， 坚 决 要 求实 施 ， 因 为 有 很 多 城墙 没有 任何 保护 设施 ， 
有 一 个 城市 曾 被 起 义 者 攻破 ， 


E 修 ， 





帝国 各 地 的 城中 均 
， 就 像 拉 丁 语 中 的 “军队 ”一 词 也 有 训练 、 























定 高 度 的 墙 











性 格 特征 其 实 并 无 特别 之 处 ， 所 有 的 





知道 一 些 与 己 无 
会 引起 极 大 猜疑 。 中 国信 如此， 其 他 民 


用 着 高 墙 。 
围 起 来 ， 不 过 ， 它 和 许 


汉语 中 ， 
锻炼 
多 其 他 
任 其 区 








de 





还 有 许多 城墙 不 过 是 薄 东 的 一 层 泥 墙 





一 旦 有 危险 


警报 | 

















但 所 有 的 人 都 清楚 ， 














是 因为 政府 不 信任 百姓 。 








尽管 从 理论 








星 带 是 百姓 的 




















百姓 与 统治 者 之 间 真 正 的 关系 是 孩子 与 继父 





及 时 采取 行动 ， 


省 悄 地 准备 着 ， 政 府 也 知道 ， 
团 成 球 ， 立 刻 躲 进 现成 的 防御 城堡 中 ， 把 动乱 留 给 

















小 为难。 使 





也 可 


能 是 它 不 希望 这 样 





中 国 居民 住处 周 














于 也 建 有 高 墙 ， 








就 


关系 。 整 个 中 











全 军队 去 收拾。 





做 ， 或 者 有 茶 些 原因 使 它 不 能 这 样 
可 官员 们 只 是 像 乌龟 一 样 地 把 头 缩 进 帝 里， 或 者 像 








纽约 这 类 城市 ， 若 故意 说 这 些 城市 是 “有 





























用 





可 是 ， 


做 。 





这 是 他 们 相互 猜疑 的 另 一 表 


墙 的 城市 ”， 


解 ， 西 方 人 的 住处 周围 没有 任何 防 





护 设施 ， 也 并 不 容易 。 中 国人 会 立刻 认为 ， 那 些 国 家 没有 多 少 坏 人 ， 尽 管 他 没有 什么 根 


据 。 


在 中 国 农村 ， 和 人们 一 般 拥挤 地 住 在 一 


际 上 是 微型 城市 ， 它 防御 的 不 是 外 来 敌人 ， 而 是 








圳 六 


绘 了 四 川 

















的 情况 : 


“地 主 和 人 
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彼此 防御 。 











处 ， 这 也 可 以 说 明 中 国人 相互 猜疑 
据 我 们 了 解 ， 
。 那 些 地 区 土地 贫 兰 ， 养 不 了 几 户 人 家 。 他 们 又 实在 太 贫 穷 ， 根 本 不 用 怕 贼 。 巴 伯 先 生 
j 户 各 上 自 住 在 自己 的 田 售 里 ， 他 们 宁愿 分 开 住 ， 而 不 愿 将 住 


同 


Yh 








。 这 些 农村 实 
有 一 些 山 区 例 





处 挤 在 一 起 。 





中 








国人 的 性 


格 


”如 果 这 个 例外 是 因为 古老 的 四 川 比 其 他 省 更 期 望 和 平 ， 那 么 ， 


它 就 恰恰 证 





实 了 巴 伯 先生 所 说 的 : 这 种 期 望 已 经 历 了 太 多 痛苦 的 失望 ， 特 别 是 太平 天 国 那 段 日 子 ， 尽 





首 





管 在 此 之 前 








中 国人 ， 包括 其 他 东方 人 ， 在 观念 上 和 实践 中 对 待 妇女 的 态度 ， 也 是 他 们 相互 
的 表现 。 其 观念 已 经 人 人 尽 知 ， 





最 重 


到 青春 期 ， 














纯 的 事 都 会 招来 恶 


毒 的 流言 百 弓 莫 


E 语 。 





9 女 比 印度 、 土 耳 其 的 妇 
。 妇 女 普 过 



































遭 到 卜 视 ， 处 于 从 属地 位 ; 


有 过 很 长 一 段 和 平时 期 。 巴 伦 。 


焚 。 














瑞 恰 斯 芬 也 很 赞成 巴 伯 








先生 的 观点 。 





尘 疑 的 


就 是 化 上 一 整 章 也 讨论 不 清 其 中 的 一 点 。 女 孩子 一 








和 危险。 订婚 之 后 ， 
“ 诊 妇 门 前 是 非 多 ”， 


女 训 有 更 大 的 自由 ， 紊 但 仍 不 外 





Ee 








就 更 加 不 能 外 出 匈 人 了 。 极 细小 、 
也 是 是 公认 的 社会 真理 。 
女 能 获得 较 高 的 尊 


音 
尽管 中 国 





| 

















一 夫 多 妻 制 和 纳 妆 制 也 一 直 存 在 

















昌 


出 对 妇女 的 不 尊重 





可 信赖 的 货色 ， 
达 的 意思 ， 是 和 
竹林 蛇口 
赤峰 尾 上 
狠毒 英 若 
妇 人 心肠 





Pr 


书 其 有 百 











交 可 这 种 自 日 
首府 定居 ， 
不 矛盾 。 








另外 ， 上 监视 妇女 的 观念 还 渗透 在 文字 中 。 作 为 客观 的 表现 形式 ， 
。 一 位 杰出 的 中 国学 者 ， 为 了 回答 笔者 的 问题 ， 
结果 发 现 ， 其 中 十 四 个 为 讲义 ， 如 “好 ”、 
那些 贬义 字 宫 括 了 汉语 中 最 恶毒 无 耻 的 意义 ， 如 虚伪 、 
三 个 “ 女 ” 字 组 成 的 释 〈 奸 ) 





偏 涛 的 常用 字 。 


义 ， 八 十 六 个 为 中 性 。 
落 、 不 忠 、 目 私 之 类 。 


人 心 M、 
诱奸 ”等 等 等 意思 。 





据说 ， 不 信任 别 
的 处 
任 是 以 含蓄 的 方式 表达 的 ， 
点 。 媳 妇 



































可 是 在 西方 ， 
语 也 许 被 视 为 长 期 经 验 的 总 结 ， 
还 被 当成 嫉妒 的 化 身 ， 人 们 
相同 的 一 个 字 : 


人 有 两 个 原因 : 








日 


了 





不 能 以 表面 现象 来 判断 。 





E 妇 





= 
中 
6 =》 


告 





一 位 在 印度 德里 居住 了 若干 年 的 妇 
也 评判 说 ， 通 常 中 国 街道 上 的 妇女 人 数 要 少 于 印度 。 不 过 ， 事 实 与 这 段 注释 并 





女 是 再 平生 站 


说 : 
， 这 种 观念 ， 





“ 妨 莫 过 于 妇 人 。 
有 诗 为 证 : 








省 不 过 的 事 。 中 国 表达 对 妇 
随处 都 可 以 听 到 。 女 人 被 说 成 是 天 生 下 贱 、 目 光 短 浅 、 不 
”这 里 的 “ 妨 ” 想 传 


这 些 都 表现 
女 看 法 的 俗 

















女 ， 来 到 山西 省 








它 经 党 








仔细 研究 了 一 百 二 十 五 


“ 娴 ” 等 ; 


Eee 

















数 ， 挑 拨 丈 夫 与 家 诞 间 的 关系 。 





一 是 不 了 解 对 方 ; 
方式 也 不 同 。 中 国人 天 生 具 有 联合 的 本 领 ， 如 同化 学 原子 化 合 一 样 。 他 们 彼此 不 信 
只 要 在 恰当 的 时 间 ， 





字 ， 表 达 了 “与 未 婚 


双 常 引起 人 们 的 注 
个 以 “ 女 ” 字 为 
I 
欺诈 、 

0 








二 是 了 解 对 方 。 原 





因 不 同 ， 中 国人 








以 恰当 的 方式 ， 我 们 就 很 容易 发 现 这 一 





炉 起 家 庭 成 员 之 间 的 不 断 猜 疑 ， 为 了 分 配 共 


不 讨论 家 庭 生 活 了 ， 它 可 以 写 上 整整 一 章 。 


家 里 的 仆人 ， 假 如 不 是 日 





假如 其 中 一 位 有 劣迹 传 出 来 ， 他 首先 不 是 问 自 己 : 
告诉 他 的 ? ”即使 他 心里 清楚 ， 








仆人 在 排挤 他 。 我 们 认识 











一 位 中 国 妇女 ， 
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日 某 位 富有 责任 心 的 人 介绍 来 的 ， 














现在 让 我 们 看 看 没有 复杂 


同 的 劳动 成 果 ， 她 们 总 





是 使 出 浑身 解 








家 性 关系 的 人 。 





“主人 是 怎么 发 现 的 ? 











彼此 之 间 总 是 保持 武装 中 立 。 可 


”而 是 问 : “ 谁 





有 很 多 证 据 可 以 证 明 是 他 干 的 ， 他 的 第 一 个 念头 仍 是 别 的 
有 次 她 听 到 院子 里 有 人 高 声 谈话 ， 
了 ， 怒 气 冲 冲 地 从 屋子 里 奔 出 去 ， 她 认为 ， 人 们 是 在 愤怒 地 议论 她 。 可 事实 上 ， 


脸色 就 马上 变 
只 是 有 人 





中 国人 的 性 格 























在 买 一 堆 谷 草 ， 嫌 卖主 要 价 太 高 。 





某 个 仆人 被 意外 辞退 ， 他 肯定 会 满腔 仇恨 ， 这 也 是 由 猜疑 引起 的 。 他 怀疑 除 他 目 己 之 
外 的 每 一 个 人 ， 即 使 他 知道 所 有 的 理由 中 ， 任 何 一 条 都 足以 使 他 被 辞退 ， 他 仍 会 坚持 有 人 
说 了 他 的 坏话 ， 坚 持 说 辞退 他 是 毫 无 道理 的 。 他 必须 挽回 “面子 ”， 他 猜疑 的 天 性 必须 满 
足 ， 外国 家庭 的 仆人 也 会 发 生 这 类 事 ， 不 过 程度 不 同 ， 因 为 中 国 仆 人 知道 如 何 欺 骗 善良 的 
外 国人 。 但 在 中 国 主 人 那里 ， 他 想 都 不 敢 这 样 想 。 因 此 ， 很 多 外 国人 一 直 雇 用 着 早 该 辞退 
的 仆人 ， 他 们 不 敢 那 样 做 。 他 们 也 知道 ， 单 单 提出 格 退 就 会 招 候 树 敌 ， 其 中 主要 是 那些 受 
过 指责 、“ 不 光彩 ”的 仆人 。 外 国人 没有 勇气 将 他 们 赶 走 ， 以 免 失败 后 ， 情 况 更 糟 。 































































































有 一 个 故事 ， 讲 的 是 中 世纪 奥地利 的 一 座 城市 遭 到 了 土耳其 人 的 围攻 ， 了 眼看 城池 就 要 
被 攻破 了 。 在 这 危急 关头 ， 一 位 姑娘 突然 想起 了 自己 的 很 多 箱 蜜蜂 ， 就 把 它们 搬 到 城墙 
上 上 。 这 时 土耳其 人 已 快 仆 到 城 燥 子 上 了 。 群 蜂 飞 出 ， 敌 人 潮水 般 地 退却 了 ， 城 市 被 挽救 
了 。 中 国人 的 策略 常常 和 这 个 奥地利 姑娘 一 样 ， 成 功 对 于 他 们 仅 是 一 种 标志 ， 一 位 拉丁 教 
授 说 过 ， 人 们 宁愿 “ 面 对 风 暴 的 警报 ”， 也 不 “ 面 对 风 暴 自 身 ”， 中 国人 对 待 骚乱 也 如 同 
对 符 风 暴 一 样 。 虽 然 中 国人 说 : “用 人 不 疑 ， 疑 人 不 用 ”， 可 经 常 上 只 是 睁 一 只 眼 ， 闭 一 只 
眼 ， 假 装 没 看 见 ， 而 对 于 外 国人 来 说 ， 可 没 那么 简单 ， 容 易 处 理 。 





















































孩子 到 了 独立 闻 世 界 的 年 龄 ， 我 们 认为 有 必要 告诉 他 们 : 最 好 不 要 过 分 相信 陌生 人 。 
中 国 的 孩子 不 需要 如 此 告 诚 ， 他 们 早已 从 母 奶 里 汲取 了 这 一 经 验 。 有 名 俗话 说 : 一 人 不 进 
庙 ， 两 人 不 看 井 。 我 们 感到 迷惑 不 解 ， 为 什么 一 个 人 不 能 进 庙 呢 ? 原来 是 和 尚 可 能 会 乘机 
谋 财 害 命 。 两 人 不 看 间 ， 因 为 假如 一 个 人 欠 了 男 一 个 人 的 债 ， 或 男 一 个 人 身上 有 他 淘 望 得 
到 的 东西 ， 他 也 许 会 趁机 把 这 个 人 推 入 井中 。 





















































男 外 一 些 相互 猜疑 的 例子 来 自信 们 的 日 常生 活 。 在 西方 国家 ， 有 自由 ， 无 压抑 ， 而 中 
国明 显 缺 乏 自由 。 在 我 们 看 来 ， 人 处 理 一 件 事情 ， 理 所 当然 应 该 采用 最 简便 的 方法 ， 可 在 中 
国 完 全 不 同 ， 需 要 考虑 很 多 因素 。 无 论 遇 到 什么 事 ， 中 国人 考虑 最 多 的 是 两 种 东西 一 一 钱 
和 粮 ， 它 们 是 大 部 分 中 国人 生活 的 两 个 核心 。 中 国人 很 难 相信 ， 一 笔 钱 若 交 到 另外 一 个 人 
手 里 ， 能 够 按 既 定 的 方案 分 配给 众人 。 他 们 没有 那 种 分 配 经 验 ， 只 认为 ， 钱 到 了 另外 一 个 
人 手 里 ， 他 就 会 干 方 百 计 地 从 中 克扣 。 同 样 ， 安 排 一 个 中 国人 为 他 人 分 配 食物 也 很 困难 。 
表面 上 ， 怎 么 也 看 不 出 接受 食物 者 会 怀疑 分 配 者 从 中 克扣 。 此 时 ， 不 满 的 情绪 可 能 被 完全 
压抑 了 。 但 我 们 不 能 据 此 认为 ， 没 有 猜 颖 存在。 其实， 只 有 外 国人 才 把 它 当 成 一 个 问题 ， 
中 国人 认为 ， 只 要 机 器 中 存在 摩擦 ， 人 与 人 之 间 就 存在 猜疑 。 
















































































































































































中 国旅 馆 的 侍者 有 个 习惯 ,他 们 总 对 即将 离开 的 旅客 大 声 报 出 清单 上 的 每 一 球 项 。 这 
可 不 像 一 些 旅 客 所 认为 的 ， 是 在 称赞 他 的 阔 气 ， 它 有 更 实际 的 目的 ， 是 为 了 使 其 他 侍者 知 
道 ， 报 单 的 人 并 没有 私 藏 小 费 或 “ 酒 钱 ”， 尺 管 实际 上 他 们 个 个 盼望 能 够 这 样 。 









































假如 一 件 事 接 近 完 成 时 ， 需 要 重新 磋商 或 修正 ， 中 国人 就 不 能 像 西方 人 ， 一 封 信 就 可 
以 把 事情 办 妥 。 当 事 人 要 亲自 到 负责 人 家 里 去 。 如 果 时 间 太 晚 ， 负 责 人 不 在 ， 还 必须 再 次 
登门 ， 直 到 见 到 为 止 。 假 如 通过 中 介 ， 谁 都 不 敢 保 证 事情 不 被 在 曲 。 
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中 国人 的 性 格 














人 们 经 常 讨论 中 国人 的 团结 。 有 些 时 候 ， 整 个 家 庭 或 家 族 会 干预 属于 


事 。 一 个 明智 的 外 姓 人 ， 




















这 时 会 格外 小 心 以 免 介 入 ， 厌 火烧 身 。 有 名 很 


是 外 姓 人 的 忠言 难以 被 接受 。“ 我 们 的 事情 ， 这 家 伙 换 和 什么 ? 一 定 是 居 

















友和 老 邻 居 都 如 此 ， 更 何况 外 来 户 和 没有 特殊 关系 的 人 。 








“外 ”这 个 词 在 中 国 还 有 远近 之 分 。 外 国人 办 事 不 顺利 ， 因 为 他 来 自 
办 事 不 顺利 ， 因 为 他 来 自 “ 外 乡 ”。 一 个 外 来 者 ， 背 景 不 明 ， 又 不 想 让 别 
会 更 糟糕 。 说 慎 的 中 国人 免不了 会 想 : “ 谁 知 道 这 家 伙 戎 芦 里 装 的 是 什么 





mg 





一 个 旅行 者 碰巧 迷路 ， 来 到 了 一 个 村 庄 。 假 如 天 时 


现 ， 没 人 出 来 给 他 指 路 。 
至 听 不 到 一 句 指 路 的 话 。 








家 庭 成 员 个 人 的 
妙 的 格言 说 的 就 




















笔者 有 一 次 就 曾 来 来 回回 转 了 几 个 小 时 ， 花 钱 也 








中 国学 生 上 课时 一 律 扯 着 嗓子 念 ， 既 损害 他 们 的 发 声 器 官 ， 也 令 外 国 
是 一 种 “传统 ”， 如 果 想 蚀 根 究 底 ， 人 们 会 告诉 你 ， 听 不 到 读书 声 ， 老 师 
否 在 专心 学 习 。 学 生 背 育 时 ， 要 背 对 老师 ， 老 师 以 这 种 奇怪 的 做 法 来 确保 














了 ， 尤 其 时 间 太 晚 ， 他 会 经 常 发 


心 不 民 ! ”对 朋 
“外 国 ”; 乡 民 
人 知道 ， 情 况 一 
药 ? 99 








窟 不 到 向 导 ， 其 


人 心烦 意 乱 。 这 
就 不 知道 学 生 是 














并 不 是 所 有 的 文明 都 主张 要 款待 陌生 人 。 和 东方 人 实际 接触 之 后 ， 所 
人 要 说 慎 的 甬 言 获得 了 新 意 。 但 中 国人 的 谨慎 已 到 了 高 不 可 攀 的 地 步 。 














于 外 国人 ， 收 集 童 衣 。 一 次 ， 他 听 到 一 个 小 男孩 正在 哼 一 文 不 清楚 的 歌谣 ， 
饥 ， 可 是 ， 孩 子 吓 得 慌忙 逃走 了 ， 再 也 没 露 面 。 小 男孩 的 行为 是 中 国 这 种 




































































学 生 不 偷 看 。 
罗 门 关于 对 陌生 
四 





一 位 中 国 老师 受 
就 让 他 再 唱 
环境 中 典型 的 产 








物 。 一 个 人 精神 失常 ， 离 家 出 走 ， 他 的 朋友 四 下 里 打听 ,希望 能 得 到 一 点 儿 有 关 他 的 消 





上 县， 其 实 ， 他 们 很 清楚 ， 
了 。 寻 找 的 人 会 很 自然 





个 陌生 人 ， 人 们 就 一 定 











这 样 做 ,希望 是 非常 渺 范 的。 假如 有 人 说 曾 见 他 














会 回答 : 不 知道 。 这 也 是 最 安全 的 办 法 。 








根据 我 们 的 经 验 ， 在 中 国 ， 陌 生 人 寻找 当地 一 位 有 名 的 人 物 ， 也 会 出 

















众 口 一 辞 ， 痢 断然 否定 认识 这 么 一 个 人 ， 而 且 还 信 暂 且 且 地 表示 ， 连 听 说 





坚 说 言 并 不 是 事先 串通 好 ， 
样 做 ， 就 像 北美 的 草原 犬 忌 ， 一 见 到 陌生 的 东西 ， 束 一 头 扎 进 洞 里 ， 是 出 


在 所 有 的 这 类 事情 中 ， 














编造 出 来 的 ， 因 为 村 民 们 没有 串通 的 时 间 ， 他 











一 名 简单 的 招呼 ， 都 可 以 显示 出 它 与 当地 方言 





来 过 ， 后 来 又 走 


也 问 : 你 当时 做 了 些 什 么 ? 这 样 ， 麻 烦 就 来 了 。 所 以 ， 如 果 询 问 者 


现 类 似 的 情况 。 


有 一 次 ， 一 个 看 似 来 自 邻 省 的 人 ， 到 某 个 村 子 去 找 一 位 名 人 ， 最 后 却 失望 地 发 现 ， 全 村 人 


都 没 听 说 过 。 这 
们 不 约 而 同 地 这 
于 一 种 本 能 


的 细微 差别 。 乡 











下 人 会 经 常 遇 到 盘问 ， 他 家 住 在 哪儿 ， 距 离 某 某 地 有 多 远 等 等 ， 似 乎 在 确保 他 不 是 在 驴 
人 。 同 样 ， 学 生 入 “ 凉 ”时 ， 不 仅 要 询问 他 的 学 历 。 还 可 能 要 盘问 他 写 的 














何 完成 的 。 用 这 种 方法 ， 其 























次 驴 就 很 容易 被 识破 ， 事 实 上 也 经 党 如此。 一 个 




















文章 ， 以 及 是 如 
人 不 要 企图 冒充 











当地 人 ， 因 为 口音 会 泄露 他 的 籍贯。 陌生 人 不 仅 很 难 获得 某 人 的 下 沙 ， 而 




















引起 普遍 的 猜疑 ， 人 dare 
家 外 国医 院 接 受 治疗 ， 笔 者 让 男儿 个 中 国人 去 找 他 们 ， 结 果 ， 一 个 也 没 找 
一 个 人 鼓 起 勇气 和 陌生 人 交谈 ， 也 至 多 只 《说 出 自己 的 姓 ， pe 
同姓 的 人 毕竟 很 多 。 还 有 时 ， 送 信者 兰若 寻找 的 村 子 就 在 眼前 ， 却 会 莫名 
站 主 连 过 后 的 一 点 绕 索 也 消 类 了 ， 就 在 前 而 说 前 敌 个 例 了 中， 生生 人 在 方 











且 他 的 行为 还 会 
国人 曾 长 期 在 一 
到 。 有 时 ， 即 使 

















己 的 名 字 ， 因 为 
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其 妙 地 找 不 到 ， 
圆 一 、 两 里 路 内 


都 没有 找到 的 那 位 名 人 ， 其 住处 实际 上 距 他 只 有 儿 十 米 远 。 





中 














一 个 富有 的 邻居 。 








国人 的 性 


格 


两 人 从 前 





曾 同 是 中 国 某 一 秘密 教派 的 成 


,可 当 人 们 询问 起 他 邻居 的 
老人 从 未 接 钥 过 。 




















情况 时 ， 却 发 现 这 两 个 从 小 一 起 长 大 ， 相 邻 而 居 六 十 余年 的 






































“怎么 会 这 样 呢 ? ”“ 因 为 他 老 了 ， 
望 他 ， 谈 谈 过 去 的 时 光 呢 ? 你 们 相处 得 不 好 吗 ? ”老人 不 自然 地 微微 一 
“不 ， 我 们 相处 得 很 好 。 但 他 富有 ， 我 贫穷 ， 如 果 我 去 他 家 ， 





很 少 外 出 。”“ 你 为 什么 不 常 去 看 
笑 ， 然 后 摇 摇 头 : 


就 会 知人 说 闲话 : 他 去 那儿 








































































































了 

中 国人 相互 猜疑 有 ee ie 否则 ， 一 
定 会 觉得 不 自在 ， 出 房间 ， 到 走廊 里 去 ， 似 乎 在 说 : “ 别 怀疑 我 ， 瞧 ， 我 没 拿 
你 的 任何 东西 ， 我 不 在 屋子 里 。” 和 上 自重 的 中 国人 拜访 外 国人 时 也 会 这 样 。 

没有 什么 能 比 非 正 常 性 死亡 更 易 引 起 强烈 的 猜疑 。 典型 的 例子 是 已 婚 女 儿 的 死亡 。 虽 
然 ， 像 前 面 说 的 ， 女 儿 活 着 时 ， 父 母 无 力 保 护 她 ， 可 假如 她 死 得 可 疑 ， 她 的 父母 在 一 定 程 
度 上 就 获得 了 主动 权 。 女 儿 自 杀 后 ， 他 们 就 不 再 像 过 去 那样 俯首 居 从 ， 而 是 盛 气 凌 人 地 提 
出 一 些 苛刻 的 条 件 。 这 种 情况 下 ， 拒绝 和 女方 娘家 过 成 一 致 ， 就 会 引起 一 场 持久 、 恼 人 的 
官司 。 娘 家 的 目的 首先 是 为 了 报复 ， 不 过 ， 最 终 目 的 只 是 为 了 保住 “面子 ”。 

中 国有 名 古话 : 瓜 田 不 纳 履 ， 李 下 不 整 冠 。 这 句 航 言 表达 了 一 个 普 过 的 真理 : 在 中 
国 ， 走 路 都 要 小 心 融 辟 。 这 就 是 中 国人 生性 沉默 的 原因 。 我 们 对 此 有 了 时 十 分 难以 忍受 。 他 
们 都 知道 ， 一 言 不 愤 ， 就 可 能 酿 成 大 祸 ， 而 我 们 对 此 一 点 也 不 慌 。 

中 国人 的 商业 活动 表明 中 国有 各 种 各 样 的 猜疑 形式 。 买 方 、 卖 方 彼此 都 不 信任 ， 只 有 


严格 保持 中 立 的 第 三 者 才能 
款 ， 交 易 才 算 做 成 。 情 况 更 


3 
照 ”。 

















中 国 金融 市 场 的 混乱 ， 























是 使 买卖 成 交 ， 
复杂 





他 们 只 
* 时 ， 还 需要 形 诸 文字 ， 因 为 “ 空 口 无 凭 ”， 











“有 通过 讨价还价 才能 获 利 。 而 且 直 到 付 
必须 “ 立 此 存 








部 分 原因 在 于 钱庄 对 顾客 有 根深 带 固 的 不 信任 ， 顾 客 也 有 充分 


的 于 











里 








表明 自己 不 应 该 相信 钱庄 。 南 方 的 假 外 币 ， 





























各 地 的 假 银元 ， 都 是 这 个 伟大 的 商业 性 





民族 生性 猜疑 的 明证 。 他 们 决心 做 成 一 桩 交易 时 ， 非 常 精 明 ; 不 愿 做 时 ， 表 现 得 更 精明 。 





顾客 出 于 猜 





此 辽 


疑 ， 总 希望 天 黑 以 后 使 用 银子 ， 这 一 点 中 外 皆 然 。 如 果 城 里 的 商店 建议 等 到 第 














二 天 ， 这 是 明智 之 举 ， 也 不 足 为 奇 。 


中 国 的 银行 系统 似乎 包罗 万 象 ， 
国 很 早 就 使 用 银行 票据 了 。 但 并 不 普 这 ， 























仅 十 里 的 城市 ， 各 自 的 钱庄 都 有 充足 的 理 昌 








错综复杂 。 








中 国 的 利润 率 很 高 ， 在 24% 一 36%% 之 间 ， 甚 至 更 高 ， 这 也 是 中 国人 彼此 不 信 
这 种 暴利 大 部 分 不 是 钱 本 身 的 利润 ， 而 是 巨大 冒险 的 保险 费 ， 


现 。 


我 们 从 马 可 。 
好 像 被 严格 地 限制 在 一 定 
日 不 收 对 方 的 票据 。 


波 罗 的 游 记 中 可 以 知道 ， 中 
的 流通 领域 。 两 个 相距 


夺 





任 的 表 
我 们 所 熟悉 的 西方 的 投 











资方 式 ， 他 们 几乎 没有 ， 这 不 是 因为 帝国 资源 开发 不 足 ， 而 是 因为 人 们 普 吉 彼此 不 信任 ， 








“人 生 无 信 不 立 ”， 





- 100 - 





根据 这 一 点 ， 在 将 来 的 很 长 一 段 时 间 内 ， 在 许多 问题 上 ， 中 国人 仍 将 


中 国人 的 性 格 








表现 出 猜疑 的 特点 ， 这 必定 会 极 大 地 损害 他 们 的 利益 。 





几 年 前 ， 有 家 报纸 对 纽约 华人 的 情况 作 过 详细 的 报道 ， 其 中 有 个 蕊 请 的 例子 可 以 说 明 
中 国 商业 场 中 的 猜疑 。 中 国人 在 其 他 城市 建立 的 机 构 大 概 也 是 大 同 小 异 。 在 纽约 ， 他 们 有 
自己 的 市 政府 ， 有 十 二 个 市 政 领导 。 这 些 人 把 钱 和 市 政府 的 文件 锁 在 一 个 大 保险 柜 中 ， 为 
确保 绝对 安全 ， 他 们 不 用 美国 银行 用 的 那 种 复杂 、 美 观 的 号 码 锁 ， 而 是 用 十 二 把 铜 挂 锁 
“中国 式 的 ) 。 每 人 只 掌 一 把 钥匙 ， 要 想 打 开 保 险 柜 ， 必 须 十 二 人 全 部 到 齐 ， 每 人 开 一 把 
锁 。 不 地 的 是 ， 一 位 杰出 的 高 级 中 政 官 突然 去 世 了， 整个 市 政事 务 立 刻 陷入 了 极度 混乱 
中 ， 因 为 那 位 市 政 官 的 钥 患 找 不 到 了 。 即 使 找到 ， 也 没 人 敢 代 他 开锁 ， 人 们 相信 死者 会 嫉 
妒 他 的 继承 人 ， 让 他 也 患 上 自己 的 那 种 病 ， 这 一 迷信 的 观念 太 令 他 们 恐惧 了 。 直 到 经 过 特 
殊 的 选举 补 了 空缺 之 后 ， 市 政府 才 取 出 钱 文 付 丧 荆 费 。 这 件 小 事 ， 的 确 是 一 扇 窗 口 ， 通 过 
它 ， 人 们 可 以 发 现 中 国人 的 一 些 主要 特征 一 一 富有 组 织 才能 、 商 业 才 能 ， 互 相 犹疑， 极度 
的 轻信 以 及 对 西方 制度 和 文明 不 言 而 喻 的 城 视 。 











































































































中 国 的 政府 机 构 中 也 不 乏 相 互 猜疑 的 例子 。 宦 官 是 亚洲 典型 的 现象 ， 中 国 古 亦 有 之 。 
但 在 目前 的 这 个 王朝 ， 满 族人 采用 了 卓有成效 的 办 法 ， 使 这 批 危险 人 物 不 再 像 过 去 那样 有 
权力 来 危害 人 民 了 。 






































满 人 在 中 国 是 征服 者 ， 汉 人 是 被 征服 者 ， 双 方 在 政府 中 难免 相互 猜疑 ， 产 生 直 上 靖 。 六 
部 长 官 及 副职 由 哪 族 人 来 担任 必须 妥善 安排 ， 这 样 才能 维持 国家 机 器 的 平衡 。 检 察 院 在 很 
大 程度 上 ， 也 起 到 同等 作用 。 














对 那些 熟悉 中 国政 府内 部 情况 的 人 ， 我 们 不 能 不 承认 他 们 说 得 对 ;中 国人 的 普通 社会 
生活 中 充满 猜疑 ， 官 场 也 不 例外 。 它 不 可 能 是 另外 一 种 情况 ， 实 际 上 乃 中 国人 的 本 性 使 
然 。 上 级 害 人 下 级 竞争 ， 时 刻 提 防 下 级 ; 下 级 的 宦海 浮沉 又 随时 会 受 上 级 影响 ， 他 们 也 在 
崩 疑 上 级 。 而 整个 官僚 阶层 又 对 强大 的 文人 阶层 和 普通 百姓 存 有 戒备 之 意 。 中 国有 许多 宗 
教 团体 是 羊 政治 性 的 ， 这 就 是 后 一 种 情况 的 显著 表现 。 它 们 已 使 整个 帝国 变 得 像 一 团 马 蜂 
宽 。 地 方 政 府 禁 止 节 和 欲 者 团体 集会 ， 比 如 有 名 的 三 星 会 ， 它 上 只 不 过 想 禁 止 获 片 、 烟 和 酒 ， 
打 翻 衙门 里 贪 禁 的 “ 虎 狼 ” 的 妈 竖 。 他 们 并 不 企图 谋反 ， 可 官府 一 直 这 样 认为 ， 他 们 也 就 
只 能 如 此 。 所 有 的 秘密 宗教 都 企图 谋反 ， 包 括 三 星 会 ， 这 样 猜 疑 ， 会 使 事情 变 得 容易 处 
理 。 无 论 什么 时 候 只 要 有 异常 情况 ， 政 府 立 即行 动 ， 把 为 首 的 抓 住 ， 或 流放 ， 或 杀 掉 ， 友 
惧 就 可 缓解 一 阵子 了 。 


































































































强烈 的 猜疑 使 中 国人 变 得 十 分 保守 。 他 们 不 了 解 人 口 调查 ， 政 府 偶尔 需要 ， 也 会 因 猜 
疑 而 不 能 实行 ， 哪 伯 是 名 义 上 也 不 行 ， 人 们 总 是 立刻 怀疑 调查 是 别有用心 。 笔 者 邻 村 发 生 
的 一 件 事 ， 可 以 证 明 这 种 猜疑 真实 不 虚 。 有 兄 第 二 人 ， 听 说 政府 要 进行 新 的 人 口 调查 ， 便 
新 定 这 是 强行 迁 民 的 预兆 。 按 常规 ， 迁 民 时 ， 兄 第 二 人 会 留 一 人 在 家 看 守 祖 议 。 第 弟 料想 
目 己 很 可 能 被 征 走 ， 为 了 逃避 长 途 跨 涉 的 折磨 ， 他 立刻 自杀 了 。 这 样 就 将 了 政府 一 军 。 










































































猜疑 与 保守 ， 使 中 国 青年 从 美国 留学 归来 后 ， 一 直 步 履 维 艰 ， 困 难 重 重 。 它 们 也 同样 
阻碍 了 中 国 对 铁路 的 引进 。 中 国 所 需要 的 改革 也 因 政 府 的 猜疑 而 长 期 遭 到 禁止 。 三 十 多 年 
前 ,一 位 著名 的 政治 家 ， 听 了 和 链 造 小 银币 之 重要 性 的 意见 时 ， 非 常 坦率 地 说 ; 帝国 的 货 
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币 ， 永 不 可 改革 ，“ 如 果 试 图 改变 ， 百 姓 立 即 会 认为 政府 想 从 中 件 利 。” 事 实 上 ， 也 的 确 
如 此 。 














开矿 也 同样 不 可 避免 地 遇 到 了 巨大 的 阻力 。 如 果 可 以 成 功 的 话 ， 它 会 使 中 国 变 成 一 个 

语 庶 的 国家 。 地 下 的 “ 泥 龙 ”， 地 上 的 猜疑 和 侵吞 公 亚 的 行为 ， 便 得 整个 行动 连 第 一 步 孝 
难以 迈 出 。 无 论 新 事物 会 带 来 多 大 的 益处 ， 益 处 有 多 明显 ， 只 要 引起 猜疑 ， 就 别 想 引 进 。 
己 故 的 内 文 斯 博士 在 烟台 ， 为 了 将 外 国 水 果 的 优良 品种 引进 中 国 ， 做 了 大 量 的 工作 ， 这 些 
水 果 明 显 会 带 来 巨大 的 收益 。 但 他 每 前 进一步 ， 都 要 被 迫 同 猜疑 作 斗争 。 缺 乏 善 心 或 稍 不 
耐烦 ， 就 可 能 早已 取消 这 项 计划 了 。 不 过 ， 效 益 一旦 得 到 确证 ， 猜 疑 就 会 自然 地 渐渐 消 
失 。 调 查 养 看 和 种 茶 对 帝国 的 海关 非常 实际 ， 可 是 对 此 感 兴趣 的 人 们 又 怎么 能 违背 过 去 的 
经 验 ， 认 为 这 些 调查 不 是 为 了 征 税 ， 而 是 为 了 促进 生产 或 提高 搁 术 劳动 的 收益 呢 ? 谁 昕 说 
过 这 种 事情 ? 即便 听 说 了 ， 谁 又 会 相信 呢 ? 古老 的 荷兰 有 名 谚语 可 以 形容 中 国人 对 这 类 事 
的 态度 : “狐狸 跳 进 切 毛笔 管 时 ， 却 说 : “各 位 早晨 好 ”。” 







































































































































































下 面 我 们 将 探讨 一 下 这 个 问题 与 外 国人 间 的 特殊 关系 。 中 国人 在 强烈 地 不 信任 外 国人 
时 ， 还 经 常 伴随 着 一 种 根深 带 固 的 观念 : 他 们 能 够 轻而易举 地 完成 最 难 办 的 事 。 假 如 一 个 
外 国人 在 茶 个 他 从 前 很 少 去 的 地 方 散 步 ， 中 国人 就 会 认为 他 在 察看 风水 ， 假 如 他 凝视 一 条 
河 ， 他 就 是 在 测定 其 中 是 否 有 人 金子。 人们 认为 他 能 够 看 穿 地 表 ， 发 现 最 值得 抽取 的 东西 。 
如 果 他 在 赈济 灾 葛 ， 人 们 就 会 认为 他 最 终 是 想 掠 走 大 批 当 地 人 ， 到 外 国 去 做 苦力 。 出 于 
“风水 ”上 的 考虑 ， 外 国人 经 常 被 禁止 到 城墙 上 去 ， We 筑 物 也 必须 严格 控制 ， 像 帝 
国 的 边界 线 一 样 明确 。 中 国人 似乎 缺乏 自然 一 致 性 的 观念 。 巴 伯 先 生 曾 提起 四 川 某 山区 的 
一 句 谚语 : 外 长 器 桶 内 藏 煤 。 这 并 不 仅仅 是 一 种 无 知 的 观念 。 由 普 利 教授 说 ， 北 京 的 一 他 
高 级 官员 也 告诉 过 他 同样 的 话 ， 并 且 在 不 知 开采 速度 的 情况 下 ， 把 它 作 为 反对 过 快 开采 煤 
矿 的 根据 。 己 故 的 政治 家 文祥 ， 曾 读 马 丁 博 士 的 《基督 教 的 证 明 》 一 书 ， 当 有 人 问 起 他 的 
看 法 时 ， 他 回答 ， 他 准备 接受 该 书 科学 的 部 分 ， 但 宗教 部 分 ， 关 于 地 球 绕 着 太阳 旋转 的 断 
言 ， 则 会 令 他 难以 置信 。 













































































































































































外 国人 进入 中 国 完全 超出 了 他 们 目前 的 承受 能 力 。 焚 。 瑞 恰 斯 芬 男 曙 骑 马 在 乡间 游 
历 ， 在 四 川 人 看 来 ， 完 全 是 一 种 漫 无 目的 的 行为 ， 因 此 把 他 想像 成 一 个 亡命 之 徒 。 很 多 中 
国人 第 一 次 见 到 外 国人 ， 会 产生 一 种 神秘 的 恐惧 感 ， 后 来 才 发 现 这些 野 变 人 原来 也 都 挺 不 
错 。 许 多 中 国 妇女 受到 告 诚 ， 她 们 一 旦 进入 外 国人 的 住所 ， 外 国人 就 会 念 动 致命 的 咒语 ， 
使 她 们 着 魔 。 如 果 她 们 最 终 被 引诱 进去 ， 她 们 千 万 不 能 踩 门槛 或 照 镜子 ， 否 则 会 不 安全 。 























几 年 以 前 ， 从 内 地 茶 省 来 的 一 位 年 轻 学 者 一 一 该 省 对 外 国人 其 实 一 无 押 知 一 经 过 笔 
者 的 努力 ， 答 应 帮 一 位 新 来 的 外 国人 学 汉语 。 他 在 那 人 家 里 住 了 几 星 期 后 ， 想 起 他 的 母亲 
需要 他 的 照顾 ， 就 回 家 去 了 。 临 行 前 ， 与 笔者 约定 ， 某 日 赶 回 ， 可 是 ， 直 到 现在 他 也 没 回 
来 。 住 在 外 国人 家 里 的 那 段 日 子 ， 这 个 聪明 的 孔 门 弟子 ， 从 未 喝 过 一 口 茶 或 吃 过 一 样 东 
西 ， 唯 忍 吃 进 了 迷 魂 药 。 有 一 次 ， 他 写 信 给 他 的 母亲 ， 告 诉 她 ， 上 自己 一 切 都 很 好 。 另 一 个 
老师 就 送 给 他 个 外 国信 封 ， 并 且 还 告诉 他 ， 只 要 用 舌头 获 湿 就 可 以 封口 。 他 却 急中生智 ， 
温和 地 请 那 位 老师 帮 他 封口 ， 因 为 他 对 此 不 在 行 。 
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中 国人 拒绝 接受 外 国人 印刷 的 汉语 书 ， 也 是 由 这 种 观念 导致 的 。 人 们 普 衣 相信， 书 中 
放 了 迷 魂 药 ， 油 墨 味 就 是 它 发 出 来 的 。 药 是 在 排版 印刷 时 就 挫 进 去 了 。 有 了 时， 还 会 听 到 读 
了 外 国人 的 书 ， 兢 会 成 为 外 国人 的 奴隶 的 传闻 ， 据 说 有 个 小 伙 子 对 此 不 太 相信 ， 就 读 了 一 
本 小 册子 的 开头 ， 马 上 惊 丽 地 把 书 扔 挥 ， 跑 回 家 告诉 他 的 朋友 ， 假 如 谁 读 了 那个 书后 ， 说 
了 谎言 ， 将 来 就 会 下 地 狱 。 小 贩子 也 经 常 发 现 ， 这 些 书 送 都 送 不 出 去 ， 并 不 是 因为 书 中 不 
为 人 知 的 内 容 受 到 敌视 ， 而 是 因为 人 们 担心 送 书 者 会 以 此 进行 散 诈 勒索 ， 这 种 做 法 在 中 国 
相当 普遍 。 







































































如 果 外 国人 不 慎重 ， 试 图 记 下 一 些 孩子 的 名 字 ， 就 会 引起 一 片 悉 慨 ， 而 且 也 确 曾 使 
所 正在 兴办 的 学 校 解散 了 。 中 国文 学 的 罗马 拼音 体系 一 开始 引入 ， 就 遭 到 了 怀疑 与 排斥 。 
为 什么 外 国人 希望 教学 生 写 一 些 他 们 的 朋友 读 不 懂 的 文字 ? 世界 上 任何 解释 都 不 能 消除 中 
国 老 一 非 人 的 疑心 ， 他 们 认为 ， 汉 学 一 直 很 完美 ， 对 下 一 代 也 有 好 处 。 外 国人 连 目 己 的 祖 
先 都 不 知道 是 谁 ， 和 他 们 的 发 明 相 比 ， 中 国人 的 汉字 不 知 要 好 多 少 倍 。 几 乎 可 以 说 ， 外 国 
人 的 一 切 建议 都 会 受到 普遍 的 排斥 。 其 原因 很 明显 ， 就 因为 是 外 国人 的 建议 。 这 种 “ 顺 而 
不 从 ”的 性 格 使 你 的 中 国 朋 友 ， 以 最 温和 而 又 最 明确 无 误 的 方式 让 你 确信 ， 你 的 建议 非常 
令 人 敬佩 ， 不 过 ， 也 非常 苑 廖 。 















































































































































讽刺 是 西方 人 手中 的 一 种 便利 的 武器 ， 可 它 完 全 不 适合 中 国人 的 口味 。 外 国人 对 待 中 
国人 决 不 是 根据 自己 的 愿望 或 需要 。 有 个 外 国人 对 仆人 的 失职 和 过 错 深恶痛绝 ， 就 用 英语 
加 他 “骗子 ”。 人 外 人 就 向 一 位 汉语 很 好 的 女士 请 教 ， 当 他 得 知 这 个 用 来 说 他 的 词 的 意思 
时 ， 说 他 “受到 了 沉重 的 打击 ”。 清 朝 的 高 级 官员 曾 盗 用 汤姆 先生 《 伊 索 寓言 》 泽 文 的 版 
本 ， 他 们 的 思维 模式 和 这 个 仆人 一 模 一 样 。 不 过 ， 其 中 会 说 话 的 黎 、 老 虎 、 狐 狸 和 狮子 不 
能 不 令 他 们 想到 背后 隐 星 的 含义 ， 为 防 患 于 未 然 ， 他 们 便 查 禁 了 所 有 的 版 本 。 






































对 外 国人 最 需 固 的 不 信任 的 例子 可 以 在 这 布 大 部 分 中 国 的 医院 和 诊所 里 发 现 。 在 人 数 
众多 的 患者 中 ， 许 多 人 对 外 国医 生 的 善良 和 医术 表现 出 不 言 而 喻 的 诚 童 和 令 人 感动 的 信 
任 。 但 也 有 不 少 人 ， 仍 相信 总 诬 的 说 言 ， 说 外 国人 用 人 的 眼睛 和 心脏 做 药 ， 外 科 医 生 有 将 
人 切 成 碎 肉 的 嗜好 ， 外 国人 还 将 中 国 儿 童 藏 在 地 窘 中 ， 进 行 可 怕 的 处 理 等 等 。 除 了 小 心 探 
问 ， 这 些 人 的 感情 我 们 一 般 了 解 得 很 少 。 一 、 两 年 之 后 ， 这 些 机 构 的 广泛 成 功 可 望 能 够 像 
大 风 吹 散 侍 土 一 样 ， 驱 散 所 有 的 这 些 无 稽 之 谈 。 不 过 ， 它 们 一 有 机 会 ， 就 会 疯狂 地 蔓延 ， 
像 温暖 潮湿 八 月 中 的 霉菌 。 













































































虽然 在 中 外 关系 史上 ， 外 国人 存在 着 严重 失误 ， 但 整个 历史 是 中 国人 怀疑 与 据 塞 的 历 
史 。 这 是 一 段 令 人 厌 众 的 回忆 ， 其 间 的 教训 完全 是 由 徒劳 无 功 的 交往 者 造成 的 。 但 在 中 
国 ， 私 人 和 常 常 被 迫 充当 外 交 家 ， 他 们 都 很 清楚 应 该 怎样 做 ， 我 们 可 以 举 一 个 典型 的 例子 进 
行 说 明 。 一 个 外 国人 提出 要 在 中 国内 地 某 城市 租赁 一 处 住所 ， 当 地 官员 则 提出 种 种 借口 加 
以 捷 塞 ， 在 一 次 安排 好 的 会 见 中 ， 这 个 外 国人 和 映 着 中 国 服装 ， 带 着 纸 和 笔 ， 到 了 见面 地 
点 。 初 步 交 谈 之 后 ， 他 慢 慢 地 取出 文具 ， 摆 好 纸 ， 拧 开 笔 ， 检 查 一 下 墨水 ， 神 情 严 肃 专 
注 。 中 国 官员 怀 着 强烈 的 兴趣 看 他 做 完 这 一 切 ， 好 奇 地 问 : “你 在 做 什么 ? ”外 国人 解释 
道 ， 他 只 是 准备 好 文具 ，“ 仅 此 而 已 ， 没 有 什么 。”“ 文 具 ? 准备 文具 干什么 ?”“ 记 下 
你 的 答复 。” 这 位 官员 急忙 向 外 国 客人 保证 ， 住 所 一 定 会 解决 ， 这 样 做 完全 没有 必要 。 可 
他 下 次 再 听 到 这 个 神秘 的 记录 时 ， 怎 么 能 保证 承认 ， 其 中 的 内 容 都 是 他 说 的 ? 
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中 国 是 个 谣言 泛滥 的 国家 ， 它 们 经 常 使 人 心中 充满 妨 惧 。 几 年 前 ， 新 加 坡 的 中 国人 报 
告 说 ， 昔 力 们 坚决 拒绝 天 黑 以 后 走 茶 一 条 街道 ， 因 为 在 那里 会 突然 神秘 地 被 砍 去 脑袋 。 帝 
国 可 能 永远 也 不 能 从 怒 惯 中 解脱 出 来 了 ， 对 于 有 关 的 人 ， 这 些 怒 悍 就 像 1789 年 法 国 革 命 
中 的 巴黎 人 感到 的 一 样 真切 。 无 节制 的 轻信 和 相互 猜疑 是 芍 怖 的 谣言 产生 、 弥 漫 的 沃土 。 
当 它 们 与 外 国人 有 关 时 ， 痛 兰 的 经 验 表 明 ， 绝 不 可 掉以轻心 ， 在 它们 刚 一 产生 时 ， 就 应 该 
查 清 。 如 果 当 地 官员 认真 查处 ， 就 不 会 导致 严重 的 后 果 。 如 果 不 进行 制止 ， 任 其 漫延 ， 就 
会 产生 像 天 津 大 屠杀 那样 的 惨剧 。 整 个 中 国都 适宜 于 谣言 的 迅速 传播 ， 儿 乎 没有 一 个 省 没 
有 产生 过 谣言 。 为 了 彻底 铲除 谣言 ， 时 间 就 应 像 地 质 新 纪元 一 样 被 视 为 至 关 重 要 的 因素 ， 
最 好 的 办 法 ， 是 以 勿 容 置 疑 的 实例 ， 使 中 国人 相信 ， 外 国人 是 他 们 真诚 的 祝愿 者 ， 一 旦 树 
立 了 这 一 坚定 信念 ，“ 四 海 之 内 皆 兄 第” 将 会 在 人 类 史上 第 一 次 成 为 现实 。 
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第 二 十 五 章 缺乏 诚信 





“ 信 ”， 英 语 里 一 般 译 为 “sincerity”;， 在 汉字 中 ， 它 是 个 会 意 字 ， 由 “人 ”和 
“ 言 ” 两 部 分 组 成 ， 其 意义 也 是 这 两 部 分 字面 所 表达 的 。“ 五 常 ” 中 ， 它 位 列 最 后 。 许 多 
了 解 中 国 的 人 认为 ，“ 信 ”在 天 朝 上 邦 ， 事 实 上 可 能 是 最 罕见 的 美德 。 他 们 也 将 会 同意 基 
德 教授 的 看 法 。 基 德 教授 在 谈 了 中 国人 “ 信 ” 的 观念 之 后 ， 接 着 又 说 : “如 果 在 民族 性 格 
中 有 一 种 美德 ， 不 仅 在 行动 中 受到 乱 视 ， 而 且 也 和 现 有 的 处 世态 度 形 成 强烈 的 反差 ， 这 一 
特征 非 “ 信 ” 丙 属 。 中 国人 公开 的 和 私下 里 的 表现 ， 都 与 “ 信 ” 背 道 而 驰 。 他 们 的 敌人 也 
以 此 讽刺 他 们 。 虚 伪 逢 饰 ， 欺 骗 、 不 真诚 和 趋 炎 附 势 是 这 个 民族 的 显著 特征 。” 这 种 评价 
多 大 程度 上 符合 事实 ， 我 们 最 好 在 详细 地 考察 了 下 面 的 事例 后 再 作 判 断 。 

















































































































我 们 完全 有 理由 认为 ， 现 代 中 国人 和 古代 中 国人 没有 多 少 差异 ， 而 且 我 们 还 深信 ， 有 
资格 的 学 者 也 会 支持 这 一 观点 。 在 信 的 标准 上 ， 中 国人 不 同 于 西方 人 。 一 些 思想 敏锐 的 学 
者 ， 在 仔细 推 项 中 国 的 古代 经 典 时 ， 会 从 字里行间 发 现 很 多 拐弯 抹 角 、 含 糊 其 辞 的 地 方 。 
他 还 会 发 现 ， 对 西方 人 的 直率 ， 中 国人 有 句 很 有 意味 的 话 : “直率 而 无 分 寸 就 成 了 无 
礼 。”《 论 语 》 中 骄 翡 与 孔子 的 故事 ， 西 方 人 觉得 意味 深长 ， 而 儒生 们 却 一 点 儿 也 不 理 
解 。 下 面 一 段 选 自 莱 格 的 译文 ， “也 悲 想 拜见 孔子 ， 孔 子 托 拜 有 病 ， 谢 绝 见 他 。 但 传 话 人 
一 出 房 门 ， 孔 子 便 取 下 瑟 ， 边 弹 边 喝 ， 故 意 让 驿 翡 听见 。” 孔 子 不 想 接见 允 翡 这 样 的 人 ， 
便 以 中 国 的 方式 来 解决 。 











































































































孔子 的 做 法 后 来 为 孟子 所 仿效 。 备 子 曾 在 某国 作为 客人 被 邀 请 上 朝 ， 但 他 希望 国王 能 
给 他 以 第 一 次 召见 的 荣誉 ， 因 此 托 病 不 出 。 第 二 天 ， 为 表明 这 只 是 个 借口 ， 便 在 别处 讽 见 
国王 。 陪 伴 备 子 的 官员 ， 夜 里 与 更 子 就 孔子 的 上 述 行为 ， 进 行 了 一 次 长 谈 ， 但 讨论 只 局 限 
在 礼节 惯例 方面 ， 没 有 涉及 到 为 方便 而 撒谎 的 道德 问题 ， 也 没有 任何 证 据 表 明 有 人 思考 过 
这 一 问题 ， 现 代 的 孔 门 弟子 在 给 学 生 解 释 这 一 段 时 ， 也 没有 超出 上 面 的 讨论 。 






























































在 保存 典籍 的 本 能 方面 ， 古 代 中 国人 远 远 高 出 许多 国家 的 当代 人 。 他 们 历史 虽然 郊 
长 ; 但 包罗 万 象 。 很 多 西方 学 者 似乎 最 推 深 中 国 的 历史 ， 言 知 中 常 流露 出 过 分 的 信任 。 维 
也 纳 大 学 教师 基 。 辛 格 博士 1788 年 7 月 在 《中 国 评论 》 上 发 表 了 一 篇 论文 ， 其 中 有 这 样 
一 段 : “科学 考据 很 早 就 认识 到 ， 并 且 越 来 越 证 明了 中 国 古典 文献 的 历史 真实 性 。” 例 
如 ， 最 新 一 代 中 最 广博 的 中 国 研究 者 一 一 珊 恰 斯 分 ， 在 讨论 中 国人 性 格 中 惊人 的 矛盾 成 分 
时 ， 发 现 一 方面 他 们 在 统计 记录 历史 事件 时 ， 有 具有 忠实 精神 和 探索 真理 的 强烈 愿望 ， 另 一 
方面 在 日 常生 活 和 外 交谈 判 中 处 处 充满 说 言 与 欺骗 ， 此 二 者 形成 了 鲜明 的 对 比 。 精 确 地 记 
录 历 史 有 两 种 不 同 的 途径 : 一 、 按 特定 的 顺序 和 比重 叙述 事件 ， 二 、 根 据 一 定 的 精神 和 动 
机 分 析 。 阐 释 事件 。 一 些 广泛 地 研究 了 中 国 历史 的 人 认为 ， 从 前 者 看 ， 这 些 历史 著作 无 疑 
大 大 地 超出 了 撰写 的 时 代 ; 从 后 者 看 ， 它 们 绝 没有 六 格 圭 士 押 认为 的 谁 严 。 对 不 了 解 的 事 
物 ， 我 们 不 发 表意 见 ， 只 是 想 让 人 们 注意 ， 一 个 民族 沉溺 于 谎言 ， 同 时 又 能 培养 出 尊重 事 
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实 的 史官 ， 即 使 不 是 史无前例 ， 也 是 独一无二 的 。 强 烈 的 爱 或 恨 扭曲 其 他 国家 的 历史 ， 在 
中 国 ， 难 道 它 们 就 不 起 作用 吗 ? 在 世界 其 他 地 区 发 挥 作 用 的 因素 难道 在 中 国会 失效 吗 ? 






































不 仅 儒家 思想 本 吴 存 在 较 大 缺陷， 而 孔 大 圣人 也 不 严格 尊重 史实 。 莱 格 博士 并 不 紧 果 
者 “ 芭 人 生平 的 暇 疲 ” 不 放 ， 而 是 重点 研究 孔子 编 自 《春秋 》 时 处 理 历 史 材料 的 方式 。 这 
部 著作 记录 了 重 国 二 百 三 十 四 年 的 历史 ， 向 后 延续 到 孔子 死 后 两 年 。 下 面 一 段 引 目 莱 格 博 
士 有 关 儒 教 的 演讲 ， 发 表 在 他 的 多 卷 本 《中 国 宗教 》 中 : “孟子 把 《春秋 》 视 为 孔子 最 伟 
大 的 成 就 ， 说 它 的 问世 使 乱 臣 贼 子 惧 。 作 者 自己 也 说 过 同样 的 话 ， 并 说 世人 因此 了 解 他 ， 
也 因此 毁谤 他 。” 但 是 当 和 孔子 谈 到 世人 因此 毁谤 他 时 ， 不 知 他 心里 是 否 充 满 了 疑虑 。 事 实 
上 ， 这 部 书 不 仅 极 为 简约 ， 而 且 含 糊 其 嫩 ， 上 共有 欺骗 性 。《 春 秋 》 问 世 后 ， 不 足 百 年 ， 公 
羊 便 对 之 作 了 修正 与 补正 ， 说 《春秋 》“ 为 尊 者 讳 ， 为 长 者 讳 ， 为 贰 者 讳 ”。 我 在 《中 国 
经 典 》 第 五 卷 中 指出 ，“ 讳 ”包含 三 种 含义 一 一 和 省略， 掩盖 和 自 改 。 对 此 ， 我 们 能 说 什么 
了 昵 ? …… 我 常 第 想 快 刀 斩 乱 欣 ,干脆 否认 《春秋 》 的 真诚 性 和 真实 性 。 但 是 孔子 生活 在 他 
记录 的 那个 时 代 ， 他 把 历史 与 自己 的 笔法 紧密 地 联系 在 一 起 了 。 如 果 一 个 外 国学 习 者 采用 
曲解 的 办 法 ， 使 他 看 不 到 大 圣人 不 尊重 史实 的 缺点 ， 中 国 的 统治 者 和 大 多 数学 者 可 不 会 怜 
帆 他 ， 也 不 会 同情 他 的 苦恼 。 孔 子 及 其 弟子 一 直 倡 导 真实 性 ， 但 《春秋 》 使 他 们 的 同胞 在 
可 能 损 及 和 带 国 或 圣人 名 誉 的 情况 下 ， 学 会 了 掩 新 真相。 


























































































































我 们 已 经 看 出 ， 宣 称 中 国 历史 真实 的 人 只 准备 承认 ， 在 中 国 ， 真 实 仅 存在 历史 的 记述 
中 。 当 然 ， 不 可 能 证 明 每 一 个 中 国人 都 撒谎。 即使 有 可 能 ， 我 们 也 不 愿 那样 做 。 等 到 中 国 
人 的 民 知 苏醒 ， 开 始 关注 自己 的 信义 时 ， 自 己 会 提供 最 有 力 的 证 据 。 他 们 在 谈论 自己 的 民 
族 时 ， 我 们 经 常 可 以 听 到 ， 像 海南 岛 首领 万 说 的 : “我 们 一 开口 ， 谎 言 就 诞生 。” 可 是 ， 
对 我 们 来 说 ， 中 国人 并 不 像 一 些 人 认为 的 ， 是 为 撒 庶 而 撤 效 ， 撤 方 是 为 了 获得 谎言 之 外 的 
某 种 利益 。 巴 伯 先 生 说 : “他 们 不 说 真 话 ， 同 样 也 不 相信 和 真 话 。” 一 位 学 过 英语 的 中 国 小 
伙 子 在 拜访 笔者 的 朋友 时 ， 为 增加 词汇 量 ， 和 希望 学 会 说 “你 撒谎 ”的 英语 表述 方式 。 我 的 
朋友 就 告诉 他 ， 这 人 句 话 最 好 别 用 来 说 外 国人 人， 否则， 肯定 会 挨 岳 。 人 小伙 子 毫 不 掩饰 地 对 此 
表示 惊讶 ， 他 觉得 这 句 话 就 像 资 “你 骗 人 ”一 样 ， 不 会 伤害 人 。 库 克 先 生 ，1857 年 在 作 
伦敦 《泰晤士 报 》 驻 中 国 记者 时 ， 谈 到 西方 人 最 讨厌 被 称 为 说 谎 者 ，“ 但 是 ， 如 果 你 对 中 
国人 说 同样 的 话 ， 他 一 点 儿 也 不 会 气 恼 ， 也 不 会 感到 受 了 侮辱 。 他 不 否认 事实 ， 只 回答 
道 : “我 可 不 敢 对 阁下 撒谎 ”。 说 一 个 中 国人 “ 撒 效 成 性 ， 眼 下 正在 撒谎 ”， 就 像 对 瑞 国 
人 说 ，“ 你 这 家 伙 就 爱 说 俏皮 话 ， 我 保证 现在 你 脑袋 里 装 满 了 粳 透 了 的 俏皮 话 ”。” 


































































































中 国人 和 平时 说 话 缺 乏 诚信 ， 虽 未 达到 作伪 的 程度 ， 但 他 们 所 说 的 每 一 件 ， 几 乎 都 不 是 
真相 。 真 相 在 中 国 是 最 难 获得 的 ， 谁 都 不 敢 保 证 ， 目 己 获得 了 事实 的 全 部 真相 。 即 使 有 人 
寻求 你 的 帮助 ， 比 如 打 官 司 ， 他 希望 你 全 权 代 理 ， 你 仍 会 发 现 ， 他 向 你 隐瞒 了 重要 的 事 
实 。 这 显然 是 支吾 搞 塞 的 本 能 所 臻 ， 而 非 蓄 意 如 此 ， 尺 管 这 样 做 ， 受 害 者 只 能 是 他 本 人 。 
无 论 你 从 何 处 着 手 处 理 ， 整 个 事情 一 直 要 到 最 后 才 会 显露 出 来 。 较 为 了 解 中 国 的 人 不 会 听 
了 一 方 陈述 就 觉得 掌握 了 全 部 情况 ， 他 宁愿 把 听 到 的 和 其 他 情况 结合 起 来 ， 最 后 找 来 几 位 
他 最 信任 的 人 ， 就 那些 陈述 再 调查 一 番 ， 才 判断 事情 的 真相 。 


























































































































缺乏 诚信 ， 再 加 上 猜疑 ， 就 足以 解释 为 什么 中 国人 经 党 交谈 了 很 长 时 间 ， 却 没有 谈 出 
任何 实质 性 的 内 容 。 对 外 国人 来 说 ， 中 国人 不 可 理喻 ， 主 要 归 答 于 他 们 虚伪 。 我 们 不 知道 
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他 们 在 希 求 什么 ， 但 总 觉得 他 们 的 言谈 背后 隐藏 着 更 多 的 东西 。 因 此 ， 当 一 个 中 国人 走 到 
你 跟前 ， 贴 在 你 耳 边 ， 神 秘 地 告诉 你 一 个 你 感 兴趣 的 中 国人 的 事 ， 你 不 可 能 不 心头 一 沉 。 
你 不 能 确定 他 是 在 说 事实 ， 还 是 在 诬陷 那 人 。 你 也 从 来 不 能 保证 中 国人 的 最 后 通 谍 真 的 就 
是 最 后 的 。 对 于 生意 人 、 旅 行家 、 外 交 官 来 说 ， 这 个 很 容易 阐释 的 命题 ， 包 含 着 诸多 令 人 
烦恼 的 因素 。 






























































所 有 事情 的 真正 原因 几乎 都 难以 预料 ， 即 便 知 道 ， 也 不 能 确保 是 事实 。 每 一 个 中 国 
人 ， 即 使 没 受 过 教育 ， 其 本 性 也 像 一 头 狼 猎 的 乌贼 ， 受 到 追踪 时 ， 立 刻 能 喷 出 大 量 的 墨 
汁 ， 使 自己 退 到 最 安全 的 地 方 。 如 果 你 在 旅途 中 ， 受 到 拜访 ， 请 求 捐款 给 一 些 穷 人 ， 他 们 
希望 开发 狐 的 土地 ， 你 的 仆人 不 会 像 你 一 样 ， 干 脆 说 : “你 花 钱 不 关 我 的 事 ， 随 你 的 
便 。” 而 是 “ 面 带 孩子 般 的 笑容 ”解释 道 ， 你 袋 里 的 钱 只 够 你 自己 用 的 。 这 样 ， 你 就 无 法 
捐款 了 。 我 们 也 很 少 发 现 某 个 看 门 的 人 ， 会 像 外 国人 对 待 他 那样 ， 对 一 群 中 国人 说 : “这 
儿 你 不 能 进 。” 他 只 是 在 一 劳 悄悄 地 看 着 ， 等 他 们 一 进去 ， 他 就 放 狗 。 


中 国人 能 自觉 守 约 者 ， 窒 窗 无 儿 。 这 与 他 们 误解 的 天 赋 、 汉 薄 的 时 间 观 念 有 关 。 不 管 
失 约 的 真正 原因 是 什么 ， 你 将 有 趣 地 发 现 他 们 会 寻找 各 种 各 样 的 借口 。 一 般 ， 中 国人 被 指 
责 爽 约 时 ， 会 说 道 ， 这 个 约会 无 足 轻重 ， 重 要 的 约会 ， 他 总 会 守 约 。 如 果 谴 贡 他 的 某 个 缺 
点 ， 发 誓 改 正 的 话 就 会 像 流水 一 样 从 他 嘴 里 喷 海 而 出 。 他 承认 错误 很 全 面 一 实际 上 是 大 
全 面 了 ， 除 了 信用 之 外 ， 你 再 没 别 的 可 期 待 了 。 















































































































































一 位 中 国 先生 ， 曾 被 雇 来 抄写 ， 注 释 一 些 格 言 。 在 一 些 古 老 的 警句 之 后 ， 他 解释 道 ， 
不 能 马上 拒绝 别人 的 请 求 ， 相 反 ， 即 使 实际 上 不 想 帮 忙 ， 也 要 表面 上 答应 。“ 拖 到 明天 ， 
接着 ， 再 一 个 明天 ， 这 样 ， 请 求 者 心里 会 得 到 安慰 。” 负 债 的 人 一 般 也 采用 这 种 方法 。 谁 
也 别 指望 一 次 就 可 把 债 讨 回 ， 要 债 者 也 不 会 因此 失望 ， 父 债 者 会 信 斩 旦 旦 地 说 ， 下 一 次 
还 。 然 后 再 下 一 次 ， 再 下 一 次 。 









































最 能 说 明 中 国人 虚伪 的 ， 是 他 们 对 竺 孩子 的 态度 。 孩 子 们 从 小 就 学 会 不 诚实 ， 而 且 无 
论 孩子 本 人 ， 还 是 施 教 者 竞 都 没有 意识 到 这 一 点 。 孩 子 还 在 牙牙 学 语 、 膀 膀胱 胱 懂 话 的 时 
候 ， 大 人 就 告诉 他 ， 要 是 不 听话 ， 藏 在 大 人 袖子 里 的 怪物 就 会 出 来 咬 他 。 外 国人 也 常 被 比 
做 未 知 的 怪物 ， 这 也 能 较 好 地 说 明 为 什么 中 国人 经 常 对 我 们 说 脏话 。 孩 子 们 很 小 就 对 我 们 
怀 有 模糊 的 恶 惯 感 ， 长 大 后 ,一旦 意识 到 我 们 并 不 可 怕 ， 只 是 可 笑 而 已 ， 怎 么 会 不 在 街 上 
哄 赶 我 们 呢 ? 


车 夫 拉 着 外 国人 ， 后 面 跟着 一 群 高 声 喊叫 的 磊 童 。 他 被 激怒 了 ， 向 他 们 吃 道 ， 他 要 捉 
几 个 ， 绑 在 车 后 面 拖 死 。 船 夫 遇 到 这 种 情况 ， 也 会 吓 距 道 ， 用 开水 浇 他 们 。“ 我 兵 你 ”、 
“我 砍 死 你 ”这 类 话 ， 对 懂 点 事 的 孩子 来 说 ， 就 等 于 “ 别 那样 做 ”。 






















































































中 国人 要 想 装 得 “ 懂 礼 ”， 必 须 掌 握 一 大 套 词 汇 ， 他 们 能 表现 出 说 话 者 的 谦 插 ， 听 话 
者 的 高 贯 。“ 懂 礼 ” 的 人 提 到 自己 的 妻子 ， 如 果 必 须 称呼 ， 就 说 “ 拙 草 ”， 或 其 他 类 似 的 
文雅 的 谦 称 。 农 村 人 ， 虽 然 不 会 文雅 的 辞 令 ， 也 能 抓 住 “ 礼 ”的 精 舌 ， 称 和 自己 患难 与 共 
的 伴侣 为 “上 内 婆 女 ”。 中 国人 自己 的 一 个 故事 ， 可 以 恰当 地 说 明 他 们 注意 礼节 的 特征 。 一 
位 拜访 者 身 罕 最 好 的 礼服 ， 坐 在 客厅 里 等 候 主 人 的 出 现 。 一 只 老鼠 正在 梁 上 嬉戏 ， 把 腊 子 
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伸 进 梁 上 的 油 秘 中 ， 客 人 的 突然 到 来 吓 了 老鼠 一 路 ， 它 转 号 就 逃 ， 结 果 倍 翻 了 油 钱 ， 正 打 
在 客人 的 身上 ， 华 丽 的 外 衣 立 刻 沾 满 了 油污 。 正 当 客 人 和气 得 脸色 发 青 时 ， 主 人 进来 了 。 一 
阵 寒 喧 之 后 ， 客 人 解释 道 : “ 吕 人 来 到 贵 舍 ， 坐 于 贵 梁 之 下 ， 不 慎 惊 动 贵 鼠 ， 贵 鼠 走 ， 贵 
油 饶 落 于 蔓 人 寒 服 之 上 ， 狠 狐 之 极 实 令 足 下 见笑 。” 





















































不 用 说 ， 很 少 有 外 国人 能 以 中 国人 的 方式 招 竺 中 国人 ， 这 需要 长 期 的 锻炼 。 主 人 走 癌 
宴席 时 ， 要 热情 地 向 一 群 客人 鞠躬 ， 温 和 地 招呼 : “诸位 请 坐 ， 请 用 膳 。” 或 把 茶杯 举 到 
层 边 ， 环 视 左 右 ， 郊 重地 对 客人 说 : “诸位 请 用 和 茶 。” 更 令 人 难以 接受 的 是 在 不 同 场合 的 
“有 即 头 ”、“ 即 头 ”， 来 表示 “我 能 、 我 会 、 我 可 以 、 我 必须 、 我 应 该 ”《〈 视 情况 而 定 ) 
“拜倒 在 你 脚下 ”。 偶 尔 还 会 插入 这 样 的 话 : “我 该 打 ， 我 该 死 ”， 意 思 是 礼 数 不 周 ， 忽 
略 了 小 细节 。 或 者 ， 骑 着 马 ， 中 途 遇 到 熟人 ， 就 停 下 来 ， 对 他 说 : “我 下 来 ， 你 骑 吧 。” 
一 点 也 不 考虑 你 往 哪 儿 走 ， 或 他 的 做 法 是 否 符合 情理 。 即 使 是 最 没 教 养 、 最 无 知 的 中 国人 
也 会 经 常 摆 出 邀请 的 姿态 ， 迫 使 最 无 同情 心 的 西方 人 无 意识 中 对 此 赞叹 不 已 ， 因 为 别人 
会 ， 而 他 不 会 。 我 们 在 各 种 场合 不 断 看 到 的 小 小 的 礼仪 ， 是 个 人 对 整个 社会 的 奉献 ， 它 使 
得 社会 摩擦 减少 了 。 如 果 拒 绝 作 出 这 种 奉献 ， 就 会 遭 到 惩罚 ， 因 为 他 走 上 了 歧途 。 和 车 夫 停 
下 来 问 路 ， 假 如 迁 了 取 下 图 子 ， 很 可 能 会 被 指 错 路 ， 另 外 ， 还 可 能 会 遭 到 辱骂 。 















































































































































判断 送 什么 礼物 最 合适 ， 在 东方 ， 这 也 是 一 门 学 问 ， 其 他 国家 可 能 也 如 此 。 对 于 收 礼 
物 的 人 ， 有 些 东西 ， 绝 对 不 能 接受 ， 而 另外 一 些 东 西 则 不 能 全 部 接受 。 假 如 外 国人 在 这 方 
面 自作 主张 ， 一 定 会 做 错 事 。 一 般 情 况 下 ， 有 人 送礼 ， 要 慎重 对 符 ， 特 别 是 在 出 乎 意料 的 
情况 下 。 即 使 是 生 儿 子 这样 的 喜事 ， 也 要 小 心 ，“ 我 介 和 希腊 人 ， 即 使 他 弟 着 礼物 ”， 这 侣 
格言 在 世界 各 地 都 具有 永久 的 生命 力 ， 在 中 国 也 一 样 。 送 礼 背 后 总 有 文章 ， 像 中 国 葡 后 语 
说 的 “老鼠 拉 木 詹 ， 大 头 在 后 面 ”， 或 者 ， 换 名 话说 《实质 上 是 ) ， 要 求 的 回报 要 比 送 的 
多 。 


许多 居住 在 中 国 的 外 国人 ， 对 送礼 的 虚伪 性 ， 都 有 所 体会 ， 我 们 曾 有 笠 熟 悉 了 送礼 的 
全 部 细节 。 为 了 对 几 个 外 国人 表示 尊敬 ， 一 个 小 村 庄 为 他 们 搭 台 唱 戏 ， 当 然 ， 谁 都 明白 ， 
外 国人 应 该 设 宴 回 敬 。 可 是 村 民 们 对 此 执意 拒绝 ， 请 求 他 们 捐 一 笔 委 ， 哪 伯 是 一 点 点 也 
行 ， 可 以 用 于 公共 设施 的 建设 。 在 这 个 村 子 ， 他 们 照 做 了 。 此 后 不 入， 又 有 十 一 个 村 子 ， 
说 是 被 外 国人 救济 灾 亮 和 医疗 救助 的 精神 深 深 地 感动 ， 接 二 连 三 地 派 代表 请 他 们 去 看 戏 。 
这 些 村 子 都 清楚 ， 邀 请 肯定 会 被 拒绝 。 每 个 代表 听 到 被 拒绝 的 消息 时 ， 脸 上 都 露出 同样 莫 
了 月 的 尺 情 神情 ， 然 后 又 全 部 转向 捐款 问题 ， 仍 然 是 公共 设施 。 他 们 每 个 人 都 是 点 到 为 止 ， 
没有 再 作 进一步 的 表示 。 






































































































































不 单单 是 外 国人 在 这 方面 受到 困扰 。 富 有 的 中 国人 不 兽 遇 到 喜事 时 ， 邻 居 就 会 拿 着 一 
点 儿 不 值得 一 提 的 礼物 前 来 祝贺 ， 比 如 为 新 生 婴 儿 买 的 不 值钱 的 玩具 ， 但 是 主人 必须 设 宴 
答谢 一 一 在 中 国 ， 这 是 一 种 永远 合乎 时 宜 的 方式 。 这 时 ， 即 使 最 不 了 解 中 国 的 人 ， 也 会 赞 
叹 中 国 格言 的 精妙 : “ 吃 自己 的 ， 吃 出 泪水 ; 吃 别人 的 ， 吃 出 汗水 。” 主 人 还 要 被 迫 六 出 
一 副 真 诚 欢迎 的 样子 。 为 了 不 于 “面子 ”， 满 腔 忽 火 全 都 压抑 在 肚子 里 ， 丢 “面子 ”可 比 
损失 食物 更 要 命 。 





















































这 表明 ， 中 国人 有 许多 行为 都 是 为 了 “ 讲 面子 ”有 意 做 出 来 的 。 在 受 雇 时 ， 中 国人 对 
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符 外 国人 的 大 部 分 礼节 ， 上 只 是 一 种 虚伪 的 客 套 ， 尤 其 是 在 大 城市 中 ， 将 一 个 人 在 公共 场合 
和 私下 里 的 行为 比较 一 下 ， 很 容易 发 现 这 一 点 。 据 说 ， 有 一 位 中 国 先 生 ， 在 他 的 外 国 主人 
家 里 ， 向 来 被 奉 为 遵守 礼节 的 楷模 。 可 假如 他 在 北京 街头 遇 到 主人 ， 就 会 翁 目 而 视 ， 好 像 
要 “和 杀 掉 他 ”， 因 为 倘若 和 主人 打招呼 ， 就 会 让 别人 看 出 ， 这 位 饱 读 许 书 的 先生 在 茶 种 程 
度 上 要 依靠 野蛮 的 外 国人 来 混 碗 饭 吃 一 尽管 这 情形 已 是 众所周知 ， 但 在 表面 上 ， 尤 其 在 
公共 场合 不 能 承认 。 几 个 中 国人 进 屋 时 ， 只 给 屋 里 的 中 国人 行礼 ， 完 全 无 视 其 中 外 国人 的 
存在 ， 是 很 正常 的 事 。 中 国 老师 会 称赞 他 的 外 国学 生 听 力 准 确 ， 发 音 完美 ， 在 接受 语言 
会 很 快 超过 其 他 同学 。 可 同时 ， 这 位 学 生 的 一 些 奇怪 的 发 音 错误 ， 却 会 成 为 这 位 老师 与 
他 同事 间 的 笑料 。 一 般 情 况 下 ， 雇 来 教 汉语 的 老师 理所当然 被 视 为 最 有 权 决 定 他 汉语 语音 
正确 性 的 人 。 























































































































另 一 个 可 以 说 明 中 国 礼貌 的 表面 性 与 虚伪 性 的 现象 ， 是 口头 上 应 承 ， 而 实际 上 不 做 。 
送礼 没有 带 来 预期 的 好 处 ， 送 礼 者 也 不 灰心 丧气 ， 因 为 早 就 知道 事情 可 能 办 不 成 ， 但 送礼 
者 的 面子 保住 了 。 同 样 ， 假 如 在 酒馆 里 ， 你 和 老板 在 付款 上 发 生 了 争执 ， 你 的 车 夫 可 能 会 
站 出 来 调停 ， 决 定 不 足 的 部 分 由 他 来 付 ， 然 后 将 手 伸 进 你 的 钱 袋 。 如 果 他 掏 上 自己 的 钱 ， 了 最 
后 账 仍 会 算 在 你 头 上 。 倘 若 提醒 是 他 目 己 要 付 的 ， 他 会 说 : “你 能 指望 参加 葬礼 的 人 一 同 
被 埋 进 坟墓 吗 ? ” 






























































尽管 表 里 不 一 ， 中 国 仍 有 许多 人 是 真正 谦逊 的 ， 不 过 ， 无 论 男女 ， 肯 定 也 有 不 少 人 的 
谦逊 是 假 的 。 当 人 们 清醒 地 意识 到 ， 某 些 观念 难以 直接 表达 时 ， 他 们 就 谈论 一 些 不 愉快 的 
事 间 接地 来 表达 。 可 这 些 谈吐 优雅 的 人 ， 一 旦 被 激 低 ， 连 最 难听 的 话 都 骂 得 出 。 





















































虚假 的 谦逊 与 虚伪 的 同情 同 是 由 空话 组 成 。 但 是 ， 中 国人 不 应 因此 受到 谴责 ， 因 为 他 
们 没有 足够 的 财富 长 期 维持 对 如 此 众多 人 的 同情 。 最 令 人 恶心 的 倒 不 是 空洞 的 同情 ， 而 是 
对 死者 假装 同情 时 ， 又 流露 出 兴高采烈 的 神情 。 巴 伯 先 生 提 到 四 川 的 一 个 理 力 ， 看 到 两 条 
野 狗 在 纤 道 上 吞 吃 死尸 ， 竟 止 不 住 哈哈 大 笑 。 梅 杜 斯 先生 告诉 我 们 ， 他 的 汉语 老师 听 到 自 
己 的 好 朋友 死 得 很 有 趣 ， 竟 也 捧腹 大 笑 。 最 疼爱 的 孩子 天 扩 ， 长 时 间 的 翡 痛 会 使 父母 变 得 
表情 麻木 ， 这 与 上 面 的 情形 不 同 ， 因 为 沉默 的 悲痛 和 违背 人 性 、 对 自己 自然 感情 的 粗鲁 遇 
弄 之 间 有 着 巨大 的 差异 。 







































































如 前 所 述 ， 西 方 人 和 中 国人 实行 贸易 往来 已 有 数 百 年 的 历史 了 ， 在 此 过 程 中 ， 中 国人 
的 商业 信誉 也 多 次 得 到 验证 。 为 不 使 结论 显得 有 如 空穴来风 ， 应 该 举 些 例证 作 基 础 。 下 面 
就 是 一 个 范例 。 香 港 和 上 海 银行 经 理 卡 关 伦 先生 在 他 的 告别 发 言 中 ， 有 这 样 一 段 :， “我 已 
谈 了 西方 商 团 的 高 标准 的 贸易 原则 ， 在 这 方面 ， 中 国人 一 点 也 不 落后 。 实 际 上 ， 没 有 谁 能 
像 中 国 商 人 和 银行 家 那样 ， 很 快 顾 得 我 们 的 信任 。 当 然 ， 任 何事 情 都 有 例外 。 但 为 了 表明 
我 有 足够 的 理由 得 出 这 一 有 力 的 结论 ， 我 可 以 告诉 诸位 ， 过 去 二 十 五 年 内 ， 我 们 的 银行 在 
上 海 与 中 国人 做 了 很 大 一 笔 生 意 ， 总 额 达 数 亿 两 白银 ， 迄 今 为 止 ， 我 们 还 未 遇 到 过 不 守信 
用 的 中 国人 ”。 对 这 段 发 言 最 好 的 评价 可 能 是 三 年 后 发 生 的 另 一 件 事 : 这 家 银行 在 香港 的 
一 位 买办 ， 使 银行 在 蒙受 损失 ， 没 有 保障 的 情况 下 ， 仍 能 每 年 赚 取 一 百 万 元 的 利润 。 


中 国 商业 活动 中 的 零售 与 整 卖 是 否 有 本 质 区 别 ， 我 们 无 从 得 知 。 但 为 了 使 我 们 的 思考 
显得 更 全 面 ， 确 实 应 该 考虑 一 下 ， 上 述 结果 是 否 完 全 没有 中 国人 令 人 赞叹 的 责任 感 的 作用 
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一 一 这 是 一 个 西方 人 应 该 好 好 学 习 的 优点 ， 中 国人 在 与 西方 人 做 生意 时 ， 讲 信用 可 以 使 他 
们 获得 最 大 限度 的 利润 ， 所 以 ， 我 们 获得 中 国人 毫 无 疑问 的 最 大 限度 的 信任 ， 本 来 就 是 自 
然而 然 的 事 。 尽 管 如 此 ， 长 期 广泛 的 观察 仍 只 能 证 明 :; 中 国人 的 商业 活动 是 这 个 民族 缺乏 
信用 的 最 大 例证 。 












































一 位 聪明 的 学 者 ， 写 过 一 篇 很 有 意思 的 论文 ， 论 述 中 国人 的 普通 商业 活动 只 是 一 方 坎 
骗 另 一 方 的 活动 。 这 两 个 人 之 间 的 关系 ， 一 般 来 说 ， 就 是 雅 各 布 和 拉 班 之 间 的 关系 ， 或 者 
像 中 国 说 的 ， 是 铁 刷 遇 铜 盆 。 没 有 谁 不 知道 ， 让 一 个 孩子 做 生意 ， 其 实 就 等 于 毁 了 他 。 假 
秤 、 假 矿 、 假 钱 和 假 货 一 一 所 有 的 这 些 现象 在 中 国都 难以 避免 。 即 使 一 些 大 字号 ， 挂 着 醒 
目的 招牌 ， 告 诉 顾 客 ， 本 店 “ 人 货真价实”，“ 绝 无 二 价 ”， 实 际 上 绝 不 是 这 么 一 回 事 。 



























































我 们 无 意 于 表明 中 国 无 诚实 ， 不 过 ， 根 据 我 们 的 观察 和 经 验 ， 很 难保 证 可 以 找到 。 和 
一 个 不 重视 事实 的 民族 交往 ， 还 会 ee 大 言 不 懈 地 告 
诉 外 国人 ， 他 不 识字 。 可 如 果 弟 给 他 一 本 小 书 ， 他 会 地 悄悄 地 从 人 群 中 汐 走 ， 钱 
有 虽然 那 本 小 书 至 多 只 值 三 个 铜板 。 对 此 ， 他 ae 反倒 沾 沾 自 

， 把 思春 的 外 国人 骗 了 ， 那 家 伙 竟 然 相 信 一 个 完全 陌生 的 人 。 中 国人 向 外 国人 买 东 西 
经 常 少 付 一 个 铜钱 。 他 宣称 ， 身 上 没 钱 了 。 如 果 你 告诉 他 ，， 他 的 耳 条 上 正 夹 着 一 枚 铜钱 
呢 ， 他 会 极 不 情愿 地 取 下 来 交 给 你 ， 那 情形 就 跟 受 了 骗 似 的 。 同 样 ， 一 个 人 会 磨 足 “ 老 半 
天 ”， 想 免费 从 你 那儿 得 到 点 东西 ， 理 由 是 他 一 个 钱 也 没有 。 可 是 最 后 却 会 取出 一 大 串 钢 
钱 ， 满 脸 不 高 兴 地 递 给 你 ， 叮 嘱 你 只 取 他 应 付 的 钱 。 假 如 你 相信 了 他 ， 让 他 不 付 钱 就 把 东 
西 拿 走 ， 他 会 心花怒放 ， 就 像 杀 死 了 一 条 蛇 。 
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中 国人 一 向 有 向 莱 威 “ 借 东 西 ”的 习惯 ,而 且 总 是 有 意 无 意 地 不 打招呼 ， 这 大 概 也 是 
社会 团结 的 一 种 表现 吧 。“ 借 ”来 的 东西 大 部 分 被 立即 送 进 了 当铺 ， 主 人 想 要 时 ， 必 须 上 自 
己 拿 钱 去 取 。 教 会 学 校 的 一 个 中 国 男孩 ， 在 偷 一 个 管 学 生 宿 舍 的 单身 女士 的 钱 时 ， 被 发 现 
了 。 在 不 容 置 辩 的 证 据 面 前 ， 他 抽 抽 搭 搭 地 解释 说 ， 在 家 时 ， 他 一 直 习 惯 于 偷 妈妈 的 钱 ， 
而 这 位 外 国 老师 太 像 他 的 妈妈 了 ， 于 是 ， 他 不 由 地 想 偷 一 偷 。 



















































































中 国 社会 明显 存在 许多 邪恶 ， 西 方 无 疑 也 存在 ， 但 最 重要 的 是 ， 要 清 醋 地 意识 到 两 首 
之 间 的 本 质 区 别 。 让 们 而 说 过 ， 中 国 合 乏 信义 ， 其 事 半 不 常见， 但 经 党 可 以 找到 
些 例子 ， 在 我 们 讨论 其 他 论题 时 ， 已 经 列举 了 ， 还 有 一 些 应 作 详 细 的 论 



































要 是 具备 必要 的 知识 ， 可 以 就 中 国人 的 敲诈 勒索 写 一 套 非常 有 趣 的 书 一 一 上 至 龙 椅 上 
和 星 带 ， 下 至 最 插 贱 的 乞丐 ， 人 人 都 那样 干 。 中 国人 具有 注重 实际 的 智 意 ， 他 们 惜 以 使 融 
诈 勒 索 形 成 一 个 完备 的 行为 体系 ， 每 个 人 就 像 离 不 开 大 气 层 一 样 ， 脐 离 不 了 这 一 天 罗 地 网 
的 泡 尝 。 它 是 如 此 恶毒 ， 嘎 落 ， 除 非 对 整个 斋 国 进行 彻底 整顿 ， 才 能 将 其 铲除 。 















































中 国人 的 性 格 ， 以 及 中 国 的 现状 ， 必 然 导致 西方 人 很 难以 务实 的 态度 在 最 大 范围 内 同 
中 国人 交往 ， 同 时 还 能 保住 “上 等 人 ”的 名 誉 一 一 假如 他 有 幸 获 得 这 一 名 洽 。 人 们 经 常 
说 ， 车 夫 、 船 夫 、 酒 馆 老 板 、 苦 力 、 买 卖 中 间 人 ， 不 论 犯 什么 罪 ， 按 常规 ， 一 律 杀 头 。 他 
们 ， 以 及 与 他 们 地 位 相当 的 人 ， 和 外 国人 间 的 关系 很 特殊 。 因 为 外 国人 宁愿 忍受 欺诈 ， 也 
不 愿 引 起 社会 风波 。 这 方面 ， 他 们 一 般 既 没有 兴趣 也 没有 能 力 。 然 而 中 国人 内 部 如 果 破 坏 
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了 公正 原则 ， 却 只 有 通过 社会 风波 才能 使 社会 最 终 达 到 平衡 。 








个 人 难以 做 到 不 偶 不 倚 时 ， 努 力 做 到 这 一 点 ， 他 一 定 是 个 非凡 的 人 物 。 既 不 犹疑， 
又 不 轻信 ， 是 中 庸 之 道 最 完美 的 体现 。 如 果 我 们 对 似乎 必需 的 不 诚实 表示 不 满 ， 敏 于 判断 
人 的 性 格 的 中 国人 ， 就 会 把 我 们 归 入 “性 情人 物 ” 那 一 类 。 佛 的 涅 盘 境 界 ， 对 于 易 激 动 的 
人 来 说 ， 想 时 刻 保持 ， 并 不 容易 ， 即 使 我 们 能 够 保持 这 种 宁静 的 品 性 ， 也 会 被 当成 被 进 一 
步 任意 勤 索 的 最 佳 对 象 。 有 一 个 典型 的 中 国人 ， 受 雇 为 外 国人 做 事 。 有 一 天 ， 看 见 一 个 小 
贩 沿 街 叫 卖 泥 捏 的 外 国 小 人 ， 那 些小 人 造型 精巧 ， 服 饰 得 体 。 他 就 停 下 来 ， 看 了 一 会 儿 ， 
对 小 贩 说 : “ 啊 ， 你 玩 的 不 过 是 玩具 ， 我 玩弄 的 可 是 真 家 伙 。” 



















































































勿 需 榨 言 ， 就 我 们 所 知 ， 中 国政 府 似乎 是 我 们 正在 讨论 的 这 一 特点 的 重要 例证 。 在 整 
个 中 外 关系 史上 ， 以 及 有 名 的 中 国 官僚 与 民众 的 关系 史上 ， 也 都 可 以 找到 这 种 例子 。 各 级 
吉 员 经 常 颁布 的 文告 ， 就 是 一 个 独特 、 简 明 的 例证 。 这 些 文告 篇 幅 风 长， 文辞 华美 ， 内 容 
繁 杀 ， 表 现 出 高 尚 的 道德 境界 。 唯 一 缺少 的 就 是 真实 ， 因 为 这 些 华美 的 命令 并 不 准备 让 人 
们 去 执行 。 这 一 点 ， 写 的 人 和 看 的 人 都 很 清楚 ， 从 不 会 发 生 误解 。 中 国政 客 的 生平 和 公 
文 ， 就 像 卢梭 的 《 慎 悔 录 》， 人 情感 高 尚 ， 而 行为 插 鄙 。 他 砍 下 十 万 颗 头 丘 ， 却 引用 一 子 的 
话 论述 生命 的 神圣 ;他 把 修筑 坤 坝 的 钱 塞 进 上 自己 的 腰包 ， 时 致 河水 淹没 一 个 省 ， 却 为 人 民 
背井离乡 而 衣 叹 ， 他 高 声 痛斥 发 假 扳 的 人 ， 却 在 签 定 一 项 协议 后 ， 私 下 里 说 ， 那 不 过 是 一 
时 骗 人 的 玩 艺 儿 。 勿 容 和 置疑， 中 国 也 有 公正 无 私 的 官员 ， 不 过 很 难 找 到 而 已 ， 而 且 ， 他 们 
的 生活 环境 ， 使 他 们 处 在 孤立 无 援 的 境地 ， 无 法 如 愿 以 偿 。 把 最 有 机 会 了 解 中 国 经 典 的 人 
的 处 境 和 这 些 经 典 的 教义 比较 一 下 ， 明 显 可 以 看 出 ， 他 们 在 引导 社会 走向 更 高 一 种 境界 
时 ， 是 多 么 的 无 能 为 力 。 


“你 知道 多 少 值得 信任 的 中 国人 ? ”这 里 仪 指 受过 正规 教育 的 中 国人 。 不 同 的 人 ， 有 
着 不 同 的 经 验 和 评价 中 国人 的 标准 ， 因 此 回答 也 千差万别 。 大 多 数 外 国人 会 回答 : “很 
少 ”， “七 、 八 个 ”，“ 一 打 ”， 视 情况 而 定 。 有 时 ， 也 有 人 回答 : “很 多 ”，“ 多 得 记 
不 清 ”， 可 是 ， 我 们 深信 ， 在 有 见识 和 辨别 能 力 的 人 人 当中， 做 出 这 种 回答 的 肯定 极 少 。 















































































































































观察 被 一 个 民族 视 为 理所当然 的 事 ， 是 一 种 富有 智慧 的 做 法 。 在 探讨 中 国人 相互 猜疑 
的 特征 时 ， 我 们 已 经 看 出 ， 中 国人 把 不 信任 别人 看 成 很 自然 的 事 ， 其 理由 他 们 心里 都 很 明 
白 。 这 种 状况 使 得 中 国 的 前 途 充满 了 不 确定 性 。 这 个 民族 不 是 由 精英 分 子 来 统治 ， 相 反 ， 
掌握 全 部 权力 的 是 帝国 中 最 卑鄙 、 无 卫 的 家 伙 。 一 位 聪明 的 道 台 ， 对 外 国人 说 : “ 星 帝 以 
下 的 所 有 官员 都 是 坏 重 ， 全 该 杀 掉 ， 但 是 杀 了 我 们 没有 用 ， 下 一 任 仍 会 和 我 们 一 样 坏 。” 
中 国 谚语 说 ， 蛇 知道 日 己 的 写 在 哪儿 。 男 一 个 很 有 意味 的 现象 是 ， 中 国 的 官僚 阶 层 受 到 商 
人 阶层 的 极度 不 信任 。 他 们 知道 ， 所 谓 的 “改革 ”， 不 过 是 一 层 表 面 的 外 亮 ， 不 久 ， 就 会 
脱落 。 一 个 中 国 的 泥 瓦 匠 ， 花 了 很 长 时 间 ， 用 没 调和 好 的 灰 浆 抹 平 盖 得 很 糟 的 烟 图 与 屋 
项， 可 他 心里 很 清楚 ， 第 一 次 生火 ， 烟 奥 会 四 处 冒 烟 ， 第 一 次 下 雨 ， 屋 顶 会 泼水 。 在 中 
国 ， 这 不 过 是 一 桩 极 乎 常 的 事 。 





















































































































































中 国有 足够 的 实力 开发 各 处 的 资源 ， 只 要 有 信心 ， 郑 尾 的 资本 就 会 从 隐蔽 的 地 方 走 出 
来 。 在 中 国 ， 开 发 资源 所 需要 的 各 种 知识 都 十 分 丰富 ， 各 类 人 才 应 有 尽 有 。 但 是 ， 假 如 没 
有 建立 在 真诚 基础 上 的 彼此 信任 ， 这 一 切 都 不 足以 使 帝国 复兴 。 
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儿 年 前 ,一 位 善于 思考 的 中 国人 来 向 笔者 请 教 ， 如 何 解 决 某 个 地 区 打 井 难 的 问题 。 中 
国人 打 井 ， 一 般 是 井 内 从 上 至 下 都 用 砖头 砌 上 。 可 在 当地 ， 井 打 好 后 ， 过 了 一 段 时 间 ， 整 
个 地 面 就 会 下 沉 ， 井 壁 也 随 之 替 塌 ， 只 剩 一 个 小 洞 ， 井 也 渐渐 地 干枯 了 。 治 疗 中 国 长 期 妨 
受 的 病痛 ， 与 对 直 隶 省 的 这 个 不 笠 地 区 的 补救 相同 ， 一 切 药方 都 难以 将 其 根治 。 所 有 的 治 
疗 都 是 表面 的 ， 整 个 帝国 最 终 只 能 像 满载 珠宝 的 大 车 陷 进 绝望 的 泥潭 。 
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第 二 十 六 章 多 元 信仰 











儒教 ， 作 为 一 种 思想 体系 ， 是 中 华 民 族 最 伟大 的 智力 成 就 之 一 ， 而 儒家 经 典 对 于 西方 
读者 来 说 ， 又 十 分 枯燥 乏味 。 不 过 ， 仅 仅 仔 细 地 阅读 ， 只 能 得 到 皮毛 的 印象 ， 不 思考 其 影 
啊 ， 简 直 永 远 不 可 能 了 解 它们 。 中 华 民 族 是 世界 上 最 伟大 的 民族 ，“ 其 有 记载 的 历史 一 直 
可 以 追溯 到 传说 中 的 远古 ， 她 是 世界 上 唯一 没有 异化 或 骨 溃 的 古老 民族 ， 也 从 未 被 任何 民 
族 ， 从 她 自古 生存 的 那 片 土地 上 驱逐 出 去 。” 一 切 都 仍 是 那样 古老 。 对 这 一 空前 绝 后 的 事 
实 ， 我 们 该 如 何 解释 呢 ? 中 国人 口 之 众多 ， 在 世界 上 无 与 伦比 ， 他 们 上 自从 开 大 辟 地 以 来 就 
居住 在 中 华 大 地 上 ， 直 到 今天 。 到 底 是 一 种 什么 样 的 神秘 力量 在 支撑 着 这 个 古老 的 民族 ? 
在 所 有 的 民族 都 必然 走向 衰落 、 灭 亡 的 宇宙 命运 面前 ， 中 华 民 族 为 什么 成 了 一 个 例外 ， 一 
直 保 持 着 如 此 项 强 的 生命 力 ? 




































































所 有 对 此 作 过 彻底 调查 的 学 者 一 致 认为 ， 其 他 民族 依靠 物 质 力 量 生存 ， 而 中 华 民 族 依 
靠 的 是 道德 力量 。 一 位 学 习 历 史 的 人 或 善于 观察 的 旅行 家 ， 只 要 了 解 人 的 本 性 ， 无 不 对 中 
华 民族 奇迹 般 的 道德 约束 力 肃 然 起 敬 ， 这 种 约束 力 从 古 至 今 都 发 挥 着 巨大 的 作用 。 威 廉 姆 
斯 博士 说 : “儒教 对 中 华 民族 在 追求 理想 人 格 ， 善 良 人 性 方面 的 影响 ， 无 论 作 何 评价 ， 都 
不 过 分 ， 它 所 描绘 的 极 高 的 道德 标准 对 后 世 产 生 了 不 可 估量 的 影响 ， 以 至 于 整个 民族 都 要 
接受 这 一 标准 的 评判 。” 莱 格 博士 说 : “儒教 在 作为 人 的 责任 方面 的 精彩 教诲 ， 实 在 令 人 
赞叹 ， 它 所 推崇 的 四 个 方面 的 教诲 一 一 文 质 梢 梯 、 谨 守 道 德 律令 、 关 注 精 神 、 诚 实 ， 其 中 
有 三 个 方面 是 和 摩西 律 法 及 福音 书 教诲 是 一 致 的 ， 以 此 为 标准 建立 的 世界 ， 必 将 是 一 个 美 
好 的 世界 。” 


























































































































中 国 经 典 中 ， 完 全 没有 使 人 降落 的 描写 ， 这 一 点 经 常 有 人 指出 ， 它 是 中 国 经 典 最 伟大 
的 特征 之 一 ， 也 是 与 印度 、 和 希腊 、 罗 马 经 典 最 主要 的 区 别 之 一 。 梅 杜 斯 先生 说 : “无 论 是 
古代 的 ， 还 是 现代 的 ， 没 有 任何 一 个 民族 拥有 如 此 圣洁 庄严 的 作品 ， 里 面 完全 没有 放荡 的 
描写 和 粗鲁 的 语言 。 整 部 书 没有 一 句 话 或 注释 不 能 在 英国 任何 一 个 家 庭 中 大 声 朗诵 。 在 其 
他 所 有 非 基 督 教 国家 ， 侦 像 染 拜 都 是 与 人 的 牺牲 及 堕落 的 神圣 化 联系 在 一 起 ， 并 伴随 着 狂 
欢 放 荡 的 仪式 。 可 在 中 国 ， 所 有 的 这 一 切 ， 都 找 不 到 半点 踪影 。” 








































































































星 带 就 自己 的 统治 直接 向 上 天 负责 ， 民心 振奋 要 比 统治 者 的 精神 更 为 重要 ;统治 者 应 
该 德 才 兼备 ， 其 统治 也 应 该 以 美德 为 基础 ， 人 与 人 之 间 五 种 关系 的 复杂 理论 ， 己 所 不 欲 
勿 施 于 人 一 一 所 有 这 些 观 念 像 山峰 一 样 ， 从 普通 的 中 国 思想 中 脱 宁 而 出 ， 也 吸引 了 所 有 观 
察 家 的 注意 。 在 即将 结束 对 中 国人 的 论述 时 ， 我 们 想 重 点 强调 一 下 儒家 思想 体系 的 优点 ， 
只 有 真正 理解 了 这 些 优点 ， 我 们 才能 真正 地 理解 中 国人 。 它 们 使 中 国人 具备 了 一 种 服从 道 
德 的 卓绝 能 力 。 每 年 的 文官 考试 ， 都 是 就 这 些 经 典 出 题 ， 因 此 ， 中 国人 的 思想 统一 ， 也 达 
到 了 不 可 思议 的 地 步 ， 每 一 位 候选 者 都 把 政府 的 稳定 当成 自己 成 功 的 前 提 ， 这 无 疑 就 是 中 
华 民族 繁衍 至 今 的 首要 因素 。 
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中 国人 是 
典籍 的 人 向 
否定 态度 。 
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否 确实 信仰 过 上 帝 ， 
我 们 保证 ， 学 者 们 倾向 于 肯 


一 直 是 














个 相当 令 人 感 兴趣 的 问题 


。 那 些 























即使 中 国人 确 曾 认 识 到 真正 的 上 帝 ， 











们 目前 的 研 


通过 一 些 


各 个 阶段 。 


死人 都 是 神 。 








流逝 ， 很 
论 者 。 


认为 人 
感觉 ， 因 而 
是 人 们 长 期 
拜 成 了 一 种 
起 身 东 行 ， 














究 来 说 ， 完 全 可 以 不 考虑 。 


些 实例 ， 
中 国 所 有 的 神 几 乎 都 是 死去 的 人 。 祖 先 崇 拜 ， 
在 皇 


























都 有 染 拜 卓然 的 倾向 ， 
便 把 它们 拟人 化 ， 并 加 以 染 拜 ， 




















所 以 风神 庙 、 














能 非 





我 们 不 难 追 溯 古 代 瑞 雄 和 杰出 人 物 从 受 苯 敬 到 被 纪念 


在 某 种 意义 上 ， 


严格 考察 过 中 国 


定 回答 而 马 些 自称 具有 独立 判断 和 力 的 人 则 持 
We 犹如 一 枚 十 币 ， 
上 面 的 文学 早已 被 积存 的 斑斑 锈 迹 遮 盖 了 。 对 于 提问 者 ， 这 一 问题 

我 们 目前 所 关注 的 既 不 是 历史 问题 
题 ， 而 是 现实 问题 ， 也 就 是 说 ， 中 国人 和 他 们 的 神 之 间 到 底 存在 着 一 种 什么 相 








负重 要 ， 但 对 我 
， 也 不 是 理论 问 
的 关系 ? 


、 再 到 被 崇拜 的 
可 以 证 明 所 有 的 















































帝 的 恩 准 下 ， 各 地 不 断 为 生前 就 闻名 有 遐 途 的 人 物 建 庙 立 祠 。 
E 说 其 中 没有 人 会 成 为 整个 民族 的 神 ， 不 管 怎样 ， 


这 只 是 陈 辞 小调 。 人 们 认为 那 坚 不 可 抗拒 的 未 知 力量 有 





雷神 庙 等 等 随处 


作为 一 个 民族 ， 





随 着 时 间 的 
中 国人 是 多 神 











可 见 。 北 极 星 也 














峭 拜 的 对 象 。 北 京 还 有 与 皇 习 
有 规律 的 朝拜 。 
去 迎接 太阳 ; 傍晚 时 分 











趾 这 索性 




















， 再 转 吴 癌 西 ， 





拜 这 时 就 算 


结束 了 。 











卓然 梁 
几 百 棵 树 ， 


会 笃信 不 疑 。 





砍伐 ， 因 为 
皇帝 旧 寡 丝 级 省 


上 举行 。 但 








拜 中 最 平常 的 是 舱 拜 
都 挂 着 小 旗子 ， 标 明 此 树 为 何 神 居所 。 
如 果 破 旧 的 草 屋 前 长 着 一 棵 道 劲 的 老 树 ， 
中 间 住 着 神灵 。 


笃 第 被 认为 是 唯一 有 权 和 祭 天 的 人 。 
对 于 全 体 中 国人 来 说 ， 他 们 自己 不 祭 拜 


























天 地 ， 





上 都 设 有 一 
动 (祖先 染 
时 ， 没 有 祷 
祀 的 是 什么 
一 种 称呼 经 
“存在 物 ” 








个 小 小 的 神谷， 有 些 地 方 条 


FE 有 关 的 日 坛 与 月 坛 。 
二 月 的 某 一 天 被 定 为 太阳 的 “生日 ”。 
护送 太阳 踏 上 归程 。 


类， 在 某 些 省 《例如 河南 的 西北 部 ) ， 


祭礼 大 典 独特 而 有 趣 ， 


有 些 地 
这 天 一 





经 








有 时 即使 没有 这 种 外 在 的 标志 ， 
简直 可 以 肯定 ， 





树 





自视 


方 ， 对 太阳 的 时 
大 早 ， 村 民 们 就 
年 中 对 太阳 的 瑚 


经 党 可 以 见 到 大 小 
人 们 仍 
不 敢 





丰 


的 主人 一 定 

















中 








人 独自 在 天 坛 





也 是 一 个 


新 闻 











拜 除外 ) 只 在 初 一 或 十 五 举行 ， 向 大 地 系 拜 
告 ， 过 一 会 儿 ， 作 
呢 ? 有 时 ， 他 们 说 是 
党 使 人 们 认为 ， 
经 常 与 男 一 个 被 称 














“天 和 地 ”， 有 了 时 又 说 是 















































题 。 有 些 地 
条 ” 定 生日 
为 他 们 对 此 
传统 ， 做 梦 


等 ” 掌管 ” 


传 ， 似 乎 表 














方 ， 
的 人 授 问 : 








“老天爷 ”的 父亲 是 谁 ， 




















有 时 是 在 
全 部 吃 掉 。 
“和 开交 5 也 称 为 














中 国人 确实 感觉 到 一 个 人 格 神 。 可 是 当 你 知道 ， 
为 “土地 婆 ” 的 神 相 匹配 时 ， 这 个 推断 就 带 来 了 严重 的 问 
有 六 有 十 九 祭礼“ 老 天 答 ”的 风俗 ， 因 为 这 一 天 是 他 的 生日 。 向 给 “ 老 天 
他 的 生辰 八字 是 多 少 ， 完 全 是 多 余 的 ， 因 


。 每 家 表 南 的 正 墙 


称 为 天 地 使。 大 多 数 中 国人 证 实 ， 他 们 举行 的 祭 把 活 
或 上 供 ， 
品 就 被 撤 下 ， 或 像 其 他 祭礼 一样 ， 


新 年 伊始 。 和 祭礼 
这 时 ， 人 们 系 
“老天爷 ” 





后 
这 个 假想 的 








也 一 无 所 知 。 很 难 使 一 个 普通 的 中 国人 理解 这 些 问 题 的 实际 意义 。 他 只 是 接受 





也 不 想 提 这 些 乱 七 八 糟 的 问题 
气候 和 收成 之 外 ， 还 和 # 知 道 他 的 身世 与 品质 。 
明 他 具有 人 格 ， 但 是 ， 





就 我 们 所 知 ， 人 们 既 没 有 为 他 建 庙 ， 


。 我 们 很 少 遇 到 一 个 中 同人 ， 除 了 知道 “ 老 天 





“老天爷 ”这 个 
也 











同 在 中 国 广泛 流 
没有 为 他 塑像 ， 





对 他 的 祭礼 和 对 “天 与 地 ”的 妹 礼 也 没什么 不 同 ， 似 乎 都 是 未 经 解释 而 保留 下 来 的 。 
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中 国 典 籍 中 经 常用 “天 ”这 个 词 来 表示 人 的 观念 和 意志 ， 但 有 时 这 两 方面 的 涵义 都 没 
有 。 当 我 们 看 “天 即 道 ” 的 注解 时 ， 感 到 其 意义 已 模糊 到 了 极点 。 这 个 词 在 古代 富有 歧 
义 ， 在 日 常生 活 中 也 一 直 非 常 含混 。 一 个 一 向 祭 天 的 人 ， 被 强烈 要 求 回答 “天 ”是 何 意 
时 ， 他 经 常 回答 说 ， 就 是 头 上 那 蓝 蓝 的 天 空 。 这 表明 ， 他 的 崇拜 是 与 崇拜 自然 力量 相 一 致 
的 ， 上 只 不 过 有 的 娃 拜 个 体 ， 有 的 崇拜 群体 而 已 。 他 们 所 信仰 的 ， 用 爱 默 生 的 话说 ， 是 “ 芋 
薄 细 雨 ， 萎 世芳 草 ”， 他 们 是 泛 神 论 者 。 这 种 缺乏 明确 涵义 的 人 格 化 ， 正 是 中 国 “ 苍 天 ” 
咀 拜 的 致命 缺陷 。 


中 国 上 层 社 会 流行 的 似乎 纯粹 是 无 神 论 ， 这 与 下 层 百 姓 的 多 神 论 、 泛 神 论 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 从 那些 对 此 颇 有 研究 的 人 提供 的 证 据 中 ， 从 无 数 的 表面 现象 和 “前 定 可 能 性 ” 
中 ， 我 们 不 能 不 得 出 如 下 结论 : 世界 上 没有 任何 一 个 有 教养 的 、 文 明 人 团体 像 儒家 学 者 那 
样 是 彻底 的 不 可 知 论 者 和 无 神 论 者 。 广 “前 定 可 能 性 ” 指 的 是 宋代 唯物 主义 注释 家 对 知识 
界 的 著名 影响 ， 中 国 经 典 的 注释 家 、 大 学 问 家 朱 意 则 是 绝对 的 权威 ， 任 何 对 他 的 观念 的 怀 
疑 都 被 视 为 异端 那 说 。 他 的 注释 不 仅 是 唯物 主义 的 ， 而 且 就 我 们 理解 ， 也 是 彻头彻尾 的 无 
神 论 ， 它 的 影响 诞 责 了 原 有 经 典 的 教诲 。 

妈 梅 杜 斯 先生 指出 ， 任 何 一 位 思想 前 后 一 趴 的 儒家 学 者 都 是 一 个 彻底 的 无 神 论 者 ， 但 人 类 
的 本 性 很 少 有 绝对 的 一 致 性 ， 不 少 儒家 学 者 也 信和 神 ， 或 者 以 为 自己 信和 神 。 









































































































































































































































黄河 从 陕西 和 山西 的 深山 峻 岭 中 流出 后 ， 继 续 向 东 奔 流 数 百 里 ， 注 入 大 海 。 多 少年 
来 ， 它 曾 数 次 改道 ， 跨 越 和 六、 七 个 纬度 ， 从 扬子 江口 流 至 渤海 口 。 但 它 流 经 哪里 ， 哪 里 衣 
闻 般 野 ， 留 下 一 片 不 毛 的 沙丘 。 宋 代 的 注释 家 带 来 的 唯物 主义 洪流 冲击 痢 中 国 思想 的 大 
河 ， 情 形 与 黄河 别 无 二 致 。 它 泛滥 了 达 七 百年 之 久 ， 留 下 的 只 是 一 片 无 神 论 的 充 漠 ， 再 也 
不 能 为 这 个 民族 的 灵魂 提供 任何 有 益 的 食粮 了 。 道 教 退 化 成 降 妖 捉 怪 的 妖 术 ， 它 曾 从 佛教 
中 汲取 大 量 的 营养 ， 以 弥补 自己 的 先天 不 足 。 佛 教 的 引入 是 用 以 满足 儒教 无 法 满足 的 人 的 
先天 需求 。 它 们 的 教育 方式 彼此 影响 ， 都 产生 了 很 大 的 变动 。 任 何 一 个 提供 行善 途径 的 机 
构 都 会 得 到 人 们 的 赞助 ， 假 如 他 手 涉 上 碰巧 有 点 积 甘 ,或 者 认为 赞助 与 菜 些 行为 一 样 高 尚 
的 话 。 任 何在 菜 一 方面 似乎 对 人 有 利 的 神灵 部 会 受到 人 们 的 垂 育 ， 就 像 个 偶尔 需要 伞 的 
人 ， 遇 到 了 一 家 伞 店 。 一 个 英国 人 买 伞 ， 绝 不 会 去 问 伞 是 何 时 发 明 ， 何 时 开始 普 饥 应 用 
的 。 中 国人 对 自己 崇拜 的 神 也 同样 不 过 问 其 家 世 、 经 历 。 





































































































经 常 有 些 学 术 讲座 探讨 中 国有 多 少 佛教 徒 和 道教 徒 。 我 们 认为 ， 这 个 问题 就 像 探 讨 在 
联合 王国 有 多 少 人 抽 十 便士 一 包 的 香烟 、 多 少 人 吃 菜豆 。 谁 想 抽 十 便士 一 包 的 香烟 ， 又 能 
弄 到 ， 谁 就 抽 ， 谁 想 吃 菜 豆 ， 又 能 买 起 ， 就 吃 好 了 。 中 国 的 两 种 “教义 ”与 此 相同 。 谁 想 
请 和 尚 做 法 事 ， 又 能 付 得 起 钱 ， 就 去 请 和 尚 ， 他 也 因此 就 成 了 “佛教 徒 ”。 如 果 他 想 请 道 
士 ， 他 也 同样 可 以 去 请 ， 这 也 会 使 他 成 “道教 徒 ”。 如 果 他 既 请 了 和 和尚， 又 请 了 道士 ， 那 
也 无 关 紧 要 ， 人 们 可 以 说 他 既是 “佛教 徒 ”， 又 是 “道教 徒 ”。 因 此 ， 一 个 人 可 以 同时 是 
儒教 徒 、 佛 教徒 和 道教 徒 ， 这 并 没有 什么 不 和 谐 的 。 佛 教 融 合 了 道教 ， 道 教 融 合 了 儒教 ， 
最 后 颂 教 又 融合 了 佛教 与 道教 ， 因 此 ，“ 三 教 合 一 ”。 































































































中 国人 同 他 们 的 “三 教 ”之 间 的 真正 关系 可 以 用 僵 格 鲁 一 撒 死 过 人 同 他 们 的 语言 间 的 
关系 来 说 明 。 他 们 在 描述 自己 的 语言 构成 时 说 : “撒克逊 语 、 诺 曼 底 语 和 丹麦 语 就 是 我 们 
的 语言 。” 即 使 可 以 确定 我 们 的 祖先 为 谁 ， 我 们 的 血管 中 流动 的 撒 殉 过 人 和 和 丹麦 人 的 血液 
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的 比例 并 不 能 影 啊 我 们 对 语词 的 选择 ， 它 只 受 思 维 习惯 和 我 们 所 期 望 的 用 途 影 响 。 学 者 会 
使 用 大 量 的 拉丁 词语 ， 混 杂 着 很 多 丹麦 语 。 而 农民 则 主要 使 用 朴素 的 撤 克 还 语 。 担 二 者 都 
以 撒 克 进 语 为 基础 ， 其 他 语言 上 只 是 补充 。 在 中 国 ， 癸 教 是 基础 ， 所 有 的 中 国人 都 是 儒教 教 
徙 ， 所 有 的 英国 人 都 是 撤 克 进 人 。 佛 教 和 道教 的 观念 、 用 语 和 教规 对 儒教 产生 的 影响 ， 随 
环境 的 变化 而 变化 。 但 是 对 于 中 国人 来 说 ，“ 三 教 ” 融 合 而 成 的 仪式 中 ， 并 没有 什么 不 和 
谐 或 矛盾 的 地 方 ， 就 跟 我 们 在 同一 句 话 中 使 用 了 来 源 于 不 同 民 族 的 词汇 一 样 。 































































































两 种 不 同形 式 的 信仰 常常 是 互相 排斥 的 ， 让 中 国人 相信 这 一 点 ， 并 不 容易 。 他 们 不 懂 
什么 是 逻辑 矛盾 ， 也 很 少 关 心 。 他 们 本 能 地 学 会 了 一 种 调和 不 同 命题 的 技巧 。 对 于 两 个 本 
质 不 相 容 的 命题 之 间 的 关系 ， 他 们 可 以 置之不理 ， 强 行 把 它们 扯 到 一 起 。 他 们 所 接受 的 思 
维 训练 ， 也 为 融合 不 同形 式 的 信仰 作 了 充分 的 准备 ， 就 像 液体 可 以 通过 内 渗 和 外 渗 相 互 融 
合 一 样 。 他 们 已 把 这 种 “信仰 杀 和 ” 推 到 了 逻辑 消亡 的 境地 ， 即 使 告诉 他 们 这 一 点 ， 他 们 
也 不 会 明白 ， 而 且 也 无 人 可 使 他 们 理解 。 













































































教义 的 机 械 融 合 有 两 个 非常 显著 的 特点 。 第 一 是 与 中 国人 天 生 的 喜欢 秩序 的 本 能 相 违 
背 。 中 国人 喜欢 秩序 ， 闻 名 遐 途 ， 官 阶 的 精心 划分 可 以 鲜明 地 体现 这 一 点 。 帝 国 的 所 有 官 
员 ， 分 为 九 品 ， 每 品 都 有 严格 的 身份 标志 和 权限 。 但 是 中 国 的 神灵 世界 却 找 不 到 这 等 级 森 
严 的 秩序 ， 大 问 中 国人 “ 玉 星 大 帝 ” 和 “如 来 佛 ” 谁 权力 大 ， 简 直 是 白费 口舌 。 即 使 在 
“万 神殿 ”中 ， 诸 神 排 列 的 秩序 也 是 偶然 的 。 暂 时 的 ， 经 常 交换 不 定 。 中 国人 的 精神 世界 
中 ， 权 威 的 地 位 也 不 国定 ， 这 种 十 足 的 混乱 状态 ， 如 果 出 现在 地 球 上 ， 一 定 是 个 无 政府 主 
义 的 世界 。 在 供 泰 孔子 、 老 子 和 如 来 佛 的 “三 教堂 ”， 排 列 秩序 问题 仍 很 突出 。 尊 者 位 于 
中 间 ， 我 们 认为 ， 这 个 位 置 应 归 孔 子 ， 如 果 不 是 他 一 一 既然 他 不 信 神 一 一 就 应 该 是 老子 。 
可 以 衣 定 ， 这 个 问题 在 过 去 一 直 令 人 们 争论 不 休 ， 但 在 我 们 听 到 的 所 有 的 争论 中 ， 总 是 佛 
祖 受 惠 ， 尽 管 他 是 个 外 来 户 。 





























































































































男 一 个 重要 特征 即 是 中 国 所 有 的 信仰 都 把 人 的 道德 本 质 贬 得 极 低 ， 犹 如 假 货币 顶 蔡 了 
真 货币 。 癸 教 高 尚 的 艇 言 一 点 也 不 能 使 人 们 消除 对 于 道教 经 常 提 到 的 姥 魔 鬼怪 的 恐惧 。 人 
们 常 说 ， 世 界 上 没有 任何 文明 民族 比 中 国人 更 迷信 、 更 轻信 的 了 ， 这 也 确实 不 假 。 富 有 的 
商人 和 知识 渊博 的 学 者 竟然 每 个 月 都 要 伦 两 天 时 间 祭 拜 狐 狸 ， 黄 鼠 狼 、 刺 谓 、 蛇 和 老鼠 ， 
它们 被 标 在 一 张 纸 上 ， 又 被 称 为 “大 仙 ”， 据 说 它们 甚至 可 以 左右 人 的 命运 。 




































































数 年 前 ， 中 国 一 位 著名 的 官员 曾 跪 在 一 条 被 当成 水 神 的 大 蛇 面前 ， 据 说 该 神 是 前 谓 的 
一 位 官员 ， 他 曾 奇迹 般 地 制服 过 泛滥 的 黄河 。 在 洪水 泛滥 时 ， 将 蛇 当 成 神 加 以 潜 拜 的 现象 
-分 普 衣 。 在 离 黄 河 较 远 的 地 方 ， 人 们 会 不 分 青 红 虹 白 把 一 条 生活 在 旱地 的 普通 的 蛇 当 做 
神 。 如 果 河 水 退去 ， 为 纪念 神 恩 ， 人 们 会 做 出 一 些 非常 富有 戏剧 性 的 事件 来 ， 他 们 把 蛇 放 
在 盘子 上 ， 抬 进 庙 里 或 其 他 公共 场合 ， 县 官 和 其 他 官吏 每 天 都 去 伐 香 矿 头 。 在 离 黄 河 近 的 
地 方 ， 河 神 一 般 认 为 就 是 水 神 ， 但 在 稍 远 的 内 地 ， 战 神 关 帝 则 被 当成 雨 神 ， 有 时 ， 这 二 者 
会 被 大 慈 大 翡 的 观世音 代 禁 。 在 中 国人 眼 里 ， 这 似乎 并 不 是 非 理 性 的 ， 因 为 他 们 从 不 考虑 
本 质 融 合 的 前 提 ， 即 使 告诉 他 们 其 中 的 欧 户 ， 他 们 也 不 能 理解 。 


我 们 还 经 党 注意 到 与 求 十 有 关 的 男 一 个 古怪 而 又 极 有 意味 的 事实 。 在 中 国名 闭 《 西 游 
记 》 中 ， 有 一 个 主要 角色 是 一 只 从 石头 里 诞生 的 猴子 ， 后 来 渐渐 演化 成 了 人 ， 很 多 地 方 将 
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这 个 想像 之 物 当 成 雨 神 来 尝 拜 ， 以 便 排除 河 神 和 战神 。 中 国人 从 来 就 分 不 清真 实 与 虚构 ， 
还 有 什么 例子 能 比 这 更 具 说 服 力 ? 在 西方 人 的 观念 中 ， 原 因 与 结果 相互 关联 。 但 是 中 国人 
癌 一 只 并 不 存在 的 猴子 求 南 ， 他 们 的 因果 观念 是 怎样 的 呢 ? 我 们 无 论 如 何 也 捉摸 不 透 。 



































中 国人 对 神 有 各 种 各 样 的 描述 ， 他 们 是 如 何 对 待 这 些 神 的 呢 ? 这 个 问题 有 两 个 答案 : 
崇拜 与 忽视 。 中 国人 每 年 在 香 烛 、 纸 钱 上 要 花 多 少 钱 ， 经 常 有 人 作出 估计 。 这 种 估计 当然 
是 先 把 某 个 地 区 当成 一 个 样本 ， 计 算出 确切 的 数字 ， 再 以 此 推算 帝国 的 其 他 地 区 ， 没 有 什 
么 比 这 种 所 谓 的 “统计 ”更 不 精确 了 ， 就 像 有 人 统计 一 大 片 改 子 ，“ 数 累 了 ， 接 着 就 开始 
估计 ”。 




































































把 中 华 希 国 当 成 一 个 整体 下 结论 ， 很 容易 犯错 误 。 中 国人 到 庙 里 拜 神 就 是 个 突出 的 例 
子 。 从 广州 登陆 的 旅行 者 ， 看 到 庙 里 香客 如 云 ， 烟 筋 镶 绕 ， 会 认为 中 国人 是 世界 上 最 盲目 
咀 拜 的 民族 之 一 。 假 如 让 他 先 别 急 着 下 结论 ， 等 他 游览 了 帝国 的 另 一 端 再 说 。 他 会 发 现 ， 
大 量 的 庙宇 早已 充 笑 无 人 ， 大 部 分 时 间 ， 包 括 初 一 、 十 五 也 没 人 进香 ， 甚 至 在 上 香 最 盛行 
的 时 间 一 一 春节 ， 也 可 能 没 人 进去 。 他 会 发 现成 千 上 万 被 人 们 遗 瑟 的 古 庙 ， 尽 管 侦 尔 有 人 
做 些 修复 ， 但 已 无 人 知道 它们 修 于 何 时 ， 为 何 而 修了 。 他 会 发 现 ， 一 块 方圆 数 百 里 、 人 口 
币 密 的 地 方 ， 找 不 到 一 个 教士 ， 无 论 道士 ， 还 是 和 尚 。 在 有 些 地 方 的 庙 里 ， 他 一 般 看 不 到 
妇女 ， 孩 子 从 小 到 大 ， 没 有 人 教导 他 们 版 依 神 的 必要 性 。 在 帝国 的 其 他 地 方 ， 情 况 则 截然 
不 同 ， 表 面 的 崇拜 仪式 渗透 到 人 们 日 常生 活 的 一 举 一 动 中 。 
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中 国 的 宗教 势力 可 以 和 造成 夏威夷 群岛 的 火山 相 比 。 在 夏威夷 最 北部 和 最 西部 的 岛屿 
上 ， 很 久 以 前 ， 火 山 就 死亡 了 ， 昔 日 的 残破 不 坊 的 火山 口 现在 已 长 满 了 茂盛 的 草木 。 但 在 
东南 部 的 岛屿 上 ， 大 火 仍然 在 能 能 燃烧 ， 不 时 地 从 咏 中 传 来 剧烈 的 地 震 。 在 中 国 最 古老 的 
地 区 ， 也 最 少 有 人 烧香 拜佛 ， 而 在 中 国文 明 最 将 烛 时 仍 处 于 野蛮 状态 的 地 区 ， 偶 像 肝 拜 却 
极为 盛行 。 这 些 表 面 现象 最 容易 产生 误导 ， 在 没有 进一步 充分 调查 之 前 ， 很 可 能 会 被 赋予 
言 过 其 实 的 意义 。 



































孔子 曾 说 : “和 敬 鬼 神 而 远 之 ”， 他 的 现代 门徒 也 因此 认为 ， 对 中 国 五 花 八 门 的 众 神 敬 
而 远 之 是 最 明智 的 。 与 蒙古 人 、 日 本 人 相 比 ， 中 国人 相对 没有 宗教 偏见 。 在 一 些 庙宇 的 门 
媚 上 ， 我 们 还 经 常 看 到 古老 的 格言 : “ 冤 神 如 神 在 ”。 以 “如 ”学 来 传达 模棱两可 的 含 
义 ， 完 全 是 中 国人 的 本 能 使 然 。 下 面 这 一 流行 的 说 法 ， 表 现 得 更 具体 : 























敬 神 如 神 来 ， 
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可 来 可 不 来 。 


敬 神 如 神 在 ， 


不 敬 神 不 怪 。 











比 敬 而 远 之 更 进一步 的 是 仪式 尝 拜 ， 它 有 一 定 的 程序 和 方法 ， 这 样 做 的 目的 ， 无 非 想 
获得 外 在 的 利益 。 

















若 说 中 国人 似乎 与 神 钴 感 写 不 相干 ， 也 仪 仅 是 一 种 礼貌 的 表述 。 我 们 已 经 认识 到 ， 中 
国人 所 有 的 信仰 ， 要 么 是 常规 的 仪式 ， 要 么 是 交易 一 一 供给 神 多 少 就 得 到 神 的 多 少 恩 网 ， 
对 “老天爷 ”的 崇拜 最 能 表现 这 一 本 质 。 问 一 个 中 国人 ， 为 什么 要 定期 祭 拜 “老天爷 ”， 
他 会 告诉 你 : “因为 我 们 从 他 那里 得 到 粮食 和 衣服 。” 即 使 他 对 “老天爷 ”的 存在 茫然 无 
知 ， 仍 会 按 仪式 照 行 不 误 。 祖 先 们 这 样 ， 他 也 这 样 做 ， 至 于 是 否 有 用 ，“ 谁 知道 呢 ? ” 



























































这 种 对 待 宗教 仪式 的 态度 是 浅薄 的 。 在 一 些 被 人 遗 瑟 的 庙宇 的 门 柱 上 ， 我 们 经 常 可 以 
看 到 一 副 具 有 讽刺 意味 的 对 联 ， 较 能 说 明 这 一 点 : 
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十 庙 无 僧 风 扫地 








空 室 有 情 月 作 灯 














中 国人 崇拜 神 ， 仿 佛 西方 人 参加 保险 。 一 般 人 认为 ，“ 最 好 相信 神 存在 ”。 也 就 是 
说 ， 他 们 不 存在 ， 相 信 了 也 没 害 处 ; 假如 确实 存在 ， 又 被 人 忽略 了 ， 他 们 可 能 会 生气 、 报 
复 。 人 们 认为 神 和 人 一 样 ， 也 受 一 定 动机 的 支配 ， 有 名 俗语 说 ， 一 个 羊 头 〈 作 供品 ) 可 换 
来 一 切 。 那 些 没有 特殊 可 以 赐 给 人 的 神 ， 例 如 “三 圣 ”， 常 常 是 穷 神 ， 而 观世音 著 陵 和 关 
帝 则 既 尊 贯 又 富 有 。 































































































中 国人 对 神 的 深 拜 不 仅仅 建立 在 纯粹 假设 的 基础 上 : 信 神 “有 益 无 害 ”， 而 且 走 到 了 
令 我 们 难以 理解 的 地 步 。 他 们 经 常 说 : “ 信 ， 就 有 ， 不 信 ， 就 没有 。” 也 似乎 认为 确 是 如 
此 。 这 种 表述 方式 〈 很 难 称 为 思维 方式 ) ， 就 像 一 个 中 国人 说 : “相信 和 旺 帝 存在 ， 就 存 
在 ; 不 相信 ， 就 不 存在 。” 这 样 类 比 ， 中 国人 很 乐于 接受 ， 可 他 们 自己 就 好 像 不 能 通过 一 
定 的 推理 认识 到 这 一 点 。 





































































































在 中 国 ， 可 以 看 到 许多 朝圣 者 每 走 一步 、 厂 一 个 头 。 他 们 要 在 这 种 沉闷 而 单调 的 朝圣 
历程 中 花 掉 很 长 时 间 。 如 果 问 他 们 为 什么 要 这 样 ， 他 们 会 说 ， 有 许多 人 的 信仰 是 假 的 ， 信 
仰 者 有 必要 以 这 种 苦行 的 方式 表达 他 们 的 虔诚 。 无 论 怎样 评价 这 种 例外 ， 我 们 仍 会 毫 不 狐 
豫 地 断言 ， 他 们 彼此 间 缺 乏 信义 ， 在 信仰 方面 表现 得 更 突出 ， 对 北京 附近 一 座 庙 里 和 尚 的 
描绘 ， 简 直 是 描绘 阴险 狭 诈 方面 的 杰作 。 人 ， 长 了 一 张 什 么 样 的 脸 ， 就 过 一 种 什么 样 的 生 
活 。 

































































与 其 他 国家 的 非 基 督 教徒 一 样 ， 中 国人 把 自己 的 神 想 像 得 和 自己 一 样 ， 因 为 有 不 少 神 
灵 是 他 们 的 同胞 。 笔 者 曾 看 到 过 一 张 以 车 院 名 义 贴 出 的 告示 ， 它 晓 论 世人 ， 人 类 逐渐 变 得 
纤 恶 的 消息 已 上 达 天 庭 ， 玉 帝 获 悉 ， 大 为 震怒 ， 大 声 怒 斥 他 的 神 臣 ， 因 为 他 们 没有 强迫 人 
类 从 善 。 中 国人 认为 ， 人 们 周围 到 处 都 是 神灵 精怪 ， 他 们 一 样 可 以 贿赂 、 奉 承 、 容 易 欺 
骗 。 中 国人 讨价还价 时 ， 很 想 占 对 方 的 便宜 ， 对 他 所 祈祷 的 神 ， 如 果 可 能 ， 他 同样 想 占 便 
宜 ， 他 可 以 通过 捐 钱 修 庙 换 取 好 运 ， 但 假如 他 捐 三 百 五 十 个 铜钱 ， 却 可 能 在 功德 籍 上 记 一 
干 ! 神灵 只 能 从 短 子 上 知道 他 捐 了 多 少 。 修 庙 时 ， 每 尊 神 像 都 会 用 红 纸 遮 住 眼睛 ， 这 样 ， 
他 就 不 能 看 到 周围 混乱 的 场面 和 不 敬 的 举止 了 ， 如 果 庙 位 于 村 外 ， 和 常常 会 成 为 盗贼 分 赃 的 
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帘 点 ， 因 此 ， 人 们 





年 底 ， 灶 君 要 
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就 把 庙 门 封 上 ， 证 神灵 独自 竺 在 里 面 ， 去 和 宇宙 尽情 地 交流 吧 。 





回 到 天 上 ， 汇报 他 所 在 家 庭 的 行为 ， 但 他 的 路 巴 富 已 被 抹 上 新 糖 ， 个 能 





说 出 不 好 的 事情 了 。 
个 男 说 于 有 时 会 取 
先生 谈 到 ， 在 四 川 ， 























这 个 风俗 ， 人 们 都 很 熟悉 ， 它 是 中 国人 智 胜 天 界 神仙 的 典型 例子 。 

女孩 的 名 字 ， 这 可 以 便 昌 大 的 妩 怪 认 为 他 真是 女孩 ， 从 而 放 过 人 他。 已 伯 
女 婴 被 滴 死 后 ， 人 们 总 是 大 烧纸 钱 ， 供 她 的 鬼魂 使 用 ， 以 此 来 安抚 她 
们 。 送 子 车 院 的 应 和 其 他 的 庙 不 同 ， 进 去 的 一 般 都 是 妇女 。 很 多 庙会 为 她 们 提供 泥 做 的 小 


















































) 孩 ， 它 们 有 时 上 





小 鸡 鸡 猎 下 来 吃 措 ， 





人 ， 是 特地 为 去 应 


























立 萨 抱 着 ， 有 时 像 货 物 一 样 摆 在 架子 上 。 妇 女 烧 香 拜 佛 时 ， 会 把 泥人 的 









































以 确保 生男 孩 ， 这 已 成 为 一 种 习惯 做 法 。 庙 里 一 般 有 许多 这 样 的 小 泥 














里 进香 的 妇女 准备 的 。 不 过 ， 只 能 悄悄 地 偷 走 ， 不 能 公开 拿 走 。 假 如 果 























真 生 了 男孩 ， 这 位 妇女 就 要 在 上 次 偷 走 泥人 的 地 方 ， 再 放 上 两 个 ， 以 示 感 谢 ， 下 











认为 ， 中 国 海上 可 怕 的 风暴 是 恶毒 的 妖怪 制造 的 ， 它 们 丹 在 水 底 ， 静 静 地 等 等 大， 一 旦 有 
船 的 动静 ， 马 上 兴风作浪 。 风 暴 十 分 猛烈 时 ， 据 说 水 手 会 做 一 个 和 他 们 船 一 模 一 样 的 纸 




















船 。 等 到 最 危急 的 


霍乱 之 类 的 疗 
一 风俗 。 人 们 认为 ， 
后 就 离开 了 。 这 也 
还 有 一 种 欺骗 神 的 
人 真 的 把 头 献 给 了 
了， 


























有 一 次 ， 我 们 
佛像 的 肚子 里 掏 出 些 
像 的 人 ， 结 果 发 现 
使 唐 里 遭 了 抢劫， 

据说 ， 有 个 县 官 在 
上 ， 令 其 跪 下 ， 可 
以 缺 遍 判 其 败诉 。 





















































关头 ， 放 入 海中 ， 这 样 可 以 欺骗 狂怒 的 水 怪 ， 





疫 发 生 时 ， 中 国 常 在 六 、 2 
这 样 做 可 以 欺骗 瘟神 ， 它 会 很 尺 唐 地 发 现 ， 





























使 真 船 脱身 。 


帝国 的 大 部 分 地 区 都 盛行 这 
原来 自己 算 错 了 年 历 ， 然 




















可 以 使 人 们 很 容易 理解 ， 为 什么 “ 秋 二 月 ”3 























实际 指 的 是 “永远 ”。 人 们 


做 法 ， 就 是 仆 到 供 桌 底下 ， 将 头 从 一 个 专门 的 圆 孔 中 伸 出 来 。 神 会 以 为 














自己 ， 便 赐 以 相应 的 好 运 。 而 那 人 将 头 一 缩 ， 





就 回 家 享受 将 来 的 好 运 去 


侦 然 发 现 ， 一 个 村 庄 想 把 神像 挪 走 ， 将 庙 改 成 学 校 。 村 民 们 本 指望 能 从 
些 “ 银 子 ”， 补 充 开 文 。 可 这 些 头 脑 简单 的 乡下 人 根本 不 了 解 佛 和 塑 佛 
那 宝 贵 的 心脏 只 是 一 团 锡 块 。 不 过 ， 确 有 些 习 人 曾 把 财宝 藏 在 佛像 里 ， 









































佛像 要 么 被 搬 走 ， 要 么 被 当场 打 人 肆 。 但 是 这 帮 粗 鲁 的 家 伙 仍 会 相信 和 神 。 
审理 一 桩 与 僧人 有 关 的 案子 时 ， 牵 涉 到 庙 里 的 佛祖 ， 县 官 便 将 它 召 到 符 




















它 不 跪 ， 慎 盘 的 县 官 命 人 把 它 重 打 五 百 大 板 ， 


























结果 打 成 了 一 堆 泥土 ， 并 


每 人 逢 土地 干 村， 不 能 播种 时 ， 人 们 便 向 雨 神 求 璀 ， 硕 望 它 大 施 神 威 ， 普 降 甘 宁 。 假 如 





求 了 很 长 时 间 ， 仍 
人 
不 修 屋 ， 六 、 七 月 


我 们 听 说 中 国 
的 一 个 神 在 作怪 。 
土 。 我 们 没有 证 据 
过 程 很 符合 中 国人 














无 结果 ， 村 民 经 向 会 将 神像 抬 到 最 热 的 地 方 ， 








让 它 杀 上 自 去 看 看 ， 而 不 是 


人 们 也 经 党 不 掩饰 对 神 的 不 清 ， 有 一 句 流行 的 俗语 为 证 : “三 ， 四 月 








驾 游 神 。 


的 一 个 大 城市 ， 遭 到 了 一 种 严重 的 传染 病 的 侵 涂 





。 人 们 判断 ， 这 是 当地 





于 是 ， 他 们 就 联合 起 来 ， 严 然 对 付 一 个 现实 的 恶霸 ， 把 神像 打 成 一 堆 碎 
保证 这 一 描述 的 真实 性 ， 只 是 昕 说 而 已 ， 不 过 ， 这 已 足够 了 ， 因 为 整个 




















的 神灵 观念 。 











我 们 列举 的 这 些 实例 ， 很 容易 使 不 了 解 中 国人 性 格 的 人 认为 ， 中 国 完全 不 可 能 有 宗 
直截了当 地 断言 。 梅 杜 斯 先生 在 他 的 《中 国人 及 其 信仰 》 一 书 中 ， 批 判 








教 。 人 确实 有 人 这 样 
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中 国人 的 性 格 








了 间 克 先生 的 概括 ， 认 为 那 是 对 “人 类 高 尚 生活 的 侣 无 根据 的 诬 上 臣 ”。 他 坦然 承认 ， 中 国 
人 既 不 关心 纯粹 的 神学 争论 ， 也 不 关心 把 争论 结果 当成 信条 的 民族 的 行为 。 但 他 断然 否认 
中 国 “缺乏 对 不 本 的 将 望 ， 缺 乏 对 美好 、 伟 大 事物 的 由 谚 赞 叹 ， 缺 乏 对 伟大 、 善 恨 的 人 物 
的 持久 、 训 不 动 播 的 热爱 ， 人 缺乏 向 往 神 圣 、 高 尚 事物 的 灵魂 ”。 托 马 斯 。 韦 德 和 历 士 曾 对 中 
国 和 中 国人 有 过 长 期 了 解 ， 对 于 “中 国有 无 宗教 ”这 一 普通 的 问题 ， 他 应 有 资格 作出 权威 
性 的 回答 。 最 近 ， 他 发 表 了 如 下 观点 : “如 果 宗 教 是 超越 于 道德 之 外 的 东西 ， 那 么 ， 我 拒 
绝 承 认 中 国人 有 宗教 。 他 们 确实 有 你 拜 活动 ， 或 更 确切 地 说 ， 是 一 种 混合 的 祭 拜 活动 ， 但 
没有 信仰 : 他 们 随时 都 可 能 员 笑 本 民族 那些 形形色色 的 偶像 尝 拜 ， 但 他 们 绝 不 敢 漠 然 置 
i 



























































































































































我 们 觉得 没有 必要 探讨 这 个 有 趣 而 又 不 容易 回答 的 问题 ， 详 细 讨 论 并 不 困难 ， 可 是 ， 
不 能 保证 会 有 结果 。 我 们 有 比 讨 论 更 有 效 的 、 更 现实 的 途径 来 解决 这 个 问题 。 道 教 和 佛教 
对 中 国人 影响 很 大 ， 然 而 中 国人 既 不 是 道士 ， 也 不 是 和 尚 。 他 们 是 孔 夫子 的 信徒 ， 无 论 给 
他 们 的 信仰 增加 点 什么 ， 或 减少 点 什么 ， 他 们 仍 不 会 改变 。 我 们 应 该 努力 探寻 儒教 到 底 为 
什么 不 能 成 为 中 国人 必需 的 宗教 。 为 此 ， 我 们 打算 引用 一 个 著名 的 中 国 问题 专家 的 话 ， 他 
的 研究 是 不 能 忽略 的 。 

































































恩 斯 特 。 费 伯 博 士 《孔子 思想 体系 类 编 》 一 书 的 最 后 ， 有 一 节 名 为 “儒教 的 不 足 与 失 
误 ”， 它 指出 ， 储 教 中 有 关 人 与 人 之 间 关 系 的 精彩 论述 ， 在 基督 教 的 《启示 录 》 中 也 得 到 
回应 。 下 面 的 二 十 四 条 即 是 引 自 其 中 ， 我 们 偶尔 加 上 了 几 句 评论。 
































1. “ 癸 教 自 认 与 现存 的 神 没有 关系 。” 











2. “人 的 灵魂 与 肉体 之 间 没 有 区 别 ， 无 论 从 生理 的 角度 ， 还 是 从 生物 学 的 角度 ， 都 
没有 对 人 进行 明确 的 界定 。” 












































在 人 的 灵魂 方面 缺少 明确 的 说 法 ， 这 很 令 学 习 儒家 学 说 的 外 国学 生 迷 惑 不 解 。 对 于 广 
大 的 普通 百姓 来 说 ， 这 种 教诲 的 最 终结 果 是 使 他 们 除了 在 肉体 的 生命 力 方面 之 外 ， 根 本 不 
了 解 什么 是 人 的 灵 瑰 。 人 死 之 后 ， 传 统 的 说 法 是 ， 他 的 “ 灵 现 ”升天 ，“ 肉体 ”化 为 泥 
土 。 但 时 党 还 出 现 一 种 更 简单 的 理论 ， 认 为 “ 灵 瑰 ” 或 生命 的 气 朋 消融 在 空气 中 ， 肉 体 化 
为 尘埃 ， 这 一 观念 与 真正 的 儒教 的 唯物 主义 不 可 知 论 完全 一 致 。 问 中 国人 ， 他 有 三 个 灵 
魂 ， 一 个 灵魂 ， 还 是 没有 灵魂 ? 几乎 难以 引起 他 的 兴趣 。 对 他 来 说 ， 这 种 问题 就 像 问 他 ， 
人 体 的 哪 块 肌肉 带动 了 咀 鄙 一 样 。 只 要 咀嚼 舒服 ， 他 才 不 管 是 哪 块 肌 肉 呢 。 同 样 ， 只 要 他 
有 好 胃口 ， 还 可 以 养家 糊口 ， 他 也 不 去 管 什么 “灵魂 ”， 除 非 它 与 米 价 有 关 。 






















































































3. “没有 解释 为 什么 有 的 人 天 生 就 像 一 个 革 徒 ， 其 他 人 却 是 普通 人 。” 











4. “每 个 人 都 能 成 为 圣人 ， 却 不 能 解释 每 个 人 都 没有 成 为 圣人 的 事实 。” 











5. “儒教 对 罪恶 的 态度 坚决 而 认真 ， 但 除了 道德 上 的 惩戒 外 ， 没 提 任 何 惩 悦 措 
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如 果 像 儒 教 所 宣称 的 ， 君 为 器 ， 民 为 水 ， 器 圆 则 水 圆 ， 需 方 则 水 方 一 一 似乎 就 难以 解 
中 国 的 伟人 没有 对 他 的 研究 者 产生 强 有 力 的 影响 。 如 果 楷 模 确 实 像 颂 教 所 说 ， 有 


释 为 什么 


中 国人 的 性 格 








“对 罪 欧 和 收 恶 缺少 深刻 的 认识 。” 








“因此 ， 癸 教 发 现 无 法 解释 死亡 。” 











I 
baal 


“ 储 教 中 不 存在 一 个 中 介 ， 使 人 的 原初 本 性 与 自身 的 理想 
“祈祷 及 其 道 德 力 量 时 与 儒教 无 缘 。 








E 归 和 谐 。” 











E 

















“尽管 一 再 强调 信任 ， 现 实 中 却 很 少 鼓 励 作 为 信任 前 提 的 诚实 ， 而 

















“认为 一 夫 多 妻 制 天 经 地 义 。” 
“赞同 多 神 论 。” 








“相信 算命 、 看 日 子 ， 预 兆 、 做 梦 和 其 他 的 幻像 (如 凤凰 等 ) 。” 








“伦理 道德 和 其 他 的 仪式 搅 在 一 起 ， 成 为 一 种 十 是 的 专制 形式 。” 
“孔子 对 竺 古代 制度 的 态度 反复 无 常 。” 

















.“ 断 言 某 些 美妙 的 音乐 会 对 道德 产生 蕊 请 的 影响 。” 


“伟大 楷模 的 力量 。 孔 子 本 人 就 是 最 好 的 例证 。” 











且 恰 恰 相 





















































那么 大 的 影响 力 ， 为 什么 现实 中 恰恰 相反 ， 看 到 的 都 是 苍白 无 力 的 现象 ? 对 “圣人 ”的 神 


化 (第 20 条 将 提 到 ) 正 反映 了 第 8 条 所 言 的 中 介 的 缺失 。 无 论 








“圣人 ”多 贤明 ， 他 也 只 


能 提 些 好 的 建议 。 假 如 和 人们 对 他 的 建议 置 若 回 闻 ， 他 也 无 可 奈何 ， 最 多 以 后 不 提 而 已 。 


我 们 党 
不 以 三 隅 
剂 补 药 。 














得 ， 筷子 的 一 句 话 非常 襄 有 局 发 性 。 他 说 : “不 慎 不 启 ， 不 剧 不 发 ， 
反 ， 则 不 复 也 。” 这 话 是 针对 圣贤 们 说 的 ， 很 精彩 ， 可 决 不 是 预防 针 ， 











举 一 隅 而 
只 能 算 一 


眼睁睁 地 看 着 旅行 者 受 盗 贼 抢劫， 却 大 谈 加 入 互助 旅行 团 的 好 处 ， 说 他 之 所 以 头 





人 破 血 流 ， 











过 去 。 他 最 需 


而 且 首 先 
么 ， 可 如 


18. 
攻 要 








就 是 因为 没有 加 入 该 团 。 而 受伤 者 对 此 全 都 知晓 ， 可 他 现在 大 量 失 血 ， 








早已 形 党 





























要 的 不 是 反思 过 去 违背 了 常规 ， 而 是 油 、 酒 和 可 以 供 他 尽量 恢复 的 避难 所 ， 





























果 是 道德 或 精神 方面 的 ， 它 也 无 能 为 力 。 





“儒教 教义 中 ， 社 会 生活 由 暴政 控制 ， 女 人 是 奴隶 ; 孩子 没 权 力 ， 只 
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要 有 一 个 聪明 、 乐 于 助人 的 朋友 。 对 于 肉体 有 残疾 的 人 ， 癸 教 或 许可 以 做 点 什 


能 绝对 服从 





中 国人 的 性 格 
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19. “绝对 孝顺 父母 ， 把 他 们 秦 若 神灵 。” 

















20. “孔子 思想 体系 的 最 终结 果 是 对 拜 天 才 ， 例 如 人 的 神化 。” 











21. “除了 没有 伦理 价值 的 祖先 深 拜 ， 不 存在 关于 不 朽 的 明确 观念 。” 














22. “现世 现 报 ， 无 形 中 鼓励 了 利己 主义 ， 不 是 贫 禁 ， 就 是 野心 艺 芝 。” 














23. “中 国 历史 表明 ， 儒 教 不 能 使 人 们 获得 新 生 ， 努 力 追 求 一 种 更 高 尚 更 神圣 的 生 
活 ， 现 实生 活 中 ， 儒 教 己 与 道教 、 佛 教 相 融合 。” 











24.“ 整 个 儒教 对 死者 、 生 者 都 不 能 给 予 安慰。” 








对 于 中 国 各 种 不 同形 式 的 信仰 的 融合 ， 我 们 已 经 作 了 论述 。 中 国人 自己 也 早已 认识 
到 ， 无 论 儒教 还 是 其 他 宗教 ， 都 不 能 “使 他 们 获得 新 生 ， 努 力 追 求 一 种 更 高 尚 更 神 革 的 生 
活 ”。 有 一 则 传说 鲜明 地 表现 了 这 一 点 ， 传 说 的 作者 不 详 。 



































据说 有 一 天 ， 了 筷子 、 老 子 、 如 来 佛 三 位 圣人 在 永恒 的 神 界 相册 了 ， 一 致 衣 叹 世 风 日 
下 ， 人 心 不 十 ， 他 们 的 教义 在 天 朝 上 邦 无 人 听取 。 经 过 一 阵 讨论 ， 共 同 认为 ， 他 们 的 教义 
本 身 虽 然 精妙 绝伦 ， 令 人 赞叹 ， 但 没有 一 个 永恒 的 楷模 引导 人 性 朝 这 个 方向 发 展 。 于 是 ， 
一 致 决定 下 凡人 间 ， 物 色 一 位 合适 的 人 选 。 说 完 ， 他 们 就 分 头 到 人 间 去 了 。 孔 子 首 先 遇 到 
了 一 位 老人 ， 老 人 看 上 去 令 人 肃然 起 敬 。 见 到 孔子 来 了 ， 老 人 却 端 坐 不 动 ， 0 
下 ， 和 孔子 谈 起 古 圣 人 的 训 诚 和 今天 人 们 对 它 的 忽视 。 交 谈 中 ， 老 人 表现 出 对 古代 圣 言 
如 指 掌 ， 其 渊博 的 学 识 和 敏锐 的 判断 力 令 孔 子 大 为 惊叹 。 谈 了 一 阵 后 ， 孔 子 告辞 ， 1 
是 端 坐 不 动 ， 并 不 起 喘 相 送 。 看 到 老子 和 如 来 佛 一 无 所 获 ， 孔 子 就 讲述 了 上 自己 的 奇遇 ， 并 
建议 他 们 也 轮流 去 拜访 那 位 端 坐 的 哲人 ， 看 他 是 否 像 熟 悉 孔 子 思想 一 样 ， 熟 悉 他 们 的 思 
想 。 老 子 先 去 ， 令 他 兴奋 的 是 ， 老 人 对 道教 教义 也 十 分 熟悉 ， 仿 佛 他 就 是 道教 的 创始 人 ， 
其 口才 和 热情 也 堪 为 楷模 。 同 样 ， 如 来 佛 也 获得 了 令 人 慰 喜 的 成 功 ， 不 过 ， 令 老子 和 如 来 
佛 恢 奇 的 是 ， 老 人 对 他 们 也 非常 尊敬 ， 但 也 同样 都 没 起 身 相 送 。 




















































































































三 位 圣人 又 相聚 了 ， 他 们 一 致 认为 ， 这 位 举止 罕见 的 老人 正 是 他 们 的 理想 中 人 ， 不 仪 
精通 “三 大 宗教 ”教义 ， 而 且 还 能 论证 “事实 上 三 教 归 一 ”。 于 是 ， 他 们 一 起 又 找到 老 
人 ， 向 他 解释 了 初次 拜访 的 目的 ， 希 望 老人 能 重 振 三 教 ， 将 它们 付 诸 实践 。 老人 毅 静 地 和 
着 ， 听 他 们 讲 完 ， 然 后 答 道 : “尊敬 的 诸位 圣人 ， 你 们 的 善行 如 日 月 齐 光 ， 你 们 的 计划 习 
比 泰山 ， 令 人 赞叹 。 可 不 笠 的 是 ， 你 们 选 错 了 完成 这 一 伟大 使 命 的 人 。 诚 然 ， 我 曾 拜 读 过 
诸位 的 大 作 ， 对 它们 的 党 高 与 一 致 性 也 上 略 知 一 二 ， 可 你 们 也 许 没 注意 到 ， 我 的 上 身 是 人 
体 ， 下 号 却 是 石头。 我 擅长 从 各 个 方面 华 述 人 类 的 责任 ， 却 由 于 我 自身 的 不 幸 ， 永 远 不 能 
将 它们 付 诸 实践 。” 三 位 圣人 听 了 ， 长 叹 一 声 ， 就 从 地 面 上 消失 了 。 从 此 以 后 ， 再 也 不 企 
图 寻找 可 以 传播 三 大 宗教 的 凡人 了 。 
























































所 慌 



































我 们 常常 将 目前 中 国 与 一 世纪 的 罗马 相 比 ， 事 实 上 ， 目 前 中 国 的 道德 状况 要 远 远 高 于 
罗马 带 国 ， 可 二 者 有 一 共同 之 处 ， 即 它们 的 宗教 信仰 都 濒临 崩 江 的 边缘 。 我 们 也 可 以 像 吉 
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中 国人 的 性 格 








本 评价 罗马 那样 ， 来 评价 中 国 : 对 普通 百姓 来 说 ， 所 有 的 宗教 都 一 样 真实 ;对 哲学 家 来 
说 ， 所 有 的 宗教 都 一 样 虚伪 ， 对 政客 来 说 ， 所 有 的 宗教 都 一 样 有 用 。 中 国 星 帝 ， 也 和 罗马 
星 带 一 样 ，“ 既 是 高 级 教士 ， 又 是 无 神 论 者 ， 和 至 高 无 上 的 神 。” 造 成 中 华帝 国 这 一 现状 
的 就 是 那 融合 了 多 神 论 与 泛 神 论 的 儒教 。 
























































对 无 神 论 是 否 正 确 的 问题 漠然 置 之 ， 要 比 纯粹 的 无 神 论 更 可 怕 。 中 国 存 在 多 神 论 与 无 
神 论 两 种 迎 然 不 同 的 信仰 ， 可 很 多 受过 教育 的 中 国人 却 感到 二 者 没什么 矛盾 之 处 。 最 令 人 
得 哀 的 是 ， 中 国人 从 本 性 上 对 最 深奥 的 宗教 真理 是 绝对 冷漠 的 ， 比 如 ， 他 们 接受 没有 灵魂 
的 肉体 ， 接 受 没有 心灵 的 灵 现 ， 接 受 无 条 件 的 和 谐 ， 接 受 没有 上 帝 的 宇宙 。 
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第 二 十 七 章 中 国 的 现实 与 时 务 





中 国 像 一 租 庞 大 的 航船 ， 
设计 的 最 完 关 的 蓝图 ， 或 者 如 
茶 种 意义 上 ， 说 它 出 于 天 局 ， 





行 过 哪些 海域 ， 有 前 正 六 个 方向 前 进 一 一 这 此 都 是 党 





pm 将 


据说 ， 社 会 道德 生活 有 六 
可 靠 证 据 。 具 体 如 下 : 
， 工业 水 平 ; 
社会 风俗 习惯 
妇女 的 地 位 和 家 庭 的 特征 ; 








公共 教育 状况 ; 
宗教 信 


上 述 各 项 指标 ， 我 们 在 讨 


ND 














意 ， 有 时 不 得 不 忍痛 割爱 ， 





俑 家 经 典 就 是 中 国 统治 者 驾 
已 故 的 威廉 姆 斯 博士 ， 莱 格 
也 许 并 不 过 分 。 中 国人 利用 




















驶 这 艘 航船 的 航海 图 。 它 是 人 类 
博 上 及 其 他 一 些 学 者 所 说 的 ， 在 
这 份 航海 图 创造 了 多 少 业绩 ， 航 








来 也 可 能 对 它们 产生 越 来 越 


项 指标 ， 每 一 项 都 十 分 








政府 的 组 织 形式 和 统治 者 的 品质 ; 
仙 与 现实 生活 的 关系 。 


论 中 国人 的 各 种 性 格 特 





重要 ， 


征 时 . 
充分 ， 也 没有 对 各 上 自 所 占 比 重 作 必 要 的 安排 。 在 考察 中 国人 的 性 格 时 ， 








的 问题 ， 因 为 中 国 和 西方 许 
大 的 影响 。 


它们 共同 构成 检验 社会 性 格 的 











都 附带 作 了 阐述 ， 虽 然 还 不 够 
有 大 多 方面 需要 注 

















框架 。 如 果真 要 完全 展现 ， 还 


我 们 在 前 明 中 国人 的 性 格 特 


它们 似乎 更 为 典型 
非 是 冒牌 货 ， 否则 完全 不 
一 些 可 以 改变 整体 结构 形态 
仅 承 认 ， 而 且 还 要 特别 说 明 ， 

茶 人 的 眼睛 、 耳 条 和 下 巴 ， 不 外 
者 ， 那 些 
使 稍微 难 


它们 就 像 


能 忽视 


的 


















































征 时 ， 人 的 
副 骨 架 的 骨头 ， 

， 确 实 可 能 有 人 反对 ， 每 
骨头 也 没 放 在 恰当 的 位 置 。 


这 些 选择 的 “性 格 ” 不 可 能 








组 成 



































被 迫 放弃 。 我 们 只 想 通 过 自己 的 选择 勾勒 出 中 国人 性 格 的 大 致 
有 许多 其 他 特征 应 考虑 在 内 。 





都 具有 说 服 力 ， 因 为 经 过 权衡 ， 
块 都 应 事先 放 在 各 上 自 的 位 置 。 除 
每 块 骨头 都 放 错 了 人 位置， 而且 另 外 
这 种 批评 极为 公正 。 对 此 我 们 不 
使 人 全 面 认识 中 国人 ， 就 像 描绘 
































EE 让 人 形成 对 他 的 准确 印象 











尘 沙 ， 灌 满 了 人 的 眼 、 耳 、 鼻 、 
象 ， 人 们 也 许 会 搞 错 起 因 ， 但 
有 重大 的 差异 : 前 者 每 一 个 人 
观察 。 











头发 ， 衣 服 经 常 让 天 珊 日 ， 
对 它 的 描述 是 完全 正确 的 。 
































样 。 但 同时 ， 我 们 必须 提醒 读 


结论 并 非 仓 促 之 间 形 成 的 ， 实 际 上 ， 我 们 观察 的 事实 远 远 多 于 本 书 所 提 到 的 ， 即 
以 肯定 的 观点 ， 也 都 得 到 充分 地 论证 。 这 些 事实 比比 缘 是 ， 就 像 北方 起 大 风 时 的 











有 时 中 午 也 需要 点 灯 。 这 种 现 
不 过 ， 观 察 物 理 现 象 和 道德 现象 


























都 可 以 观察 到 ， 而 后 者 只 有 











幸运 者 才能 遇 到 ， 而 且 还 要 善于 











中 国人 的 生活 充满 了 矛盾 的 现象 ， 只 看 一 面 ， 而 忽视 为 一 面 ， 肯 定 会 作出 错误 判断 ， 





同时 还 永远 认识 不 到 自己 是 错误 的 。 将 两 个 明显 不 和 谐 的 观点 融 
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合 起 来 ， 不 是 件 容易 事 。 
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然而 时 常 又 必须 完成 这 一 任务 ， 世 界 上 也 没有 任何 地 方 能 比 在 中 国 更 需要 这 样 做 的 了 。 在 
中 国 ， 完 全 了 解 事物 的 一 个 方面 已 是 相当 困难 ， 更 何况 两 个 方面 。 
































我 们 已 经 谈 了 ， 儒 教具 有 极 高 的 道德 品 性 ， 而 且 相 信 ， 它 能 造就 许多 品德 高 尚 的 人 。 
这 也 正 是 人 们 对 它 奇 妙 的 道德 体系 的 企盼 。 可 是 它 如 何 使 大 部 分 人 的 品德 都 变 得 高 尚 呢 ? 
有 三 个 方面 的 问题 ， 可 以 揭示 人 的 真实 性 格 : 他 与 自己 的 关系 如 何 ? 他 与 别人 关系 如 何 ? 
他 与 自己 的 信仰 关系 如 何 ? 通过 这 三 个 互相 联系 的 方面 ， 就 可 以 对 一 个 人 的 性 格 准确 定 
位 。 读 过 前 面 各 章 的 读者 ， 已 经 知道 了 现代 中 国人 在 这 三 个 问题 上 的 答案 : 他 们 对 目 己 和 
别人 缺少 真 减 和 信义 ;对 别人 缺少 利他 主义 ; 他们 的 信仰 是 多 神 论 。 泛 神 论 和 不 可 知 论 。 






























































中 国人 并 不 缺乏 智 意 ， 也 不 缺乏 耐心 、 现 实 性 、 快 乐 ， 这 些 方面 他 们 都 是 杰出 的 。 他 
们 缺乏 的 是 人 格 和 良心 。 许 多 中 国 官员 受 不 了 贿赂 的 诱惑 ， 就 做 了 错 事 ， 还 以 为 永远 不 会 
被 发 现 ， 因 为 : “天 知 ， 地 知 ， 你 知 ， 我 知 。” 有 多 少 中 国人 能 抵制 得 了 压力 ， 不 推荐 公 
认 的 不 称职 的 亲戚 呢 ? 想像 一 下 抵制 在 家 庭 中 带 来 的 后 果 吧 ， 中 国人 害怕 面 对 这 一 后 果 ， 
难道 还 有 什么 奇怪 的 吗 ? 把 道德 律令 引入 这 样 的 领域 ， 中 国人 是 怎样 想 的 呢 ? 看 到 中 国 的 
民政 机 构 ， 军 队 机 构 、 商 业 机 构 中 充满 了 寄生 现象 和 裙带 关系 。 难 道 还 会 对 中 国门 卫 和 和 警 
察 的 失职 感到 奇怪 吗 ? 


















































想 了 解 中 国人 道德 的 真实 情况 ， 会 得 到 中 国人 的 帮助 。 尽 管 他 们 竭力 掩盖 自己 及 朋友 
的 缺点 ， 却 经 常 对 民族 性 格 的 弱点 直言 不 讳 。 他 们 对 其 他 中 国人 的 描述 ， 时 常 让 我 们 想起 
卡莱尔 在 《 弗 雷 德里 克 大 帝 的 一 生 》 一 书 中 以 快乐 的 笔调 描写 的 一 段 对 话 。 这 位 君王 很 喜 
欢 一 位 学 校 监 督 员 ， 总 爱 跟 他 谈 点 什么 。 一 天 ， 君 王 问 道 : “ 苏 泽 先 生 ， 你 的 那些 学 校 近 
来 怎样 ?我们 的 教育 事业 发 展 得 如 何 ””“ 当 然 啦 ， 不 错 ， 了 陛下， 最 近 几 年 好 多 了 。” 苏 
泽 答 道 。“ 最 近 几 年 ? 为 什么 ? ”“ 啊 ， 陛 下 ， 从 前 ， 人 们 相信 人 天 生 政 恶 ， 学 校 实 行 严 
格 的 管理 制度 ， 可 现在 ， 我 们 认识 到 人 天 生 向 善 ， 校 长 采用 了 更 为 宽容 的 管理 方法 。” 
“天 生 向 善 ! ” 弗 雷 德里 克 摇 着 他 那 苍老 的 头 ， 悲 嘉 地 笑 了 笑 : “ 哎 ， 亲 爱 的 苏 泽 ， 我 看 
你 一 点 儿 也 不 了 解 这 该 死 的 人 类 。” 
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中 国 社会 就 像 中 国 的 许多 风景 胜地 。 远 看 ， 具 有 诱 人 的 魅力 。 可 是 ， 再 近 点 ， 总 会 发 
现 很 多 破烂 不 堪 、 令 人 讨厌 之 处 ， 空 气 中 弥漫 着 难 闻 的 气味 。 照 片 绝 不 能 客观 地 反映 中 国 
的 风景 胜地 ， 昌 然 照 相机 被 认为 具有 “无 情 的 公正 ”， 但 有 关中 国 的 照片 却 不 如 此 ， 及 及 
和 难 闻 的 东西 都 被 遗漏 了 。 






























































在 中 国 ， 象 征 幸福 的 东西 如 此 之 多 ， 可 谓 举 世 无 双 。 可 是 ， 不 用 过 太 久 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 中 国人 的 幸福 只 是 徒 具 其 表 ， 我 们 相信 这 是 个 真实 的 评价 ， 就 像 说 亚洲 不 存在 家 庭 生 
活 一 样 。 




















在 对 中 国 进行 理论 分 析 ， 并 探讨 如 何 使 这 种 理论 与 现实 相 适 应 时 ， 我 们 总 是 想起 那些 
石碑 ， 它 们 立 在 大 路 与 河流 交叉 的 地 方 ， 以 “纪念 ” 修 桥 的 人 。 有 了 时， 这 块 碑 旁边 会 有 半 
打 同 样 的 石碑 ， 它 们 已 经 缺 头 少 角 ， 残 破 不 堪 。 对 逝去 的 岁月 和 历代 的 纪念 物 ， 我 们 一 直 
很 感 兴 趣 ， 当 我 们 问 起 过 去 修 的 那些 桥 时 ， 人 们 回答 说 : “ 啊 ， 它 们 嘛 ， 好 儿 代 以 前 就 不 
存在 了 一 一 谁 知 道 什 么 时 候 。” 
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几 年 前 ， 笔 者 在 大 运河 上 游玩 时 ， 遇 到 了 逆风 ， 被 迫 停 下 。 我 们 在 尾 上 了 闲逛， 看 到 农 
民 们 正在 田野 里 劳作 。 时 值 5 月， 田野 里 一 片 众 绿 清明 的 景象 。 此 时 ， 任 何 游 客 都 会 对 精 
细 ， 不 知 疲倦 、 六 勤劳 作 的 农民 表示 赞叹 ， 因 为 他 们 把 大 片 田野 变 得 像 花 园 一 样 美丽 。 然 
而 ， 和 他 们 稍稍 交谈 ， 才 发 现 ， 他 们 刚刚 度 过 一 个 艰苦 的 冬季 。 去 年 的 洪水 和 干旱 使 他 们 
颗粒 未 收 ， 附 近 村 庄 的 人 都 快 狐 死 了 一 一 也 就 是 说 ， 目 前 他 们 正在 忍 饥 挨 饿 。 政 府 发 的 一 
点 点 救济 ， 只 能 是 杯水车薪 ， 零 星 的 一 点 点 ， 还 要 受到 无 耻 的 侵 否 。 这 些 可 怜 的 农民 尝 无 
办 法 ， 一 点 儿 也 不 能 保护 自己 。 可 是 从 表面 上 ， 这 一 切 完全 看 不 出 来 。 而 其 他 地 方 是 丰收 
景 ， 人 们 安居 乐 业 。 北 京 的 《 妓 报 》 和 中 国 的 西方 杂志 都 没有 报道 过 任何 有 关 消息 。 忽 
视 现 实 ， 并 不 能 改变 现实 。 无 论 其 他 人 是 否 知道 这 件 事 ， 当 地 人 仍 在 忍受 饥饿 。 即 使 断然 
否认 这 些 事实 ， 也 不 能 证 明 采 取 了 有 效 的 救济 措施 。 经 验 地 认为 中 国人 应 是 什么 样子 ， 是 
一 回 事 ， 而 仔细 观察 他 们 实际 上 是 什么 样子 ， 完 全 是 另外 一 回 事 。 





































































































我 们 很 清楚 ， 中 国 社 会 存在 的 许多 浆 病 ， 在 西方 “有 名 无 实 的 基督 教 国家 ”也 同样 存 
在 。 或 许 读 者 会 感到 失望 ， 因 为 我 们 没有 对 这 一 事实 作出 更 明确 的 结论 ， 也 没有 进行 系统 
的 比较 。 我 们 确 曾 这 样 想 过 ， 但 最 后 不 得 不 放弃 。 笔 者 熟悉 的 西方 国家 十 分 有 限 ， 难 以 完 
成 这 项 任务 。 请 读者 自己 比较 吧 ， 不 过 要 尽量 摆脱 “爱国 主义 的 偏见 ”。 在 证 据 不 足 的 情 
况 下 ， 还 要 和 暂 认为 中 国人 是 无 率 的 。 经 过 比较 ， 我 们 至 少 可 以 看 出 ， 西 方 国家 面 对 的 是 充 
满 歼 明 上 曙光 的 未 来 ， 中 国 面 对 的 却 是 充满 黑暗 的 漫漫 过 去 。 我 们 想 请 读者 好 好 深思 一 个 意 
味 深 长 的 事实 : 这 到 底 是 怎么 造成 的 呢 ? 











































































































再 重复 一 遍 ， 中 国 需 要 的 很 少 ， 只 有 人 格 和 民心 。 也 可 以 说 ， 二 者 是 一 个 东西 ， 民 心 
本 来 就 是 人 格 。 有 人 称赞 一 位 著名 的 钢琴 制造 家 ,说 他 “ 像 他 的 钢琴 一 样 一 一 宽厚 、 正 
直 、 高 贵 ”。 在 中 国 ， 谁 遇 到 过 这 样 的 人 ? 





























有 一 本 关于 一 位 英国 作家 的 传记 ， 在 结尾 处 ， 他 的 妻子 对 刚 去 世 几 年 的 丈夫 这 样 写 
道 : “外 界 把 他 当成 作家 。 传 教士 ， 一 名 社会 成 员 ; 但 只 有 每 天 和 他 亲密 生活 在 一 个 家 庭 
的 人 ， 才 知道 他 是 一 个 怎样 的 人 。 在 他 人 眼 里 ， 他 那 浪 漫 的 一 生 ， 温 柔 细 腊 、 缠 绵 剧 侧 的 
私人 信件 ， 必 定 为 一 层面 纱 所 笼 单 。 但 只 要 稍微 揭 开 这 层面 纱 ， 我 可 以 说 ， 假 如 在 人 世间 
最 高 尚 、 最 甜蜜 的 感情 中 ， 有 一 份 永 不 寝 色 的 爱情 一 一 六 十 三 年 ， 纯 洁 、 热 烈 依 旧 一 一 无 
论 生 病 的 时 候 ， 还 是 健康 的 时 候 ， 无 论 是 阳光 明媚 的 日 子 ， 还 是 凌 风 苦 雨 的 日 子 ， 无 论 是 
白天 ， 还 是 黑夜 ， 从 未 出 现 过 一 个 仓促 草率 的 字眼 ， 一 个 不 耐烦 的 手势 ， 或 一 个 自私 的 举 
止 。 如 果 这 份 高 尚 的 爱情 可 以 证 明 骑 士 时 代 永 不 会 过 去 ， 那 么 ， 对 于 一 位 有 福永 还 享受 这 
份 爱情 的 女人 来 说 ， 碍 尔 斯 。 金 斯 利 是 一 位 真正 完美 的 骑士 。” 















































































































































基督 教 文 明 最 美好 的 果子 ， 就 是 它 创造 的 完美 的 人 生 。 如 此 人 生 ， 并 不 少见 ， 当 代 就 
有 数 百 个 记录 ， 更 有 干 干 万 万 不 为 公众 所 知 的。 每 位 读者 至 少 知道 一 个 把 全 部 生命 献 给 他 
人 的 例子 ， 有 些 读 者 可 能 有 竺 在 自己 的 经 历 中 遇 到 更 多 这 类 例子 。 我 们 怎样 解释 这 些 人 生 
呢 ? 他 们 的 动力 来 自 何 处 ? 我 们 不 希望 过 分 怀疑 ， 但 经 过 反复 考虑 之 后 ， 我 们 确信 ， 如 果 
使 中 国 变 成 现 有 这 个 样子 的 那 种 力量 ， 能 塑造 一 个 像 金 斯 利 一 样 的 人 ， 这 在 道德 方面 ， 将 
是 一 个 伟大 的 奇迹 ， 比 道家 典籍 中 所 有 寓言 里 的 奇迹 都 要 大 。 任 何人 类 制度 ， 都 不 能 逃脱 
无 情 的 规律 ，《 圣 经 》 上 说 : “看 他 们 的 果子 ， 便 知道 他 们 。” 癸 教 有 足够 的 时 间 获 得 其 
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最 终结 果 。 我 们 相信 ， 可 做 的 ， 它 已 全 做 了 ， 以 后 再 也 不 会 有 更 大 的 果子 。 它 已 使 人 的 能 
力 发 挥 到 了 极致 ， 而 且 超 过 了 其 他 地 方 、 其 他 条 件 下 人 类 所 能 做 的 一 切 。 耐 心地 考察 了 中 
国 的 这 些 现 象 之 后 ， 即 使 是 最 友善 的 批评 家 也 不 得 不 悲哀 地 承认 : “是 儒教 造就 了 中 
国 。 2 




















在 中 国 改革 问题 上 ， 存 在 三 种 不 同 的 态度 。 

第 一 ， 没 必要 改革 。 虽 然 不 是 所 有 的 中 国人 都 这 样 想 ， 但 无 疑 有 不 少 中 国人 抱 着 这 一 
态度 。 某 些 不 了 解 中 国 的 西方 人 也 这 样 认 为 。 

第 二 ， 改 革 不 可 能 成 功 。 真 正 的 、 长 期 的 改革 尚未 开始 ， 就 必定 会 遇 到 巨大 的 障碍 。 
许多 有 机 会 了 解 到 这 一 点 的 人 ， 都 持 有 这 种 悲观 的 论调 。 他 们 认为 ， 对 庞大 的 中 国 进 行 彻 
底 的 改革 ， 就 像 给 木 妃 伊 注入 活力 使 其 复活 一 样 ， 毫 无 希望 。 不 过 ， 如 果 没 有 我 们 前 面 的 
论述 ， 这 一 观点 就 显得 论据 不 足 。 

第 三 种 人 认为 ， 中 国 不 仅 需 要 改革 ， 而 且 也 可 能 成 功 。 他 们 认为 ， 问 题 的 关键 在 于 以 
何 种 方式 进行 改革 。 这 方面 ， 也 有 几 种 观点 。 




































































我 们 首先 面 对 的 问题 是 ， 中 国 是 否 能 够 自我 革新 ? 认识 到 改革 之 必要 的 中 国政 治 家 认 
为 ， 中 国 当 然 应 该 自我 革新 。 最 近 ， 北 系 《好 报 》 的 一 份 奏折 中 ， 就 有 一 个 自我 革新 的 例 
子 。 写 奏折 的 官员 抱 息 内 地 茶 省 的 百姓 骚动 不 安 ， 并 说 他 已 派出 一 批 得 力 人 员 奔 赴 各 地 ， 
向 百姓 宣讲 康 四 皇帝 的 《 神 训 广 论 》。 他 显然 是 硕 望 以 这 种 强 有 力 的 方式 教化 百姓 ， 移 民 
易 俗 。 尽 管 一 无 所 获 ， 但 宣讲 道德 戌 言 《 对 基督 教 传道 的 原始 模仿 ) 在 改 恨 人 的 道德 品行 
方面 ， 仍 不 失 为 一 种 最 有 希望 获得 成 功 的 方法 。 教 化 失败 后 ， 没 有 别 的 办 法 ， 只 能 像 过 去 
一 样 ， 再 次 进行 同样 的 努力 。 长 期 的 经 验 表明 ， 这 一 做 法 必然 会 失败 ， 事 件 变化 ， 但 结果 
依旧 ， 全 部 努力 都 会 化 为 泡影 。 那 个 石 腿 ， 雄 辩 的 老人 的 寓言 已 充分 表明 这 一 点 。 






















































































既然 艇 言 无 效 ， 人 们 便 寄 希 望 于 楷模 。 这 一 点 ， 前 面 已 作 过 讨论 ， 这 里 重 提 ， 是 想 指 
出 为 什么 最 好 的 楷模 没有 产生 预期 的 结果 。 其 原因 在 于 他 们 无 力 使 更 多 的 人 接受 他 们 生命 
中 的 最 初 动力 。 比 如 ， 山 西 省 前 任 巡 抚 张 之 润 ， 据 报告 说 ， 他 曾 采 取 强 有 力 的 措施 制止 官 
吏 吸食 鸦 片 ， 禁 止 百姓 种 植 鸦片 。 但 他 的 下 属 中 有 多 少 人 能 与 他 通力 配合 呢 ? 没有 这 种 配 
合 ， 其 结果 可 想 而 知 。 任 何 一 个 外 国人 ， 如 果 他 必须 依赖 的 中 国人 不 支持 他 的 改革 ， 他 不 
能 不 承认 ， 在 中 国 问 题 上 ， 他 无 能 为 力 。 对 于 一 个 中 国人 ， 无 论 他 位 居 何 职 ， 难 道 不 同样 
会 感到 束手无策 ? 最 多 是 在 目标 确定 之 后 ， 便 着 手 处 理 面前 的 问题 (只 是 表面 上 的 )， 念 
佛 一 只 狂 竺 在 阁楼 上 ， 就 要 清除 上 面 的 老鼠 。 这 位 官员 一 旦 调任 ， 甚 至 还 未 开始 走 ， 老 鼠 
就 已 经 开始 活动 了 ， 一 切 照旧 。 












































































































































中 国政 治 家 应 该 怀 有 末 自 改革 祖国 的 希望 ， 这 不 仅 可 信 ， 也 极为 自然 ， 因 为 除 此 之 
外 ， 他 也 别 无 选择 。 如 果 一 位 精明 的 不 列 颠 官员 ， 了 解 了 “东方 人 特有 的 可 怕 的 冷淡 和 和 窒 
命 观 一 一 对 这 种 极端 的 轧 夸 ， 岳 勒 说 ， 即 使 上 帝 ， 也 无 计 可 施 ” 一 一 并 且 知 道 长 期 “ 改 
革 ” 的 方方面面 ， 他 可 能 早 就 把 结果 准确 地 预测 到 了 。 书 伯 先 生 在 谈 及 中 国 西南 开采 铜 矿 
其 露出 来 的 歇 病 时 说 : “ 钢 矿 还 没有 完全 开采 之 前 ， 云 南 必 须 补 充 人 口 ， 必 须 平 等 对 符 劳 
力 ， 必 须 修 公路 ， 必 须 改 善 扬子 江上 游 的 航运 设施 一 一 一 句 话 ， 中 国 必须 开化 。 除 非 有 外 
来 的 动力 文 援 ， 否 则 ， 想 完成 这 一 过 程 ， 一 千年 的 时 间 都 不 够 。 码 ”企图 改革 中 国 而 不 
“借助 外 力 ”， 恕 像 在 大 海上 造船 ， 难 以 营 驭 的 海水 和 海风 会 使 这 一 切 化 为 黄 梁 一 梦 。 始 
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于 并 终于 机 器 内 部 的 力 是 不 能 使 机 器 前 进 的 。 


北 运河 在 北京 和 天 津 之 间 ， 有 一 个 转 人 区 。 在 那儿 ， 游 客 会 看 到 岸 边 有 一 个 倾 坛 了 一 半 
的 庙 ， 那 一 半 被 大 水 冲 走 了 。 靠 水 的 一 边 有 一 道 精 心 修筑 的 栅栏 ， 由 挫 在 桩 上 的 一 捆 捆 卢 
苇 组 成 ， 用 来 挡 水 。 神 像 立 在 外 头 ， 任 任 风 吹 日 师 ， 河 床 中 积 满 了 淤泥 ， 周 围 的 田野 没有 
任何 阻拦 洪水 的 设施 ， 这 是 一 幅 充 闵 破 败 的 帝国 残 景 。 中 国有 一 句 经典 格 言 : “朽木 不 可 
驹 。” 只 有 将 朽木 全 部 砍 掉 ， 老 树 才 能 发 新 芽 。 中 国 想 从 内 部 改革 是 不 能 成 功 的 。 





















































不 久 前 ， 西 方 国家 广泛 认为 ， 中 国 可 以 通过 加 入 “联盟 ”而 获得 新 生 。 不 过 ， 这 种 希 
望 没 有 多 少 切实 的 根据 。 世 界 主 要 国家 在 北京 派驻 代表 已 有 三 十 多 年 了 ， 它 们 到 底 为 藻 难 
的 中 国 融 来 了 多 少 有 益 的 影响 ?而 且 ， 令 人 悲 衣 的 是 ， 大 国 间 的 关系 并 不 对 中 国 格外 有 
利 。 中 国人 敏 于 事 ， 西 方 人 有 什么 证 据 可 以 使 中 国人 相信 ， 它 们 发 展 目 己 国家 的 动机 能 比 
中 国人 改革 的 动机 更 高 尚 ? 既然 中 国 自 己 正在 成 为 一 股 “ 力 量 ”， 她 就 忙于 挑拨 其 他 国家 
之 间 的 关系 ， 从 中 取 利 、 却 没 想到 其 他 国家 是 在 “掠夺 ”她 ， 而 不 是 在 进行 道德 教化 。 
此 ， 即 使 中 国 要 改革 ， 也 不 能 通过 外 交 途 径 。 




































































克 已 故 的 巴 伯 先 生 这 段 意味 深长 的 话 ， 最 近 为 1890 年 8 月 北京 《 媒 报 》 的 一 篇 奏折 
证 实 了 。 云 南 矿 务 执事 唐 闪 报告 了 工作 与 运输 的 条 件 ， 他 说 : “人 们 大 量 进 行 非法 开采 ， 
官员 们 害怕 独揽 开采 权 会 带 来 不 良 后 果 ， 就 想 了 一 个 办 法 ， 他 们 低 价 购 进 非法 开采 的 铜 矿 
石 ， 较 有 效 地 利用 了 人 们 的 额外 劳动 ， 这 一 方法 也 颇 受 当地 人 的 欢迎 。 我 认为 ， 这 种 方法 
既 可 以 使 采矿 正常 进行 ， 也 不 会 给 外 来 侵入 者 提供 借口 。” 不 过 ， 星 关上 只 命令 税务 署 将 这 
份 奏章 “记录 备案 。” 奏 折 附 文中 ， 巡 抚 报告 说 ， 每 月 可 以 从 非法 采矿 者 手中 买 进 一 万 斤 
铀 矿石， 但 “不 付 钱 ， 只 供给 他 们 油 和 大 米 。” 最 后 ， 他 还 说 : “矿区 的 整体 情况 非常 令 
人 满意 。” 


































































































旺 帝 并 不 是 每 天 都 能 收 到 巡抚 一 级 官员 的 汇报 。 许 多 人 故意 违反 法 令 ， 而 地 方 官 又 不 
敢 动 他 们 ， 不 过 ， 油 和 大 米 可 以 使 他 们 满足 ， 一 点 点 钱 就 足以 使 他 们 交 出 偷 采 的 矿 。 正 是 
由 于 新 视 皇帝 及 其 他 官员 ， 帝 国 的 采矿 业 才 “非常 令 人 满意 。” 无 怪 平 要 让 税务 哮 “ 记 录 
在 案 ! 99 





















































也 有 人 坚信 ， 中 国 不 仅 需要 加 入 国际 大 家 庭 ， 而 且 需 要 上 自由 交流 、 目 由 贸易 ， 需 要 人 
们 彼此 相爱 、 情 同 手 足 。 只 有 商业 主义 才 是 中 国 问题 的 灵丹妙药 。 她 需要 更 多 的 进出 口 ， 
更 低 的 关税 ， 需 要 取消 通行 税 。 二 、 三 十 年 前 ， 我 们 也 许 不 能 听 到 这 些 观点 ， 那 时 中 国人 
已 充分 地 渗透 到 澳大利亚 和 美国 ， 可 他 们 并 没有 学 会 “自由 交流 ”和 “彼此 相爱 、 杀 如 兄 
第”。 不 是 早 就 听 说 中 国 的 茶 和 草 维 质 量 不 合格 吗 ? 它们 在 菜 种 程度 上 还 不 如 从 西方 进口 
I 货物 。 


















































商业 作为 文明 的 辅助 手段 ， 其 价值 是 无 法 估量 的 。 但 它 本 身 并 不 能 作为 改革 的 手段 。 
现代 经 济 学 的 伟大 倡导 者 亚当 ， 斯 密 把 人 定义 为 “商业 动物 ”。 他 说 ， 任 何 两 条 狗 都 不 知 
道 交 换 骨 头 。 即 使 假设 它们 知道 ， 而 且 在 一 个 大 城市 里 ， 和 群 狗 建 立 了 一 个 骨头 交易 市 场 ， 
这 又 会 对 狗 的 性 格 带 来 什么 必然 的 影响 呢 ? 古代 那些 伟大 的 商业 国家 ， 并 不 是 最 好 的 国 
家 ， 相 反 ， 总 是 最 差 的 。 它 们 的 现代 继承 者 ， 情 形 完 全 不 同 ， 并 不 能 归 因 于 贸易 ， 完 全 是 
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由 其 他 原因 造成 的 。 有 人 句 话 说 得 好 ， 商 业 如 同 基 督 教 ， 目 标 广大 无 边 : 但 商业 又 像 雨 后 彩 
虹 ， 总 弯 向 金色 的 一 边 。 





























只 要 看 一 看 非洲 大 陆 就 行 了 。 独 狐 的 酒 类 走私 和 奴隶 贸易 ， 哪 一 种 不 是 由 基督 教 国 家 
引入 的 ? 这 些 无 法 形容 的 灾难 ， 难 道 不 说 明 ， 商 业 并 没有 给 非洲 带 来 革新 吗 ? 















































许多 了 解 中 国 现状 的 朋友 ， 为 中 国 开 的 药方 要 比 上 面 复杂 多 了 。 他 们 认为 ， 中 国 需 要 
西方 的 文化 ， 西 方 的 科学 ， 和 梅 杜 斯 先生 说 的 “物质 文明 ”。 中 国文 明 已 有 数 干 年 的 历 
史 ， 我 们 的 祖先 还 在 森林 中 寻找 食物 时 ， 她 已 进入 文明 社会 数 百 年 了 。 只 要 是 地 球 上 能 吃 
的 东西 ， 她 都 试 着 景 好 过 ， 这 种 文明 如 何 能 改革 呢 ? 文化 是 自私 的 ， 它 总 是 有 意 无 意 地 强 
调 “我 ， 而 不 是 你 ”。 正 如 在 中 国 ， 我 们 引 以 自豪 的 文化 ， 却 经 常 遭 到 哺 卉 和 非 理 性 的 访 
笑 。 如 果 中 国文 化 对 此 不 适当 加 以 控制 ， 难 道外 国 引 入 中 国 的 事物 不 会 遭 到 同样 的 命运 ? 




























































































科学 ， 无 疑 也 是 中 国 最 迫切 需要 的 。 他 们 需要 各 种 科学 来 开发 帝国 潜在 的 资源 。 他 们 
己 清楚 地 看 到 了 这 一 点 ， 不 久 的 将 来 ， 将 会 看 得 更 清楚 。 但 掌握 科学 就 一 定 有 利于 改善 融 
国 的 道德 状况 吗 ? 这 要 通过 何 种 方式 来 实现 呢 ? 化 学 是 与 现代 社会 发 展 联系 最 紧密 的 学 
科 ， 然 而 ， 化 学 知识 在 中 国 的 广泛 传播 就 是 中 国人 获得 新 生 的 道德 手段 吗 ? 难道 在 生活 的 
各 个 领域 就 不 会 传人 新 的 、 意 想不到 的 欺诈 与 暴力 行为 吗 ? 按照 中 国人 的 现 有 性 格 ， 如 果 
他 们 掌握 了 制造 现代 炸药 的 配方 ， 而 且 对 化 学 药品 不 加 控制 ， 难 道人 们 还 能 过 者 安全 的 日 
子 吗 ? 








































































































发 展 “ 物 质 文 明 ” 就 意味 着 将 具备 西方 高 度 发 展 的 物质 成 果 。 包 括 以 蒸汽 机 和 电力 所 
创造 的 各 种 奇迹 。 人 们 以 为 ， 这 才 是 中 国 真 正 需要 的 ， 也 是 她 的 全 部 需要 。 连 接 各 个 城市 
的 铁路 、 内 陆 河上 的 汽船 航运 、 完 备 的 邮电 系统 、 国 家 银行 ， 银 市 作为 通讯 中 枢 的 电话 与 
电报 一 一 这 些 都 是 美好 的 新 中 国 的 明显 标志 。 


























这 也 许 就 是 张 之 洞 的 未 成 型 的 想法 。 他 在 主张 修 铁 路 的 奏折 中 ， 断 言 铁路 将 会 消除 河 
运 中 很 多 可 能 的 危险 ，“ 比 如 水 手 偷 盗 ” 等 等 。 那 么 ， 物 质 文明 的 发 展 就 能 消除 道德 上 的 
邪恶 吗 ? 铁路 能 保证 雇员 ， 其 至 是 老板 的 诚实 吗 ? 我 们 不 是 读 过 《伊利 城 的 一 章 》 吗 ? 那 
里 整 段 的 国际 铁路 被 盗 走 ， 股 东 们 束手无策 ， 找 不 到 “该 负责 的 人 ”。 物 质 文 明 是 自己 发 
展 起 来 的 ， 还 是 由 一 系列 复杂 的 条 件 ， 经 过 长 期 协调 ， 绥 慢 地 发 展 起 来 的 ? 引入 投票 箱 ， 
就 能 使 中 国 成 为 民主 国家 ， 建 立 共 和 人 制度 吗 ? 如 果 中 国 不 想 创造 西方 那样 的 条 件 ， 她 就 不 
能 获得 同样 的 结果 ， 也 不 能 发 展 更 多 的 物质 文明 。 这 些 条 件 不 是 物质 的 ， 而 是 道德 的 。 












































中 国人 为 什么 不 能 学 习 香 港 、 上 海 及 其 他 通商 口岸 的 经 验 ， 在 内 地 城市 设立 “租界 ” 
呢 ? 因为 他 们 不 希望 这 样 的 变革 ， 如 果 设 立 ， 他 们 会 难以 忍受 。 在 近 三 分 之 一 的 世纪 中 ， 
他 们 杀 眼 看 到 帝国 海关 实行 正规 管理 的 成 效 ， 可 为 什么 不 在 其 他 地 方 实行 同样 的 管理 方法 
呢 ? 因为 在 中 国 目前 的 情况 下 ， 中 国人 对 中 国人 采用 这 种 抽 税 方法 ， 在 道德 上 是 难以 接受 
的 。 英 国人 的 人 格 与 良心 经 历 了 一 千 多 年 才 发 展 到 目前 的 水 平 ， 中 国人 不 可 能 立即 接受 ， 
并 实行 这 一 切 ， 不 可 能 像 赤 虏 们 大 炮 一 样 ， 架 起 来 就 可 以 发 射 。 













































































准 格 鲁 一 撤 克 撑 民 族 培养 人 格 和 良心 的 动力 就 像 表 力 斯 . 凯撒 在 不 列 颠 登陆 或 威廉 大 
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中 国人 的 性 格 






























































浓 入 侵 的 历史 一 样 确 瘦 无 疑 ， 它 诞生 于 基督 教 ， 又 随 独 基督 教 的 发 展 而 发 展 。 随 着 基 轰 教 
在 人 们 心中 扎 下 根 ， 它 们 也 变 得 枝叶 繁 戊 了 。 


让 我 们 听 一 下 伟 六 的 文化 倡导 者 乌 砍 尔 ， 诺 德 是 如 何 说 的 吧 : “每 一 个 有 教养 的 人 
都 热爱 希腊 ， 感 激 希 腊 。 害 放 是 艺术 与 利 学 的 这 于 如 同 以 色 列 是 正义 的 旗手 一 样 。 现 
在 ， 世 界 上 高 不 开 艺术 靖 科 学 ， 伟大 的 希腊 人 是 那样 热衷 于 艺术 与 科学 ， 反 倒 使 品行 成 了 
普通 的 家 常事。 辉煌 的 希腊 因 不 注重 品行 而 在 地 球 上 消失 了 ， 因 为 人 类 需要 品行 、 沉 静 、 
人 格 …… 不 仅 如 此 ， 它 也 成 功 地 问世 人 启东， 即使 在 知识 受到 高 度 尊重 ， 世 界 需 要 越 来 越 
多 的 美和 知识 的 今天 ， 文 配 世 界 的 不 是 希腊 ， 而 是 犹太 ， 不 是 希腊 人 下 越 的 艺术 和 科学 ， 
而 是 犹太 人 非凡 的 正义 。” 














































































































ER OR a a 使 之 净化 ， 就 必须 在 实际 上 推崇 
人 的 良心 ， 能 像 历代 的 日 本 天 皇 ， 整 日 被 关 在 宫 中 。 现 代 哲 学 的 一 位 领袖 说 得 好 : 
0 ed ”中 国 需要 的 是 正义 ， 为 了 获得 正义 ， 中 国人 必须 了 解 上 
帝 ， 必 须 更 新 人 的 概念 ， 并 确立 人 与 上 帝 之 间 的 关系 。 他 们 需要 全 新 的 灵魂 ， 全 新 的 家 
庭 ， 全 新 的 社会 。 总 之 ， 中 国人 的 各 种 需要 化 为 一 种 迫切 的 需要 ， 即 她 应 该 永久 地 。 彻 底 
地 接受 基督 教 文明 。 
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